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En séparant la politique de la morale pour l’inscrire dans le champ des purs rapports de force — « la fin justifie les moyens » — , Machiavel aurait inventé la raison d’Etat. On a oublié que le premier traité sur la raison d’Etat, écrit en 1589 par G. Botero, était dirigé contre Machiavel, et que, pendant un siècle, s’affrontèrent deux concepts de la raison d’Etat.
 
 

 
Mais peut-on prendre au sérieux l’antimachiavélisme ? Plus précisément : peut-on concevoir une politique antimachiavélienne qui ne soit pas un simple retour à la prédication édifiante ou une apologie déguisée de la domination ? Débat crucial où se jouent les grandes stratégies des Etats modernes.
 
 

 
Ce livre se propose de montrer que, contrairement au schéma trop facile de la rupture machiavélienne, un tel débat prend racine dans la pensée médiévale (doctrines de la ratio status et de la necessitas), et qu’à travers lui s’opposent deux types de rationalité étatique : l’une fondée sur la guerre, l’autre sur l’économie. Une sélection de textes introuvables ou inédits en français (J. de Salisbury, Thomas d’Aquin, Botero, Naudé, etc.) complète l’ouvrage.
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Introduction
 
L’idée de raison d’Etat
 
La raison d’Etat, de nos jours, désigne l’impératif au nom duquel le pouvoir s’autorise à transgresser le droit dans l’intérêt public. Trois conditions la déterminent : le critère de la nécessité, la justification des moyens par une fin supérieure, l’exigence du secret. Invoquée dans les cas d’urgence, traduit-elle la permanence de pratiques absolutistes dans notre système politique, ou révèle-t-elle les limites qu’impose à l’Etat de droit la dure réalité des faits (« La démocratie s’arrête où commencent les intérêts de l’Etat », déclarait un ministre de l’Intérieur en février 1987) ? Notre propos n’est pas d’en décider, mais de resituer cette question, afin d’aider à y répondre, dans le débat historique où elle a pris naissance.
 
Cette notion, cependant, recouvre deux problèmes distincts :
 
 — Celui, d’une part, des rapports entre l’action politique et la morale commune. Un exemple classique est donné par Platon (République, III, 388) à propos de l’utilité du mensonge : « S’il appartient à d’autres [qu’aux médecins] de mentir, c’est au chef de la cité, pour tromper, dans l’intérêt de la cité, des ennemis ou des citoyens. A toute autre personne le mensonge est interdit. » La sécurité de l’Etat justifie-t-elle, sous certaines conditions, l’acte immoral ou illicite ? Question déjà controversée dans la pensée antique, le juste, pour les sophistes, se réduisant à l’utile, alors que ce dernier, dans la tradition socratique, ne saurait différer du juste1. Sous cette forme 
large, l’idée de raison d’Etat, pour autant qu’elle fût acceptée, correspond au principe de la priorité du salut public : Salus populi suprema lex (Le salut du peuple est la loi suprême), vieille maxime romaine que répétera Hobbes tout au long de son œuvre.
 
 — Celui, d’autre part, des rapports entre l’Etat et la loi. La question, ici, n’est plus de savoir si le magistrat est autorisé à contrevenir aux règles collectives en cas de péril, mais s’il leur est soumis dans l’exercice normal de son autorité. Le prince est-il lié par les lois (legibus alligatus) ou au-dessus des lois (legibus solutus) ? se sont demandé, dès le XIIe siècle, juristes et théologiens. Thème nouveau qui accompagne la formation des monarchies territoriales et conduit à l’affirmation de la souveraineté royale. Dans ce cadre spécifique, l’idée de raison d’Etat correspond au principe, énoncé avec force par Machiavel, de l’autonomie du pouvoir politique.
 
Machiavel, ainsi, aurait été le premier à transformer une maxime d’exception, impliquant une rupture avec l’ordre éthico-juridique, en précepte permanent : l’Etat ne connaît pas d’autre loi que le souci de sa propre conservation. A ce titre, il aurait « inventé » la raison d’Etat.

 
La thèse de Meinecke : raison d’Etat et historicisme
 
Cette thèse a été brillamment soutenue par l’historien allemand F. Meinecke (cf. bibl., II, b). Selon lui, l’idée de raison d’Etat, issue du génie de Machiavel, a rendu possibles les progrès de l’historicisme contre les doctrines du droit naturel, ouvrant ainsi la voie à une connaissance rationnelle des mécanismes du pouvoir. De là son affirmation, à première vue paradoxale, que « la raison d’Etat est un des principaux facteurs qui ont frayé la voie au mouvement 
des Lumières » (p. 187). Comment faut-il l’entendre ?
 
L’historicisme a son origine dans l’école historique allemande, née au XIXe siècle de la réaction contre la Révolution française et les théories du droit naturel qui l’avaient inspirée. Par droit naturel on désigne un ensemble de normes considérées comme universelles, directement accessibles à la raison humaine, irréductibles au droit positif (les lois en vigueur dans chaque pays). Aux principes abstraits de cette doctrine anhistorique, qui conduisaient au bouleversement de toutes les structures établies, l’école historique, regardant les peuples comme des individualités organiques, douées d’une âme propre, opposait la solidité du singulier enraciné dans la vie concrète. Une telle conception, toutefois, n’était pas sans soulever de graves problèmes. L’une des figures les plus éminentes de l’historicisme, E. Troeltsch, qui contribua à l’analyse lucide de ses conséquences, disait qu’en abandonnant l’idée de droit naturel et en créant le « sens historique », la pensée allemande s’était acheminée vers un relativisme sans réserves. Aux valeurs génératrices d’anarchie elle avait substitué une anarchie générale des valeurs. L’historicisme engendrait le nihilisme2.
 
Disciple de Troeltsch, Meinecke identifie donc le mouvement des Lumières au développement du sens historique et il perçoit — c’est ce qui rend son travail passionnant — toute la difficulté de sa position. S’il n’est de vérité qu’historique, quelle limite opposer à la politique de puissance (Machtpolitik) pratiquée par les Etats depuis l’âge classique ? Comment résister à l’histoire quand la nature et, plus généralement, toute transcendance se dérobe ? L’historicisme, ainsi, 
se met en question à partir de sa propre histoire et débouche sur une conscience tragique du conflit entre l’ethos, domaine de l’esprit et des fins morales, et le kratos, domaine de la force et de l’aspiration à dominer. La force devenue folle : tel est pour Meinecke, au lendemain de la Première Guerre mondiale, l’aboutissement de la politique de puissance alimentée, pendant trois siècles, par le rationalisme étatique. Paradoxe déchirant : la raison d’Etat engendre la violence en même temps qu’elle produit le savoir. Mais si elle déchaîne ainsi la guerre, n’est-ce pas, précisément, parce qu’elle tire ce savoir de la guerre même ?

 
La raison d’Etat, un concept machiavélien ?
 
Du fait de sa problématique, Meinecke est sans doute fondé à prendre Machiavel comme point de départ. Certes l’histoire, chez celui-ci, reste enfermée dans une vision naturaliste : le monde demeure identique à lui-même, toutes choses se reproduisent périodiquement (cf. D, I, 39 ; II, avant-propos). Mais Machiavel a été le premier à faire surgir, au centre de son discours, la réalité brute du présent comme problème politique à résoudre pratiquement (voir infra, chap. 2). C’est la nécessité présente, celle de l’Etat à fonder ou à conserver, qui justifie les moyens — cruauté, force et ruse — préconisés dans le Prince (P).
 
Or, si l’on y regarde de près, en quoi consiste ce présent ? En terres à défricher, en villes à construire, en populations à accroître ? Non. Un mot le résume : la guerre. L’art de la guerre, dit-il, est le vrai métier de celui qui commande (P, 14, p. 356). Que ce soit l’effet de la méchanceté humaine — notion, on le verra, constitutive du machiavélisme — ou de la situation particulière de l’Italie, morcelée, envahie 
et pillée, aux XIVe-XVe siècles, la politique, pour Machiavel, est un art qui s’exerce sur fond de guerre permanente.
 
Nous nous proposons, dans ce travail, de mettre en relief une dimension du débat sur la raison d’Etat que Meinecke ne pouvait prendre en compte à l’intérieur de sa problématique. Ce faisant, nous serons amenés à présenter une autre lecture de certains textes, mais surtout à contester la relation qu’il établit entre le machiavélisme et la raison d’Etat.
 
Ce projet repose, au départ, sur trois observations :
 
1. En premier lieu, le concept de raison d’Etat ne se trouve pas chez Machiavel. Absence qui serait en soi dépourvue d’importance (comme le pensait Meinecke, p. 34), si l’expression ratio status ne se rencontrait, dès le XIIe siècle, chez divers juristes et théologiens, dans le sillage de la redécouverte du droit public romain. Sans doute ce status médiéval n’est-il pas encore conçu comme une entité institutionnelle : il n’apparaît qu’associé à un complément (status regni, status regis : « état » du royaume, du roi)3. Mais il ne faut pas oublier que le stato machiavélien était d’abord, lui aussi, « l’Etat de quelqu’un, sa possession propre »4. On ne peut donc affirmer, purement et simplement, que le Moyen Age, parce qu’il subordonnait le pouvoir temporel à l’autorité religieuse, a ignoré la raison d’Etat. La question mérite examen.
 
2. Ensuite, la raison d’Etat a fait l’objet, à partir de la fin du XVIe siècle, d’une élaboration doctrinale directement antimachiavélienne. Le premier traité consacré à la ragione di Stato, paru en 1589, fut écrit non par un disciple, mais par un adversaire de 
Machiavel, ancien jésuite et ardent zélateur de la Contre-Réforme, Giovanni Botero. On l’oublie trop souvent : c’est contre Machiavel que s’est développé, pendant plus d’un siècle, le discours de la « vraie raison d’Etat ». Il existe donc, à l’époque classique, deux concepts antinomiques de la raison d’Etat.
 
3. Enfin, on ne peut disqualifier cette théorie de la « vraie raison d’Etat » en la traitant, au mieux, de rétrograde, au pire, d’hypocrite (machiavélisme honteux). Il suffit en effet de lire Botero pour constater qu’il n’oppose pas à Machiavel de simples remontrances morales. Son anti-Prince ne marque pas un retour au genre édifiant des Miroirs des princes. Il innove, en exposant le programme d’un art de gouverner fondé, non sur la guerre, mais sur l’exploitation intensive des ressources matérielles et humaines. L’originalité de Botero, qui procède d’une inspiration mercantiliste (voir infra, chap. 3), est d’avoir déplacé la raison d’Etat, du champ de bataille où elle campait, sur le terrain économique.
 
Il ressort de ces trois remarques que l’on ne peut réduire la raison d’Etat au machiavélisme. C’est pourquoi il convient de réexaminer leurs rapports dans une perspective différente de celle de Meinecke.

 
Rationalité guerrière et rationalité économique
 
Le problème de l’école historique allemande, c’était la volonté de puissance inscrite dans la logique étatique — Meinecke qualifie de « désastreuse » l’évolution qui conduit du machiavélisme au nationalisme (p. 371). Celui de la sociologie historique contemporaine, depuis Max Weber, c’est la rationalisation à l’œuvre dans la formation de l’Etat5. A la conception 
selon laquelle l’Etat moderne — organisme centralisé, exerçant sa juridiction sur un territoire défini et détenant le monopole de la violence légitime — constituerait la solution rationnelle aux contradictions de toute société, elle oppose une analyse du fait étatique comme produit d’une histoire particulière et donc, en tant que tel, difficile à généraliser : « C’est dans la crise politique qui a ébranlé la féodalité qu’il convient de situer l’origine des traits qui caractérisent l’Etat comme mode de construction d’un centre »6. La rationalisation étatique, ainsi, liée au passé féodal du monde occidental, ne saurait prétendre à l’universalité.
 
Il y a place, dans cette approche nouvelle, pour une question philosophique. A partir du moment, en effet, où l’on ramène le rationnel à l’historique, la notion même de rationalisation devient problématique. Ne renvoie-t-elle pas implicitement à l’instance d’une raison qui se tiendrait, quant à elle, en dehors de l’histoire ? Sauf à retomber dans l’illusion universaliste, il faut donc se demander quels types de rationalité cette rationalisation recouvre. Tel est précisément notre propos : montrer que, sous le concept de raison d’Etat, se sont affrontées, dès le XVIe siècle, deux formes distinctes de rationalité, l’une guerrière, l’autre économique.
 
Pourquoi, alors, remonter au Moyen Age ? Trois considérations, au moins, justifient ce choix : le désir d’échapper à la lecture paresseuse qu’autorise, dans la littérature machiavélienne, le mythe du pur commencement (s’il n’y a rien, avant Machiavel, qu’illusions, exhortations pieuses ou apologies hypocrites, à quoi bon s’en préoccuper ?) ; la nécessité de prendre un recul par rapport au conflit des deux raisons d’Etat afin d’observer dans quelle évolution longue il s’inscrit (on verra que cette perspective permet de mieux 
saisir ses enjeux) ; la conviction que la pensée moderne, au-delà des ruptures proclamées, plonge ses racines dans la théologie médiévale dont l’oubli, aujourd’hui, constitue le véritable impensé de notre culture.

 
Le machiavélisme et l’énigme machiavélienne
 
Une dernière précision, essentielle, pour éviter tout malentendu. Il est question dans ce livre du machiavélisme et non pas de Machiavel. Sans doute le substantif trouve-t-il son origine dans ce nom, mais il renvoie à autre chose qu’à l’homme ou à son œuvre. Machiavel, pourtant, ne vante-t-il pas, dans le Prince, les mérites de la ruse, du crime et de la perfidie pour conquérir le pouvoir ? Or qu’est-ce que le machiavélisme, sinon cette doctrine même qui justifie les moyens par la fin, sans souci d’aucune règle morale ?
 
On ne peut nier qu’il y ait chez Machiavel les éléments du machiavélisme. Le problème, toutefois, est de savoir quelle fonction ils remplissent dans son œuvre. En forment-ils le noyau ? Il suffit de lire Machiavel pour constater que non. C’est la régénération de la virtù civique, non pas la brutta cupidita di regnare (la cupidité de régner, D, III, 8, p. 638), qui est au centre de sa réflexion. Mais ils ne jouent pas pour autant un rôle secondaire : qui voudrait rendre Machiavel à sa vérité en le dépouillant du machiavélisme ne rencontrerait qu’un fantôme. Ni thème central ni pur motif périphérique, le machiavélisme ne se laisse pas aisément situer dans l’œuvre de Machiavel. C’est pourquoi il importe de ne pas les confondre.
 
A cela s’ajoute une autre difficulté. La plupart des commentateurs, de nos jours, s’efforcent à juste titre de distinguer la pensée de Machiavel du machiavélisme, afin de lui restituer sa complexité et son 
authentique dimension. Rejetant le mythe, ils interrogent attentivement l’œuvre. Or, il est impossible de questionner Machiavel sur un point quelconque sans être enveloppé par les questions qu’il pose lui-même à ses lecteurs. Dans l’histoire des idées politiques, en effet, il n’occupe pas une position doctrinale précise, mais bien plutôt le lieu d’une triple énigme :
 
 — Enigme interne au Prince : ce livre veut-il dire réellement ce qu’il dit ? Paradoxalement, le doute ne naît pas de l’ambiguïté, mais au contraire de la transparence du texte. C’est l’extrême clarté qui paraît obscure : quel dessein secret dissimule une parole si franche ? Dès le XVIe siècle, un cardinal anglais, Reginald Pole, accusait l’ouvrage de duplicité, le soupçonnant d’exagérer les aspects tyranniques de la monarchie afin de la rendre odieuse à ses sujets.
 
 — Enigme interne à l’œuvre : celle-ci est divisée par la contradiction, apparente ou réelle, qui oppose le Prince, apologie du pouvoir personnel, au plaidoyer pour les institutions républicaines que sont les Discours. Comment concilier le cynisme de l’un avec le civisme de l’autre ? L’immoralisme avec l’éloge des vertus romaines ? La théorie de l’oppression avec la défense de la liberté ? Tout effort pour comprendre Machiavel exige qu’on prenne en compte cette division de l’œuvre. De là des interprétations multiples : opportunisme épousant les revirements de l’histoire florentine, conflit entre l’observation lucide du présent et la nostalgie de la gloire antique, ou encore, comme le soutient Rousseau, cohérence d’un même projet démocratique (« Le Prince est le livre des républicains »7).
 
 — Enigme, enfin, liée à la postérité de Machiavel : d’où lui vient cet étrange pouvoir de demeurer présent 
à chaque époque comme si, les yeux fixés sur Rome et sur son temps, il avait écrit pour les siècles futurs ? Contemporain de Hegel qui voyait en lui le théoricien de la fondation de l’Etat, ou de Gramsci qui, méditant le Prince en prison, y découvrait un manifeste révolutionnaire, Machiavel appartient à toutes les forces en lutte dans l’histoire et cette appropriation multiforme, loin de constituer un détournement, est l’une des figures de sa vérité.
 
On voit les difficultés que soulève la lecture de Machiavel, vouée au travail interminable de l’interprétation. Dissocier le machiavélisme de l’« œuvre Machiavel » (Cl. Lefort) permet donc d’échapper aux incertitudes de la quête du sens et, par suite, de déplacer l’analyse sur un autre terrain : celui de l’affrontement des discours. Un discours, en effet, ne se ramène pas au point de vue d’un auteur ou à la signification d’une œuvre. Il comprend l’ensemble des choses dites, à une époque donnée, autour d’une certaine position stratégique. C’est pourquoi nous parlerons de discours du machiavélisme et de discours de la raison d’Etat, non par goût de l’emphase, mais pour rappeler le caractère collectif des modes de penser que nous comparons.

 

 


 


CHAPITRE PREMIER
 
La théorie médiévale de la raison d’Etat : « ratio status » et « necessitas »
 
1 - DE L’ÉTAT DE JUSTICE À L’ÉTAT SOUVERAIN
 
Roi juste et tyran
 
L’office du roi consiste à rendre la justice : cette idée, inscrite dans le droit féodal (Bracton : « Le roi a été élu afin de faire justice à tous » ; Carlyle8, t. 3, p. 36), est approuvée au XIIe siècle par l’Eglise qui reconnaît ainsi non pas l’autonomie, mais le rôle spécifique du pouvoir civil. Sans doute le concept politique de justice ne se distingue-t-il pas encore clairement de sa signification religieuse. L’important, toutefois, est que l’Etat royal, dès sa naissance, exerce la fonction de juge et se trouve, de la sorte, fondé sur la loi.
 
Celle-ci est définie au Moyen Age comme l’expression de la justice. Conception inverse de la nôtre, qui considérons la justice comme l’application de la loi. Mais le mot entre-temps a changé de sens. De nos jours, la loi manifeste la volonté d’une puissance souveraine. A travers elle, le souverain agit ; elle est la souveraineté en acte. Il en va autrement à l’époque féodale. La loi, alors préexiste au pouvoir : loi divine qui s’exprime par des commandements, ou loi coutumière que le roi a charge de conserver. Dispensateur de la justice, il a le devoir de garder les lois — legem servare, hoc est regnare (régner, c’est observer la loi) — , 
non le pouvoir de les faire : tel est le critère du rex justus. S’il s’écarte des lois, il devient aussitôt un tyran.
 
L’opposition du rex justus et du tyran domine toute la pensée politique médiévale. Elle s’appuie sur une étymologie célèbre d’Isidore de Séville qui fait dériver rex de recte regendo (régir droitement ; Etymol., lib. IX, cap. 23). Le roi est donc dit juste par pléonasme. Celui qui ne gouverne pas droitement, en effet, perd son titre de roi ; il n’est plus qu’un tyran. Simple substitution verbale ? Nous verrons les conséquences qu’en tire Jean de Salisbury, justifiant le tyrannicide.
 
C’est donc la loi qui trace la limite du pouvoir acceptable. Les progrès de l’autorité royale, cependant, surtout en France et en Angleterre, vont entraîner la mise en question de ce critère. A la fin du XIIe siècle, on passe d’un système fondé sur le morcellement féodal, où le monarque n’est que le premier suzerain, à un système fondé sur l’unité territoriale, où il s’approprie la plénitude de puissance : « Ce qui plaît au prince a force de loi », affirment certains légistes, à partir de vieux textes longtemps oubliés du droit romain. Le roi juste se transforme progressivement en roi législateur. Avec l’apparition du royaume comme entité politique se trouvent jetées les bases d’une théorie de l’Etat souverain, à la recherche encore de son concept.

 
« Status », « ratio status »
 
L’Etat est donc une réalité au Moyen Age, malgré l’absence d’un terme unique pour le désigner. On employait, selon les cas, les mots imperium, regnum, civitas (l’empire, le royaume, la cité) et, dans les derniers siècles, le terme romain res publica (la chose publique), remis en vigueur par la science juridique. Status, en revanche, dont est issu le mot Etat, avait un tout autre sens qu’il importe de préciser.
 
 
Ce terme, dans son acception politique, n’est jamais utilisé seul avant le XIVe siècle. Le status est toujours status de quelque chose. On parle ainsi du status de la chose publique ou du royaume, donnant au mot sa signification classique d’« état », « situation ». Cet usage, cependant, ne reste pas purement descriptif, mais prend le plus souvent une valeur normative. Le status du royaume n’est pas tant son état réel que l’ensemble des conditions nécessaires à sa conservation, sa « forme » constitutive. Par là, status devient fréquemment synonyme de bien commun (voir G. Post, p. 254).
 
Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, status se trouve associé non plus seulement au royaume, mais au roi (status regis), signifiant alors l’office, la dignité royale. Ce déplacement du status sur la personne du roi, en tant qu’il incarne le corps politique, rendra possible, deux siècles plus tard, la formation du concept d’Etat.
 
Précisions fastidieuses, mais indispensables. On doit se méfier, en effet, de l’analogie apparente entre la ratio status regni ou regis (raison/cause de l’« état » du royaume ou du roi) invoquée par les juristes médiévaux pour justifier telle ou telle mesure et la moderne « raison d’Etat ». Il n’est pas sûr que cette dernière ne soit que la traduction de la précédente. Le fait demanderait examen, car on connaît encore mal l’influence du langage théologico-juridique sur le vocabulaire philosophique au XVe siècle. L’éventuelle filiation conceptuelle, cependant, ne suffit pas pour établir la continuité sur le plan théorique.

 
De la « ratio status » à la raison d’Etat
 
Si l’on compare la ratio status avec la notion actuelle de raison d’Etat, il est clair que tout les oppose. La première implique la soumission à un 
ordre éthique et présuppose le respect de la loi. La seconde, à l’inverse, prétend affranchir le pouvoir, dans certaines circonstances, de toute limitation morale et juridique. Le problème, cependant, se pose autrement à la Renaissance, époque de transition où se heurtent, certes, mais aussi s’entrelacent les valeurs médiévales et modernes : il existe alors deux concepts de raison d’Etat. Quel rapport entretiennent-ils avec la ratio status ? Marquent-ils l’un et l’autre une rupture avec elle ou s’inscrivent-ils, au contraire, dans l’espace qu’elle dessine ? A observer les choses de près, la réponse n’est pas simple.
 
Nous nous proposons dans ce chapitre d’établir les points suivants :
 
1. La ratio status ne fonctionne pas, au Moyen Age, comme principe d’exception permettant de se soustraire aux règles communes, mais comme principe permanent consistant à agir selon l’essence ou la forme de l’Etat en vue de sa conservation. Cette essence étant la justice, agir ratione status revient à agir selon la justice. Conception superbement exposée, au XIIe siècle, par Jean de Salisbury, dans le premier grand traité politique du Moyen Age, le Policraticus.
 
2. C’est autour du concept de necessitas, au sens d’état d’urgence, que s’est développée, à partir du XIIe siècle, une théorie des mesures d’exception. Alors que la ratio status trouve son origine dans la pensée augustinienne (Ubi justifia non est, non est res publica : là où il n’y a pas de justice, il n’y a pas d’Etat, saint Augustin, De Civitate Dei, lib. 18 ; cf. Carlyle, op. cit., p. 110), la necessitas a sa source dans le droit romain (Necessitas legem non habet : la nécessité ne connaît point de loi). Entre le pouvoir et la loi, elle introduit un troisième terme, la guerre. D’où un renversement décisif : auparavant la loi interdisait la guerre ; désormais, c’est la guerre, sous certaines conditions, qui permet de suspendre la loi.
 
3. Deux axes d’évolution apparaissent alors. Celui, 
d’une part, que forme la necessitas intégrée au discours juridico-religieux de la ratio status et qui conduit à la raison d’Etat chrétienne, telle que la définit Botero. Celui, d’autre part, qui prend appui sur une necessitas détachée de la ratio status et aboutit à Machiavel.
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