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    Présentation

    
      Cet ouvrage s’adresse à la fois à ceux et celles qui sont
        directement concernés par la psychanalyse et à ceux et celles qui
        aujourd’hui ne savent plus trop comment l’apprécier en raison, en
        particulier, du babélisme actuel des courants et des chapelles. La
        société change, et les patients aussi : pourquoi, malgré ces
        évolutions, les analystes refusent-ils de remettre en question ce qui
        est manifestement dépassé dans les fondements de leur discipline ?
        C’est aussi à cette question que l’auteur de La révolte contre le père,
        Pour décoloniser l’enfant, 54 millions d’individus sans appartenance
        s’efforce de répondre dans cet essai particulièrement stimulant.

    

    
      Pour
           en savoir plus… 

    

    
      L'auteur

      Gérard
        Mendel (1930-2004),psychanalyste et sociologue, est l’auteur
        d’ouvrages qui ont trouvé un large public comme La Révolte contre le
        père et 54 millions d’individus sans appartenance. Il a publié, aux
        Éditions La Découverte La Société n’est pas une famille, L’Acte est une
        aventure, Une histoire de l’autorité et Pourquoi la démocratie est en
        panne. Il a été le fondateur de la sociopsychanalyse, dont il a animé
        plusieurs groupes en France et à l’étranger.
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      La presse

      
        « Gérard Mendel n’a pas voulu écrire un pamphlet contre la théorie
          de Freud mais une réflexion sur le divorce entre les fondements de
          cette discipline et la biologie actuelle. Il sort enfin du placard
          les deux postulats anachroniques de la psychanalyse : l’hérédité des
          caractères psychiques acquis et la “sexualité élargie”. Passionnante
          critique des éléments mythologiques présents dans le discours
          freudien, le livre amorce une réconciliation entre la psychanalyse et
          la réalité scientifique. »

      

      
        LIRE

      

      
        « Avec un sens didactique remarquable et dans un style toujours
          limpide, Gérard Mendel reprend point par point les axes centraux de
          la pensée de Freud et tente, quand c’est possible, d’établir des
          ponts entre son apport et les connaissances scientifiques
          d’aujourd’hui. »
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    Ouvertures

    
      
        « La biologie est vraiment un domaine aux possibilités illimitées : nous devons nous attendre à recevoir d’elle les lumières les plus surprenantes et nous ne pouvons pas deviner quelles réponses elle donnera dans quelques décennies aux questions que nous lui posons.

        « Il s’agira peut-être de réponses telles qu’elles feront s’écrouler tout l’édifice artificiel de nos hypothèses1. »

      

    

    
      La psychanalyse est partout présente dans la culture de notre époque. Néanmoins elle reste, assez étrangement, très mal connue. Le public se pose à son sujet un grand nombre de questions, qui souvent étonnent les psychanalystes.

      Elles les étonnent, sans plus. Certaines des questions venues ainsi de l’extérieur, du monde profane, mériteraient pourtant d’être prises plus sérieusement en considération. Ce sont celles qui portent sur les aspects les plus généraux de la psychanalyse.

      Pourquoi, par exemple, l’isolement actuel de la psychanalyse parmi les sciences sociales et humaines de notre époque ? Pourquoi, alors que sa théorie des névroses est tout entière construite à partir de la pulsion sexuelle et que « la théorie des pulsions repose pour l’essentiel sur la biologie » (Freud), une coupure aussi radicale avec la biologie contemporaine ? Pourquoi la sophistication et le formalisme souvent extrêmes de ses publications (ce qui n’est jamais un bon signe), comme si, malgré sa jeunesse relative, son dynamisme initial s’était largement épuisé ?

      Et, alors que ceux qui la pratiquent sont censés, par définition, se connaître un peu moins mal que le commun des mortels, comment comprendre les luttes intestines qui l’accablent, les scissions à n’en plus finir, la confusion des langues en son sein, les anathèmes jetés à tous vents, tous traits qui auraient tendance à évoquer la vie des groupuscules extrémistes, voire des sectes ? Et encore (question souvent entendue) : si, comme la psychanalyse le prétend, la vie psychique est soumise à un déterminisme intégral, à quoi donc alors est censée servir la cure ?

      Comme on le voit, les questions posées à la psychanalyse depuis l’extérieur — et il en est d’autres encore que nous rencontrerons chemin faisant — appartiennent à plusieurs registres. L’auteur de ce livre, qui exerce le métier de psychanalyste depuis maintenant trente ans, pense que la psychanalyse gagnerait à ne pas les éluder. La variété même de ces questions est le signe que l’investigation doit à la fois procéder à une approche frontale et chercher loin, creuser profond. En effet, je pense que ce sont certains des présupposés de départ de la psychanalyse qu’il faut maintenant soumettre à une étude critique.

      A certains indices, il semble que les temps soient devenus enfin mûrs pour que soit levé le tabou qui règne encore parmi les différentes tribus psychanalytiques. Il faut enfin oser le dire : les deux bases biologiques sur lesquelles Freud a entendu asseoir la théorie psychanalytique sont, aux yeux de la biologie, de pures aberrations. Or, on ne peut pas bâtir une théorie à partir de la biologie comme le fit Freud, et ne pas tenir compte de ce que dit celle-ci.

      De ce divorce entre la « biologie freudienne » et la biologie tout court seraient nés, depuis l’origine, les malheurs de la psychanalyse ; ses impasses actuelles n’en seraient que de lointains aboutissants, tellement éloignés de leur cause que le lien avec elle a depuis longtemps cessé d’être perçu. Tel est le sujet de ce livre.

      Les deux bases de la « biologie freudienne » sont constituées, la première, par le postulat de l’hérédité des caractères psychiques acquis, et la seconde par le postulat d’un chimisme sexuel produit et présent dans le corps tout entier et commençant à se manifester dès la naissance.

      Le premier postulat était déjà récusé par la biologie, depuis des décennies, du vivant même de Freud : « Ma position, sans nul doute, est rendue plus difficile par l’attitude actuelle de la science biologique qui refuse d’entendre parler de l’hérédité de caractères acquis lors de la succession des générations. Je dois cependant confesser en toute modestie que je ne puis pourtant me passer dans ma théorie de ce facteur d’évolution biologique2. » Depuis ce temps, la génétique moléculaire a prouvé formellement sa non-validité.

      Le second postulat se trouve énoncé en maintes parties de l’œuvre. « De plus amples réflexions […] conduisent à attribuer à toutes les parties du corps et à tous les organes internes la qualité de zone érogène » ; « Qu’il nous suffise de retenir, comme ce qui nous paraît essentiel dans cette conception des processus sexuels, l’hypothèse de substances particulières dérivant du métabolisme sexuel3 . » Mais s’il pouvait écrire en 1917 : « Les caractéristiques chimiques du processus sexuel, que nous pouvons soupçonner, attendent encore d’être découvertes4  », nous savons maintenant, et depuis plusieurs décennies — et lui-même l’a su à partir de la fin des années vingt —, que de telles caractéristiques chimiques sont une vue de l’esprit sans fondements matériels. La sexualité infantile freudienne, c’est, nous le verrons, sous un nouvel habillage, la remouture du vieux « fluide vital », devenu le « fluide magnétique à la fin du XVIIIe siècle, puis avec Freud, « en étendant le concept de libido aux cellules individuelles5  », un « fluide sexuel ». Rappelons que cette conception néo-vitaliste de la sexualité avait déjà été mise en évidence et critiquée, par Marie Bonaparte devant Freud lui-même6.

      La « biologie freudienne » conjugue ainsi deux anachronismes : un néo-lamarckisme psychique, un néo-vitalisme sexuel.

      Une pratique relativement satisfaisante, appuyée sur une théorie dont les bases biologiques affirmées et réaffirmées sont fausses. Une pratique qui tient debout, mais sur des pieds fantômes. Ainsi se présente la psychanalyse aujourd’hui. Une telle incompatibilité plus ou moins consciemment perçue par les psychanalystes, mais jamais reconnue et moins encore assumée, est le cadavre exquis caché dans ses placards. Et il n’en finit pas, ce cadavre, de distiller des poisons. Car à « biologie freudienne » irréelle, pensée psychanalytique déréelle.

    

    
      Certes, on dira que, dans les sciences, le cas d’un divorce entre l’observation et la théorisation, entre une pratique efficiente et une théorie de fantaisie, n’a rien d’exceptionnel. Quelle discipline n’a pas débuté en expliquant l’action de son pavot particulier par une quelconque « vertu dormitive » ? Puis vient l’heure des rectifications, des progressions, du progrès. L’alchimie se fait chimie, et l’astrologie astronomie.

      Tout le contraire, malheureusement, s’est produit dans la psychanalyse. Dans les écrits freudiens, la théorie est devenue toujours davantage une alchimie baroque, une astrologie absurde.

      Nous verrons, en effet, dans ce livre, comment, devant les démentis apportés du vivant même de son auteur à la « biologie freudienne », le fondateur de la psychanalyse s’est jeté à corps perdu dans ce qu’on ne peut nommer autrement qu’une manœuvre de fuite en avant. Puisque la science condamnait ses postulats ; puisque lui-même, féru de rationalité scientifique, se refusait absolument à se considérer comme « hors-la-science » — eh bien, c’était la science officielle qui se trouvait être dans l’erreur !

      Il faut accepter d’appeler par son nom la troisième et dernière théorie des Instincts qui (et ce n’est certainement pas là une coïncidence) à partir de 1919, c’est-à-dire au sortir de la Première Guerre mondiale, opposera désormais dans un « combat de Géants » (Freud) les Instincts de vie et de mort. Cette construction arbitraire de l’esprit représente une cosmologie fantasmatique, une utopie philosophico-mystique comme on en connaît maints exemples dans l’histoire de la pensée.

      Cette cosmologie, censée résoudre définitivement l’énigme de la destinée humaine, constitue par ailleurs une extraordinaire entreprise de colonisation de la science tout entière, elle qui se refusait à ployer le genou devant les postulats de la « biologie freudienne ». Freud est, on le verra, tout à fait explicite sur ce point : le combat immortel des deux instincts, cette lutte qui ne connaîtra pas de fin entre l’ange de vie et l’ange de mort, commande aussi bien à l’amibe qu’à l’atome, aussi bien à l’esprit humain qu’à la gravitation universelle.

      Bref, extrapolant à la Nature et au Cosmos les sentiments d’amour et de haine exprimés sur le divan par les patients, Freud, contré par la biologie des biologistes, a procédé — réponse du berger à la bergère — à une psychologisation de la Nature et du Cosmos, plaçant ainsi le débat sur un terrain où les scientifiques se trouvaient à l’avance disqualifiés. Puisque la science nie que la psychanalyse, tout au moins dans ses postulats biologiques, « a permis de faire de la psychologie une branche semblable à toutes les autres des sciences de la nature » (Abrégé de psychanalyse, 1938), ce seront désormais les sciences de la nature qui deviendront une branche de la psychologie psychanalytique : « […] d’où il s’ensuit que dans nos efforts pour édifier la psychanalyse, nous avons aussi réalisé d’importantes découvertes en biologie tout en nous voyant obligé d’émettre quelques hypothèses relatives à cette dernière science7. »

    

    
      Une dérive aussi manifeste a, depuis ses débuts, rencontré des opposants parmi les psychanalystes ; c’est à ces derniers que Freud, dans le même Abrégé, lance une pointe en parlant de ces « analystes qui s’insurgent encore » contre une façon de voir qu’Empédocle avait déjà adoptée.

      Chez les non-croyants, la réflexion critique pourtant tourne court très vite. Un benoît, un souriant : « Certes, à partir d’une certaine date, Freud a écrit beaucoup de bêtises » clôt très tôt, et définitivement, la discussion. Un millésime permettrait ainsi de séparer les grands crus d’une production plus médiocre.

      Plus généralement, les psychanalystes, lorsqu’ils sont mis ainsi au pied du mur, se bornent à affirmer que les deux postulats biologiques freudiens sont certes erronés, mais qu’une telle erreur pourtant n’est d’aucune conséquence sur la théorie elle-même dans son noyau principal.

      Une telle affirmation mérite pour le moins discussion et toute une partie du livre lui sera consacrée. Dégageons ici brièvement certains points.

      Il est vrai que, une fois dégagée de ses postulats biologiques erronés, la théorie freudienne de la vie psychique reste solide pour l’essentiel. Elle s’organise alors, à notre sens, autour de cinq grands axes : l’existence d’un « double circuit » psychique, différent selon qu’il concerne la satisfaction du besoin ou le destin de la pulsion ; la réalité du fantasme inconscient ; la présence irréductible du conflit intrapsychique ; l’activité de la compulsion de répétition ; la validité du complexe d’Œdipe.

      Une telle opération de départage entre théorie de la vie psychique et postulats biologiques présente pourtant des difficultés. En effet, c’est à l’intérieur même de la théorie que les postulats poussent leurs prolongements, en particulier idéologiques. Avec la théorie des caractères psychiques acquis, qui représente en soi une véritable biologisation de la culture, une conception fixiste — celle d’une « nature humaine » invariable, invariante, indépendante de l’histoire — pénètre jusqu’au cœur de la vie psychique telle qu’elle est pensée par Freud.

      Cette conception idéologiquement conservatrice, comme elle l’est toujours — et l’inégalité foncière entre les sexes n’est pas l’un des moindres signes du conservatisme selon Freud, avec des conséquences non négligeables à l’intérieur de la cure elle-même —, a, très tôt, coupé la psychanalyse des évolutions culturelles et sociales. En particulier, elle est responsable du fait que rien dans la théorie ne permet de penser le changement psychique lié aux transformations de la société. D’où, entre autres, l’impossibilité aujourd’hui pour les psychanalystes de comprendre « en théorie » les nouvelles structures psychiques des patients sur les divans, structures qui s’éloignent fort de celles décrites par Freud pour les sujets de l’Empire austro-hongrois.

      Mais départager la théorie et ses postulats biologiques ne suffit pas.

      En effet, il ne faut pas oublier que ces deux postulats étaient la manière même dont Freud pensait le rapport de la vie psychique à ce qui n'est pas elle, à ce qui est d’une autre nature que psychique. A savoir, l’ensemble de la réalité matérielle, biologique, sociale, historique.

      Une réflexion souvent entendue chez les psychanalystes est qu’il faudrait comprendre « symboliquement » ou « métaphoriquement » la sexualité freudienne. Symbole, métaphore de quoi ? On ne le dit pas. Freud, esprit sérieux, se refusait quant à lui aux jongleries verbales. Pour lui, la sexualité n’était d’aucune manière une « métaphore » ; elle constituait une réalité d’ordre organique, et c’était cette réalité qui permettait de rassembler, d’assembler la matière et l’esprit.

      Compte tenu de l’objet d’étude par nature immatériel de la psychanalyse — le transfert, du patient, le contre-transfert de l’analyste… —, si l’on souhaite enraciner matériellement la théorie, il faut nécessairement ne plus seulement opérer en son sein, mais la prendre elle-même en considération de l’extérieur. La « biologie freudienne » avec ses deux postulats permettait une telle mise en perspective de la théorie. C’était sans doute là une des raisons majeures du rôle que Freud tenait tant à faire jouer à « sa » biologie : articuler le subjectif et l’objectif, enraciner la vie psychique dans la chair et dans le tissu nerveux, et même dans les chromosomes.

      L’Inconscient a plus d’un tour dans son sac. Chez Freud et chez ses héritiers, ne serait-ce pas finalement — subtil triomphe de l’Inconscient — la subjectivité pure qui l’aurait emporté sur le regard objectif, le fantasme qui aurait colonisé (imaginairement) la matière et la matérialité ? La théorie psychanalytique enfin libérée de toute réalité extérieure à elle-même, convertie en pure spéculation, serait ainsi devenue pour les psychanalystes comme la théorie du Grand Tout. La subjectivité du psychanalyste, bousculée par l’analysant, prendrait là tout naturellement sa revanche ; une revanche dans laquelle le refoulé qui fait retour trouverait son compte. Par ailleurs, un tel subjectivisme absolu n’est probablement pas sans rapports avec l’éclatement de la psychanalyse en multiples chapelles ni avec les querelles qui les opposent.

      Ainsi pour qui ne se satisfait pas de l’idéalisme philosophique, une prise en compte qui se veut complète des conséquences négatives de la « biologie freudienne » conduit bon gré mal gré à hasarder des tentatives pour ré-enraciner, différemment de l’enracinement originel de Freud, le désir pulsionnel dans le biologique et dans le social8.

      Ce sont ces deux démarches, critique puis théorisante, qui seront respectivement à l’œuvre dans la première et la seconde partie de ce livre. A l'Entreprise de déconstruction succédera ainsi une Tentative de reconstruction.

      Je ne suis nullement assuré que les pistes ouvertes dans la seconde partie soient les bonnes : qui pourrait l’être dans l’état actuel des recherches ? Ce qui m’apparaît certain, en revanche, c’est que le problème de la « biologie freudienne » existe dans les termes, qui peuvent sembler aujourd’hui un peu trop carrés ou définitifs, où il est posé ici. Un jour viendra, je suis prêt à en prendre le pari, où la « biologie freudienne » apparaîtra aussi évidemment absurde que la « physique prolétarienne », si profondément tombée dans les oubliettes de la mémoire collective qu’on en viendrait même à ne plus savoir de quoi il s’agit.

    

    
      Voici maintenant près de trente ans que j’exerce le métier de psychanalyste.

      Curieux métier ! Qui me paraît plus radicalement étrange aujourd’hui, à l’expérience du temps, que cette fin d’après-midi d’automne où, naguère, pour la première fois je me suis allongé sur un divan. Et plus étrange encore que cet autre jour où le premier patient « s’horizontalisa » à mon invitation comme si de rien n’était, comme si c’était là une position toute naturelle à adopter en présence d’un de ses semblables.

      Étrange métier ! Il n’est pas un seul des psychanalystes avec qui j’ai pu en parler qui n’ait, à sa manière, reconnu qu’il éprouvait le même sentiment jamais blasé d’étrangeté devant les expressions de la puissance créative de l’Inconscient, devant le « caractère démoniaque de la compulsion de répétition » (Freud), devant les manifestations toujours aussi surprenantes, voire stupéfiantes, du transfert.

      Étrange métier ! Dans lequel il serait si facile de passer définitivement de l’autre côté du miroir.

      Étrange métier ! Métier « impossible », disait Freud. Au même titre, ajoutait-il, que celui de parent ou d’homme politique.

      Étrange métier ! Par bien des aspects, l’existence du psychanalyste plein temps est comme une vie qui aurait été menée par procuration. Poudovkine, le cinéaste, n’avait, dit-on, pas voulu devenir médecin par peur d’être absorbé, englouti par un métier si prenant. Qu’aurait-il dit, alors, du métier d’analyste ? A la veille de la retraite, le psychanalyste plein temps aura vécu deux, trois, peut-être, centaines d’existences. A entendre certaines confidences, on peut s’interroger pour savoir s’il aura vraiment vécu sa propre vie à lui, s’il l’aura poussée à fond, menée pour son compte personnel. Ou bien, et quelquefois sur des points essentiels, n’aurait-il pas oublié de vivre, s’effaçant plus qu’à demi pour laisser vivre les autres en lui ?

      Étrange métier ! L’image qui me paraît le mieux en rendre compte, tellement baroque qu’elle risque d’être mal comprise (je la livre quand même), est celle des « mères porteuses » : le psychanalyste qui prêterait, louerait, son Inconscient…

      Que mes collègues, je le souhaite sincèrement, ne lisent pas comme une critique des personnes le chapitre qui traite de la « mentalité fakiriste du psychanalyste contemporain ». La critique porte, non sur eux, mais sur les conditions impossibles que leur fait vivre l’anachronisme de la théorie psychanalytique dans certaines de ses composantes. Croient-ils vraiment qu’il soit sans conséquence pour eux de vivre, dans leur tête, à l’intérieur d’un cadre mental en rupture avec la science de leur époque, et même à contre-courant d’elle ?

      A l’orée du XXIe siècle, le cadre mental dans lequel pense le psychanalyste est, osons le dire, celui de la théologie médiévale. La religion du Père, alias le Complexe paternel génétiquement transmis. Le Péché originel, alias le meurtre du Père primitif à l’aube de l’humanité. La Prédestination, alias l’hérédité des caractères psychiques acquis ? L’Ange gardien et le Mauvais Génie, alias l’Instinct de vie et l’Instinct de mort qui se disputent l’âme des pauvres mortels…
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