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La Suisse est un petit pays de grandes montagnes. Les faits s’im-
posent avec la force des évidences indiscutables, même si tout 
n’est pas montagne dans ce petit pays, loin de là. Ces montagnes 
étaient là bien avant que la Suisse existe et il a fallu faire avec 
elles des siècles durant.

Toutefois, malgré cette évidence, là n’est pas la principale 
singularité de la Suisse. Après tout, de nombreux pays dans le 
monde sont aussi faits de montagnes, parfois plus abondantes et 
plus hautes encore. Ce qui frappe en Suisse, et ce qui en consti-
tue une des spécificités, c’est surtout l’importance politique de 
la montagne.

La formulation peut surprendre. Le bon sens nous apprend 
que la montagne ne fait pas de politique. Ce même bon sens nous 
dit aussi que la politique est une affaire d’hommes, de femmes 
et d’institutions humaines. Pourtant la politique consiste aussi 
à faire entrer dans le débat public, dans les textes de lois, dans 
les règles administratives des êtres et des objets parce qu’ils 
comptent dans les relations que les sociétés tissent en leur sein. 
Il peut s’agir de microbes ou de rats d’égouts dans les politiques 
sanitaires ; il peut s’agir aussi de villes, de fleuves et de mon-
tagnes. Et dans ce dernier domaine, la Suisse a une certaine anté-
riorité et une incomparable expérience.

En effet, si dans beaucoup de pays, en Europe et dans le 
monde, on a fait de l’eau, de la forêt, de l’énergie ou de l’agri-
culture des enjeux du débat public et des éléments de politiques 
publiques, il est plus rare qu’on ait procédé de même avec 
la montagne. Dans une étude conduite au début des années 
2000, l’Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et  
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l’agriculture (FAO) relevait que peu de pays dans le monde 
avaient adopté des lois ou des règlements qui prenaient en 
compte la montagne en tant que telle (Villeneuve et al., 2002). 
En Suisse, la montagne est non seulement un type de milieu et 
de paysage omniprésent, elle fait aussi l’objet d’une attention 
récurrente du législateur ; elle est enfin au cœur de nombreuses 
controverses, d’envolées oratoires et de politiques de commu-
nication.

Telle est la montagne qui est au cœur de ce livre, la mon-
tagne conçue comme un objet politique. Ce n’est pas celle des 
géologues ou des géomorphologues qui ne disposent d’ailleurs 
pas de définition commune. Ce n’est pas celle des peintres et des 
romanciers, ni celle des touristes ou des bergers, pas davantage 
celle des souvenirs d’enfance ou des rêves de puissance. C’est 
celle que l’on introduit dans les débats publics, que l’on invoque 
dans les controverses ou les compromis ; celle pour laquelle on 
conçoit et on met en œuvre des politiques publiques ; celle en 
fonction de la laquelle les Suisses pensent et rendent compte de 
leur territorialité commune, de leur façon de s’inscrire comme 
un collectif dans l’espace à l’aide de pratiques et de mythes par-
tagés ; celle aussi que l’on exporte quand les Suisses se soucient 
de leur place dans le monde.

Mais si la montagne occupe une place considérable dans la 
vie politique suisse, elle n’est pas pour autant un objet facile 
à circonscrire. Invoquer la montagne comme forme de relief, 
comme paysage habité, comme écosystème, ou comme terri-
toire, ce n’est pas invoquer la même montagne. Derrière le mot 
se cachent de nombreuses façons de concevoir l’objet, ou peut-
être même plusieurs objets différents. Ce livre s’efforcera donc 
d’analyser la récurrence de la référence à la montagne dans la 
politique en Suisse, mais en insistant sur la grande variété des 
façons de construire cette référence. Pour le dire autrement, la 
montagne qui court dans ce livre est moins une réalité géogra-
phique en tant que telle que l’ensemble des discours, des textes, 
des images, des statistiques, des arguments, des formulations 
de problèmes et de solutions qui lui ont donné des formes poli-
tiques variables avec le temps.
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« Notre pays a trouvé ses origines à la montagne. Ce sont des paysans de 
la montagne qui, inspirés par un esprit indomptable de liberté et entraî-
nés par une énergie irrésistible, ont donné naissance à notre Etat. Si nous 
voulons que la Suisse reste cette Suisse que l’histoire nous a léguée, nous 
devons veiller à assurer des possibilités d’existence aux paysans de nos mon-
tagnes. C’est un devoir national, une mission patriotique, digne des plus 
hauts efforts. »

Cette citation est extraite d’une intervention du conseiller fédé-
ral Walther Stämpfli lors de la séance du Conseil national du 10 
décembre 1941 consacrée à l’aide à apporter aux populations 
de montagne. Une composante majeure de l’imaginaire poli-
tique de la nation et de l’Etat helvétiques s’y trouve condensée. 
La citation s’ouvre sur une référence appuyée à la montagne, 
puis aux paysans qui en constituent la catégorie sociale emblé-
matique, et aux traits de caractère – l’énergie – et aux valeurs 
– l’esprit de liberté et d’indépendance – qui sont supposés ani-
mer leur conduite. Elle se prolonge avec l’idée de responsabilité 
qui doit animer l’Etat : il est de son devoir d’assurer le bien-être 
de ceux qui incarnent autant l’origine de la nation que son esprit. 
Les débats de cette séance de 1941 donnent écho à la convic-
tion que la physionomie socio-politique de la Suisse tout entière 
serait modifiée si les populations montagnardes étaient amenées 
à quitter leurs vallées.

Cette image d’une Suisse montagnarde dépositaire des 
valeurs du pays culmine au début des années 1940, au moment 
où les élites helvétiques sont tentées par un repli identitaire et 
stratégique dans ce que l’on appelle alors le « réduit alpin », 
quand les nations voisines viennent de s’engager dans une 
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