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Prologue

Spécialiste de l’Asie centrale, ulcéré par l’aveuglement dont témoignait l’intervention américano-britannique en Afghanistan, j’ai écrit, de 2001 à nos jours, toute une série d’articles accompagnant et même annonçant, comme on le verra, le cours fatal des événements. Il suffisait pour cela d’un peu de bon sens, de quelques rudiments de tactique et de stratégie ajoutés à une expérience du terrain, une connaissance de l’histoire et des peuples de la région. Pourtant, malgré mes efforts, malgré la reconnaissance dont je bénéficiais en tant que spécialiste, je n’ai jamais pu me faire entendre. Mes notes, articles et interventions, parfois publiés par le Figaro ou la revue Défense Nationale, parfois repris par RFI, ne purent jamais atteindre le niveau des décideurs : impossible d’accéder ne fût-ce qu’à leurs conseillers qui, eux, ont le temps de lire et de réfléchir mais étaient, peutêtre, inhibés par la volonté de ne pas déplaire sur un sujet sensible au président Sarkozy. Ce dernier d’ailleurs n’avait que faire des conseils. Pris par les considérations du moment et pour complaire à un allié, une alliance, il a réagi en 2008 à l’emporte-pièce, lançant au plus mauvais moment la France et notre armée dans une aventure dont nous commençons à payer les conséquences sans en avoir les moyens.

Maintenant, alors que notre repli est enfin amorcé, nous nous retrouvons menacés, avec nos alliés, par un piège qui va se refermer si nous tardons à quitter l’Afghanistan. Pourquoi et comment en sommes-nous arrivés là ? Quels enseignements tirer de cette sinistre aventure ? Pourquoi, enfin, comme je le propose, nous rétablir sur l’Amou-Daria en protection de l’Asie centrale ? Comment surtout, au cours d’un repli difficile, sauver la face, sauvegarder une crédibilité qui sera, peut-être, à l’avenir notre meilleur garant de survie ?

Notre exposé sera jalonné par le constat de sept erreurs gravissimes que nous appellerons « Les sept piliers de la sottise ». Elles furent commises d’abord par les Américains, néophytes en terre afghane, mais étrangement relayées par les Britanniques incapables de faire profiter leurs alliés de la dure expérience du Grand Jeu qui fut la leur au XIXe siècle. Les comparses de l’Otan ont suivi, peu à peu rejoints par la France dans l’incapacité de maintenir cette distance pleine de dignité dont elle venait de faire preuve en Irak.

Chaque chapitre de ce livre comporte in extenso un ou deux articles consacrés par mes soins à la tragédie afghane : six des seize articles ou chroniques parus de 2002 à 2012 dans la revue Défense nationale ; deux des douze notes ou entretiens fournis par ailleurs à la presse sur le même sujet. Chaque article retenu est précédé d’un commentaire et resitué dans son contexte.

L’ouvrage doit son titre au phénomène de la drogue puisque « les larmes d’Allah » ont d’abord qualifié, poétiquement, l’héroïne liquide quand cette dernière est apparue sur le marché. Ce titre est justifié non seulement parce que le trafic de drogue est à l’origine de la crise centre-asiatique, mais aussi parce que Dieu le Père a autant de raisons de déplorer le calvaire du peuple afghan que les guerres intestines de ses enfants, juifs, chrétiens ou musulmans !


Chapitre 1

Le djihad du président Bush

Du haut de nos certitudes, nous autres Occidentaux n’avons strictement rien compris aux Afghans qui nous l’ont bien rendu !

En 2001, je coulais, depuis deux ans, une existence paisible à Bichkek, l’adorable capitale kirghize blottie aux pieds des Monts célestes. Deux années auparavant, après trente-sept ans de bons et loyaux services, j’avais décidé, alors que j’étais attaché de défense en Ouzbékistan et au Kirghizstan, de quitter l’armée française et, même, de m’éloigner de l’hexagone tant je me sentais déphasé par rapport à mon pays : la suppression du service militaire, notre réinsertion rampante dans l’Otan et, surtout, les modalités de notre intervention dans le sillage des Américains en Yougoslavie, tout cela traduisait, pour moi, une médiocrité, voire un effondrement que je ne voulais plus servir.

Inspiré par l’Asie centrale, je venais d’écrire La rumeur des steppes1. Par chance, la République, bonne enfant, avait décidé de promouvoir le modeste citoyen que j’étais à la fonction de Consul honoraire au Kirghizstan : ainsi avais-je enfin la satisfaction de servir non seulement mon pays mais aussi, concrètement, mes concitoyens.

Hélas ! Le 11 septembre au soir, dans mon modeste studio bichkékois, alerté par l’assassinat de Shah Massoud, voici que je tourne, contre mon habitude, le bouton du poste de télévision afin d’obtenir quelques nouvelles. Si 20 heures sonnent à Bichkek, il n’est que 8 heures sur la côte est des États-Unis. À Moscou, la célèbre et imperturbable speakerine Ekaterina Andreieva officie au journal d’ORT, la première chaîne russe, et parle avec componction de la triste fin du grand chef tadjik. Mais, brusquement, voici qu’on lui passe un message. Elle lit : « On nous annonce qu’un avion de ligne vient de heurter un gratte-ciel à New York… » Et l’émission continue son train-train quelques minutes avant qu’une image, sans crier gare, n’envahisse l’écran : celle d’une ville au soleil levant, surmontée d’un immense panache de fumée provenant de deux tours en feu. La scène est assortie d’un début de commentaire : « Un deuxième avion vient de frapper la deuxième tour du World Trade Center. Tout le Centre est en feu. La catastrophe est encore inexpliquée. » Commence alors une information chaotique, haletante jusque tard dans la nuit avec le suivi des attentats aux États-Unis, une intervention en direct de Vladimir Poutine, le départ ex abrupto de la speakerine épuisée…

J’étais loin d’imaginer combien cet événement allait peser sur l’avenir de l’Asie centrale tout en compromettant ma tranquillité à Bichkek ! De passage à Paris fin septembre, je constate l’implication croissante des États-Unis et la culpabilisation des Talibans qu’ils organisent. Le président Bush, dès septembre, avait commencé à parler avec sagesse d’une « guerre du renseignement » que l’on imaginait a priori prudente et mesurée. Mais, dès octobre, le ton a vite changé à Washington, saisi par la « guerre du ressentiment ». Comme dans les jeux du cirque de la Rome impériale, il s’agit de montrer à un peuple avide de vengeance un grand spectacle où l’Amérique, dont le prestige a souffert, doit étaler sa force. Sous le prétexte que les commanditaires de l’attentat sont en Afghanistan – ils étaient tout autant au Pakistan – on choisit pour la mise en scène ce pays de merveilles et de misère. Et l’irréparable se produit, pour les Afghans comme pour moi, mettant en évidence à mes yeux le premier pilier de la sottise, le bombardement criminel d’un peuple innocent. Le soir du 23 octobre, en effet, mon écran de télé-vision me montre les B52 étalant leur tapis de bombes sur un superbe désert censé abriter des Talibans. Me vient alors à l’esprit le spectacle de ces Pachtouns, qui, quels qu’ils soient, ne se laisseront pas faire : comme, par exemple, ces impressionnants gaillards, kalachnikov au poing, rencontrés au hasard des bazars d’armement de la zone tribale pakistanaise ; ou bien Maskhood le géant, jeune médecin de Pechawar, aussi doux et dévoué dans son métier qu’il avait l’air rude et sauvage au premier abord ; ou encore Fatima, rayonnante Afghane aux yeux d’or qui, à Tachkent, nous illuminait de sa joie de vivre… Je me remémore le calvaire de ce pauvre peuple sur la brèche depuis 1979, sa sanglante victoire, dix ans après, et les ravages d’une guerre civile qui n’a jamais vraiment cessé. Je vois les estropiés de la guerre des mines, la misère indicible des camps de réfugiés et, sur tout cela, j’imagine l’explosion des bombes américaines. C’en est trop ! J’ai la nausée… J’oublie en un instant tous ces Américains que j’ai aimés de tout mon cœur, femmes dévouées ou frères d’armes : Rosie qui, chaque été, venait de son Dakota natal se consacrer, dans la montagne niçoise, à notre colonie de vacances d’enfants déshérités ; ou bien Mike Vincent-Hayden, mon meilleur compagnon, fervent catholique et attaché militaire comme moi, dans les années quatre-vingt, en Bulgarie, devenu depuis général, qui déjà commande en 2001 la National Security Agency (NSA) tout en étant promis aux plus hautes destinées : ne va-t-il pas prendre en 2006 le commandement de la CIA ? Je me saisis alors de la seule arme qui me reste, ma plume, et, en deux heures, d’un seul jet, porté par l’indignation, j’écris « Le djihad du président Bush »2. Le Figaro a le courage de le publier, le 14 novembre, au lendemain de la conquête par les Américains de Kaboul et de Mazâr-e Charîf qui marque le début de leur intervention.

Le djihad du président Bush

Les bombardements sur l’Afghanistan ont commencé le 7 octobre 2001, par des frappes « ciblées » sur des installations militaires afghanes et des bases du réseau d’Al-Qaïda. Les forces américaines et britanniques ont lancé des raids aériens sur Kaboul, Jalalabad, Kandahar, Hérat et Mazâre-Charîf.

L’étranger qui vit aujourd’hui en Asie centrale et connaît le peuple afghan est saisi de pitié à l’égard des Pachtouns et de colère à l’encontre des Américains. Comment le peuple le plus riche du monde peut-il bombarder comme il le fait le peuple le plus pauvre ? Le coup terrible qu’il a reçu le 11 septembre lui a-t-il fait perdre la tête ? Combien de temps les soi-disant nécessités de la politique intérieure aux États-Unis continueront-elles à rendre ce grand pays si maladroit quand il agit dans le tiers-monde ?

En vérité, l’intervention militaire, telle qu’elle est maintenant amorcée en Asie centrale, est aberrante.

Ce qu’il eût fallu mener – et le président Bush semblait, les premiers jours, sur la bonne voie quand il parlait de « guerre de la patience » – c’était, pour traquer Ben Laden et ses sbires, la « guerre du renseignement ».

Les Américains disposent de tout pour cela : moyens techniques d’écoute, argent pour soudoyer, missiles précis et puissants prêts à exploiter l’information, gouvernements révoltés par l’attentat, décidés à dire tout ce qu’ils savent et faire tout ce qu’ils peuvent. Il fallait, en utilisant par exemple le truchement des services pakistanais qui sont les plus avertis en terre afghane, prendre des contacts personnels et discrets avec les chefs de tribus de tout bord, en particulier avec les Talibans modérés, qui voici quelques semaines encore existaient. Autrement dit, il fallait se renseigner, influencer pour mieux frapper et saisir, le moment venu, les coupables.

Il fallait surtout, par ces contacts, essayer de séparer les Pachtouns des Talibans, les Talibans de Ben Laden.

La direction américaine a peut-être tenté tout cela, mais en même temps, elle a commis des erreurs funestes et sans retour depuis l’utilisation des B52 qui ont réduit ses efforts à néant.

Première erreur : elle a bombardé l’Afghanistan. Des Afghans innocents – et notamment des Pachtouns – payent pour les innocents du Word Trade Center. C’est une victoire pour Ben Laden, car les bombes rassemblent les Pachtouns derrière les Talibans dressés contre les infidèles et tenants du devoir d’hospitalité.

Farouches et invincibles sur leur terrain, comme les Tchétchènes, ils ne cèderont pas. Les victimes des bombardements en font des enragés. La guerre est pour nombre d’entre eux une sorte de sport où l’Américain sera le plus prestigieux des gibiers, en Afghanistan comme dans le reste du monde.

S’appuyant sur l’argent de la drogue parce qu’ils ne pourront pas faire autrement, les Pachtouns se main-tiendront dans un sanctuaire d’où personne n’aura le courage de les déloger et y feront figure de justiciers de l’Islam : ils seront les héros dont les terroristes ont tant besoin pour rassembler autour de leur triste cause.

Deuxième erreur : Washington mène une guerre classique totalement inadaptée comme si les leçons de l’Afghanistan, du Vietnam, de la Tchétchénie ne suffisaient pas. Les armes les plus sophistiquées ne peuvent rien contre des guerriers motivés, chevronnés, disposant de bases arrière inaccessibles.

Voici un mois, on laissait peu de chance aux Talibans « qui avaient fait leur temps ». Voici qu’aujourd’hui ils continuent à se défendre comme de beaux diables mais intelligemment, épargnant judicieusement leurs forces en évacuant Mazâr-e-Charîf. L’occupation de cette grande cité est bien sûr un succès tactique et même stratégique de l’Alliance du Nord et des Américains : la base aérienne ainsi conquise n’a pas de prix pour la guerre conventionnelle qui a été choisie.

Mais quelle fut l’utilité pour les Russes d’avoir conquis Grozny sur les Tchétchènes ? Ils en ont fait des fous furieux, meilleurs guerriers que jamais. Quelle fut l’utilité pour les Américains d’avoir tenu treize ans à Saigon ? Quelle fut l’utilité pour Israël d’avoir gagné sur les Arabes et les Palestiniens cinq guerres classiques perdues ensuite politiquement et psychologiquement ?

Maintenant l’Alliance du Nord, si elle continue ses opérations, va entrer en zone pachtoune et le combat risque de prendre une autre dimension. Il faudrait s’arrêter à ce point et réfléchir, aussi bien à Washington, à Islamabad qu’à Kaboul.

Troisième erreur : les Américains mènent cette guerre à partir de pays musulmans et surtout du Pakistan, pays fragile s’il en est. Le risque de déstabilisation est considérable pour la péninsule indienne, mais surtout pour le monde islamique. Des foyers d’instabilité comme la Palestine ou le Cachemire n’en seront que plus virulents. Et que dire du Ferghana si le président ouzbek Karimov offre un soutien appuyé aux Américains ?

Mais ce serait surprenant de la part de cet homme d’État avisé. De toute façon, les régimes islamiques modérés risquent d’être débordés par des foules fanatisées mises en rage par l’intervention américaine judicieusement qualifiée en Asie centrale de « djihad du président Bush ».

Et si maintenant les réactions à l’intervention semblent modestes, ce n’en est que plus grave : ulcérés par ce peu d’écho et par l’échec, les fanatiques n’en plongeront que plus profondément dans le terrorisme.

Si par miracle l’Amérique, à coups de bombes et de dollars, semble gagner la guerre en Afghanistan, cette guerre sera perdue ailleurs par la rage qu’elle aura suscitée chez les victimes et la démoralisation qu’elle aura insinuée chez les pseudo-vainqueurs. Si les Américains se targuent d’être chrétiens, qu’ils se comportent au moins chrétiennement au lieu de jeter l’opprobre sur toute une communauté religieuse.

Quatrième erreur : le Pentagone compte trop sur l’Alliance du Nord qui, après Massoud, n’est qu’un magma d’ethnies sans chef véritable, assorti de personnages douteux comme Dostom.

Une prise de contrôle de l’Afghanistan passe aussi par les Pachtouns, toujours furieux quand on fait donner à leur encontre leurs « minorités ».

Les Américains, par leur maladresse, ont d’ores et déjà déclenché contre eux-mêmes une guerre sainte qui, renforcée par la population pakistanaise, sera difficile à affronter.
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D’ailleurs, Washington ferait bien d’être sur le quivive quant à la fidélité d’une Alliance du Nord composée elle aussi de musulmans.

Cinquième erreur : l’Amérique ne réagit pas contre la drogue (peut-être pour ménager l’Alliance du Nord…). Pourtant, stocks et laboratoires seraient la plus justifiable des cibles : trafic de drogue et terrorisme ont souvent partie liée et se soutiennent mutuellement.

Comment, aussi, ne pas penser, face au tapis de bombes, à l’influence aux États-Unis du lobby militaroindustriel ?

L’intervention en Afghanistan, telle qu’elle est conçue, est une aubaine aussi bien à Washington qu’à Moscou pour relancer certaines fabrications d’armes ou de munitions.

Comment sortir de ce qui est déjà un bourbier ? Une trêve à l’occasion du ramadan, à la mi-novembre, ayant été repoussée avec hauteur par la Maison Blanche, il ne reste plus aux Américains qu’à reconnaître discrètement leur erreur en profitant de leur succès actuel et de l’hiver pour se désengager en douceur : ne plus recourir aux bombardements mais au contraire à une aide humanitaire colossale pour sauver les populations qu’ils ont contribué à plonger dans le malheur.

Du côté français, gardons-nous de nous engager militairement dans une affaire qui tourne au règlement de comptes entre Américains et musulmans. Montrons que nous disposons encore de la liberté de ne pas nous aligner sur les États-Unis. Maintenons nos distances, comme nous l’avons si bien fait jusqu’ici, en nous focalisant sur l’action humanitaire et une influence discrète, qui nous valent sur le terrain prestige et reconnaissance. Avec un tel capital notre heure viendra au moment des négociations de paix.

En attendant, n’omettons pas de dire à Washington que son « leadership » devrait lui imposer une certaine retenue. Quand on prétend représenter une civilisation et régenter le monde, on ne peut pas tout se permettre et recourir, par exemple, à la barbarie des B52.

Le peuple américain ne connaît pas la misère indicible des Afghans et du tiers-monde. Il ne sait pas que la rallonge consentie par son administration pour la guerre en Afghanistan est égale aux budgets annuels des quinze pays africains les plus pauvres. Il ne sait pas que le coût d’un seul missile « tomahawk » permettrait d’agencer une aide qui calmerait quelques-uns des futurs Ben Laden et autres Saddam Hussein que nous concocte la misère actuelle. Il n’imagine pas encore l’intensité de haine qu’il faut pour jeter sans défaillir un avion contre un gratte-ciel. Il n’imagine pas – et le camp occidental non plus – que cette haine va s’accroître et nous valoir un terrorisme encore plus terrifiant.

Que le plus ignoble des attentats nous ouvre enfin les yeux, au moins sur le monde islamique. Mettons fin à notre égoïsme et, tout en poursuivant implacablement les coupables, ne faisons pas la guerre, pansons les plaies, calmons les esprits, prenons enfin en pitié nos victimes directes ou indirectes, qu’elles soient palestiniennes ou afghanes ! Utilisons le succès actuel pour réfléchir à la fois à une meilleure action contre Ben Laden et à un rattrapage des erreurs commises à l’encontre des Pachtouns. La chute de Kaboul et Mazâr-e-Charîf ne règle rien.



1. Première édition chez Payot-Rivages en 1999, 3e édition revue et augmentée en mars 2012.

2. Ce titre me sera pris par un auteur américain. Peu importe, j’ai l’habitude…
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