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	L'accès à la parole publique, voire la capacité à monopoliser celle-ci, représentent toujours des enjeux dans la compétition entre les différentes forces sociales. Les discours se constituent en suscitant des phénomènes d'identification ou d'exclusion, et ils tendent inéluctablement à imposer leurs normes formelles et leur interprétation du monde.
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            Introduction
          

        

      

      
        
           L’analyse du discours public est amenée tout naturellement à placer au centre de ses réflexions la question des effets et jeux de pouvoir qui s’exercent à travers ce discours. Michel Foucault, mais déjà avant lui Aristote et toute la tradition rhétorique, ont montré que la pratique du discours public n’a de sens que dans la perspective de la conquête et de la préservation d’une part de pouvoir au sein de la société. L’accès à la parole publique, voire la capacité à monopoliser celle-ci, représentent toujours des enjeux dans la compétition entre les différentes forces sociales. Les discours se constituent en suscitant des phénomènes d’identification ou d’exclusion, et ils tendent inéluctablement à imposer leurs normes formelles et leur interprétation du monde. 

           Il était donc logique que le « Groupe de Recherche sur le discours public dans les pays de langue allemande et néerlandaise » pour sa deuxième journée d’études, le 8 décembre 2000, s’intéresse plus particulièrement aux discours qui ont structuré l’identité allemande et néerlandaise au xxe siècle. 

           Isabelle Vodoz et Gunhild Samson se sont penchées sur les deux régimes dictatoriaux qu’a connus l’Allemagne durant ce siècle, pour montrer notamment comment l’opposition, s’appuyant sur l’implicite et le détournement du discours officiel, parvient à contourner les normes rigides imposées par celui-ci. 

           Marcel Tambarin et Jean-François Tournadre analysent la manière dont l’Allemagne unifiée affronte discursivement les changements intervenus dans son image de soi et dans son statut international, entreprise non dénuée d’ambiguïtés et de contradictions, comme le révèlent leurs interprétations. 

           Michel Kauffmann a étudié la stratégie de communication de M. Schröder en 1998-2000, en termes de positionnement sur l’échiquier politique, mais en questionnant aussi les implications idéologiques de cette réorientation du discours de la social-démocratie allemande. 

           Valérie Robert met en lumière, au niveau micro-linguistique, mais aussi textologique, les procédés par lesquels les représentants du « 4e pouvoir » – les éditorialistes de la presse écrite – instituent leur légitimité en tant que commentateurs autorisés de la vie publique, interprètes auto-désignés d’une vox populi aussi omniprésente qu’insai­sissable. 

           Laurent Réguer analyse les rapports complexes qu’entretient l’opinion publique néerlandaise, par presse interposée, avec la figure emblématique de la Reine, dont l’influence s’entoure de « secret ».

           Ces thèmes nous ont paru correspondre au projet de ce groupe de recherches, qui s’efforce de réactiver la notion d’interdisciplinarité, en faisant bénéficier les études civilisationnistes des enrichissements que peuvent apporter les méthodes linguistiques. Les spécialistes en sciences sociales eux-mêmes savent bien que l’espace public est structuré par les représentations discursives et par la communication écrite et orale entre les différents acteurs en présence. Les contri­butions au présent recueil tentent d’analyser quelques étapes essentielles de l’histoire politique et culturelle récente de l’Allemagne et des Pays-Bas dans leur dimension discursive, en s’efforçant de dégager les mécanismes par lesquels le pouvoir, et la résistance au pouvoir, empruntent, pour s’exercer, les voies du discours. 

        

      

    

  
    
      
        
          
            Ernst Wiechert et la jeunesse allemande
          

        

        Isabelle Vodoz

      

      
        
           Le 11 novembre 1945 (date anniversaire de l’armistice de 1918) Ernst Wiechert prononce au Schauspielhaus de Munich le discours, Rede an die deutsche Jugend, dont j’extrais le passage suivant :

          
            
              	
                
                  (1)
                

              
              	
                
                  Da stehen wir nun vor dem verlassenen Haus und sehen die ewigen Sterne über den Trümmern der Erde funkeln oder hören den Regen hinabrauschen auf die Gräber der Toten und auf das Grab eines Zeitalters. So allein, wie niemals ein Volk allein war auf dieser Erde. So gebrandmarkt, wie nie ein Volk gebrandmarkt war. Und wir lehnen die Stirnen an die zerbrochenen Mauern, und unsere Lippen flüstern die alte Menschheitsfrage : «Was sollen wir tun ?»
                

                
                  Ja, was sollen wir tun ?
                

                
                  Zweimal, meine Freunde, habe ich versucht, Ihnen eine Antwort auf diese Frage zu geben. Das erste Mal im Jahre 1933, das zweite Mal zwei Jahre später. Ich habe diese Antwort gebüßt, und Sie haben gebüßt, daß Ihre Herzen sie nicht gehört haben.
                  1
                

              
            

          

           Plutôt qu’à ce très beau discours d’après la chute du nazisme, j’ai choisi de m’intéresser aux deux discours auxquels Wiechert fait allusion, ceux de 1933 et de 1935. Mais, avant d’entamer cet examen, quelques précisions sont nécessaires car si, juste après la guerre, et sans doute jusqu’à sa mort en 1950, Wiechert a été célébré comme l’un des écrivains qui faisaient honneur à l’Allemagne, le retour de manivelle ne s’est pas fait attendre, et il est aujourd’hui quasiment ignoré du grand public comme des manuels de littérature. Ainsi que trop d’adversaires du nazisme en ont fait la triste expérience, les Allemands se méfient de ceux qui ont pris sur eux de s’opposer à l’état, même quand cet état est criminel. 

           Ernst Wiechert, donc, est né en 1887 dans une famille de Prusse orientale. Il importe de noter qu’il fait partie de cette génération pour qui la guerre de 14-18 représente un traumatisme indélébile. Au retour de la guerre, Wiechert reprend son enseignement dans le secondaire. En 1933 il obtient sa retraite anticipée et se consacre désormais uniquement à ses livres, livres que, dans Jahre und Zeiten, sorte d’autobiographie de la seconde partie de sa vie, parue peu de temps avant sa mort, il qualifie ainsi :

          
            
              	
                
                  (2)
                

              
              	
                
                  Nicht «Blut und Boden»-Bücher, aber «Boden»-Bücher, nur daß auf meinem Boden die Liebe wuchs und nicht der Haß oder die germanischen Götterenkel. Und daß dieser Boden so uralt war wie das erste Buch Moses.
                  2
                

              
            

          

           Grand chantre de la forêt et de la terre allemande, Wiechert est généralement classé parmi les « Heimat-Dichter », ce qui explique que les nazis aient pu, pendant un certain temps, le prendre pour l’un de leurs partisans. Wiechert sera ainsi invité en 1933, puis encore en 1935, à se produire devant un public d’étudiants. Ces discours lui attirent la méfiance du régime, mais faisant suite à une lettre à Goebbels en 1937, c’est, en 1938, sa prise de position en faveur du pasteur Niemöller qui provoquera la rupture. (Le pasteur Niemöller, alors que le tribunal avait déclaré qu’il avait purgé la peine de prison à laquelle il avait été condamné, fut arrêté par la Gestapo dès sa sortie du tribunal et envoyé à Sachsenhausen puis à Dachau). Le 6 mai 1938, Wiechert est arrêté par la Gestapo, et, après trois semaines d’interrogatoire dans une prison de Munich, il est interné à Buchenwald. Il sera libéré le 30 août 1938, soit un peu plus de trois mois plus tard, sous la menace (qui lui est signifiée par Goebbels en personne) d’y être renvoyé à vie (à mort) s’il raconte quoi que ce soit sur son séjour au camp. Le récit de cette dramatique expérience, il l’écrira au cours de l’année suivante, enterrera le manuscrit dans son jardin jusqu’à la fin de la guerre, et le publiera dès 1945. Der Totenwald est à mon sens un des textes les plus impressionnants qu’on puisse lire sur les camps de concentration. En 1947, Wiechert, qui supporte de moins en moins l’hostilité de certains de ses compatriotes, s’exile en Suisse où il meurt en 1950, peu après avoir terminé son dernier roman, Missa sine nomine.

           À propos des deux discours qui vont nous occuper, nous trou­vons, toujours dans Jahre und Zeiten, les commentaires suivants. Du discours de 1933, Der Dichter und die Jugend, Wiechert écrit : 

          
            
              	
                
                  (3)
                

              
              	
                In ihren Hauptformulierungen war sie [diese Rede] schon unverein­bar mit dem neuen Geist, war sie eine Absage, und die Studenten belohnten sie mit einem ungewöhnlichen und «demonstrativen» Beifall. Die Zeitungen wanden sich ein bißchen, und für mich war aus vielen Zeichen abzusehen, daß ich aus einem Umworbenen nun ein Beobachteter geworden war. Es war der erste Schritt, und von ihm gab es nur schwer ein Zurück. Es sollte auch keines geben.3

              
            

          

           Quant au discours de 1935, Der Dichter und seine Zeit, qui, circonstance aggravante pour son auteur, sera publié et diffusé en Allemagne et à l’étranger, Wiechert est parfaitement conscient des risques qu’il a pris :

          
            
              	
                
                  (4)
                

              
              	
                … vom ersten Tage an wußte ich, daß ich, wie meine Freunde sagen würden, verspielt hatte. Die Presse bekam ihre Befehle, die Geheime Staatspolizei, die Reichsschrifttumskammer, die Zeitschriften, der Rundfunk. Alles, was ich in meinem Leben nur hätte berühren können, war unterrichtet und gewarnt. Ich hatte das Zeichen bekommen.4

              
            

          

           Or, le lecteur d’aujourd’hui peut éprouver quelque difficulté à comprendre l’émotion qu’ont soulevée ces deux discours, et ce, en particulier dans le cas du premier. C’est que, en tant que manifestation publique, il ne pouvait, on s’en doute, être question pour leur auteur de braver le régime en tenant des propos provocateurs. Il lui fallait, au contraire, mettre en œuvre toutes les stratégies possibles pour que le non-dit parvienne à se faire entendre sous le dit. Me situant donc en creux par rapport au thème de cette journée d’études, j’ai choisi d’étudier ces deux discours pour y trouver des exemples de ce que les linguistes appellent l’« implicite ». Je reprends au livre de Catherine Kerbrat-Orecchioni qui porte ce titre sa définition de l’implicite, qu’elle appelle aussi l’inférence :

          
            Nous appellerons «inférence» toute proposition implicite que l’on peut extraire d’un énoncé, et déduire de son contenu littéral en combinant des informations de statut variable (internes ou externes).5

          

           Cela dit, la plupart des études sur l’implicite ont pour caractéristique de porter sur des micro-structures : on analyse finement une phrase pour en découvrir les présupposés, ou un bref échange, pour y déceler les sous-entendus. Une bonne partie des exemples est d’ailleurs empruntée au théâtre. Il était, bien entendu, impossible de procéder de la sorte dans le cas qui nous occupe. En effet, l’implicite se situe ici plutôt au niveau macro-textuel, à celui de l’ensemble de chaque discours, voire même de l’ensemble que forment les deux discours. Massivement affirmatif, le discours fonctionne dans son entier comme une machine de guerre, sans pour autant avoir rien de polémique. Cette impression est renforcée par les témoignages dont nous disposons sur la manière de parler de Wiechert. Wiechert n’avait rien ni d’un orateur au sens classique, ni d’un acteur. Donc pas de grandes envolées ni de mise en évidence de détails, il parlait, d’un ton abso­lument monocorde, monotone, comme un mauvais pasteur, dira méchamment Klemperer, qui l’entendra après la guerre. Un témoin raconte : 

          
            
              	
                (5)

              
              	
                Zwar wirkt er allein schon durch die Art seines Vortrags – indem er den betrübt-ernsten Tonfall schier ohne Hebung durchhält – so eindringlich wie ein Regenwettertag (der für eine gute Saat ja zuweilen nötiger ist als eitler Sonnenschein), und also erweckt er auch nicht den Widerspruch, den sich ein leidenschaftlicher Redner nicht selten muß gefallen lassen.6

              
            

          

           Et un autre : 

          
            
              	
                (6)

              
              	
                Die schlichte, aber tief eindringliche Art seines Vortrags wirkte so fesselnd, daß die Zuhörerschaft ganz mitgerissen wurde und in geradezu andächtiger Stille lauschte.7

              
            

          

           Il m’est évidemment impossible de proposer ici une analyse détaillée des deux discours. Je procéderai donc de la manière suivante : je relèverai dans le premier discours un certain nombre de passages où sont à l’œuvre soit l’implicite, soit tel ou tel procédé rhétorique ; dans un deuxième temps, je tenterai de me placer au niveau macro-textuel au sens où j’en ai parlé plus haut. 

           Catherine Kerbrat signale que la parabole est l’une des formes de l’implicite utilisée pour éviter d’attaquer de front un régime totalitaire. Et c’est par une sorte de parabole empruntée à sa propre adolescence que Wiechert commence son éloge de la jeunesse. On pourrait penser qu’il rejoint ainsi les nazis dans leur volonté d’exalter la jeunesse. Mais affirmer que l’enfant n’entre véritablement dans l’existence qu’à partir du moment où il devient capable de traiter son père de « Idiot » revient implicitement à encourager les jeunes à prendre leurs distances vis-à-vis de ceux qui tentent de les séduire. Et Wiechert renchérit en enchaînant sur l’histoire du cocotier, à propos de laquelle il conclut, et c’est bien la seule note un peu drôle de tout le discours :

          
            
              	
                (7)

              
              	
                Nun liegt mir gewißlich fern, zu wünschen, daß die bayrischen Maibäume bei uns an die Stelle der Kokospalmen treten möchten, aber doch scheint es mir Berufe und Ordnungen bei uns zu geben, wo ich nicht ungern unten stehen und ein bißchen schütteln möchte.

              
            

          

           Trois formes d’implicite sont à l’œuvre dans ce passage. Au départ, ce que les psychanalystes appelleraient sans doute une dénégation (« Loin de moi, évidemment, le désir que… ») : l’auteur dénie que son désir puisse être de s’en prendre sérieusement au régime et à ses sbires, alors que c’est précisément ce qu’il voudrait secrètement pouvoir faire. Suit une allusion, il faut le dire assez vague, à des « professions » et à des « hiérarchies » où l’épreuve du cocotier permettrait de « faire le ménage » : sont sans doute visés militaires et fonctionnaires inféodés au régime. On aboutit enfin à une litote redoublée : d’abord, utilisation de la double négation (nicht ungern), dont la valeur implicite est celle de l’affirmation (gern), puis, dans un second temps, un « ein bißchen », dont on sent bien qu’il est l’expression d’une violence cachée. Malgré cette abondance de précautions, les censeurs nazis ne s’y sont pas trompés, et lors de l’impression du discours ce passage fut supprimé. 

           Sur un plan plus directement linguistique, il est frappant de remarquer que Wiechert a plus d’une fois recours à ce même type de mouvement : on part d’une affirmation (qui peut comme ici se présenter sous forme de dénégation), puis un « doch » vient reprendre ce qu’on avait fait semblant d’accorder.

           Autre exemple :

          
            
              	
                (8)

              
              	
                Haben wir also diese Erkenntnis gewonnen, daß die Jugend das Salz der Erde ist, so wollen wir doch nicht vergessen, daß der Mensch nicht vom Brote allein, geschweige denn vom Salz allein zu leben vermag.

              
            

          

           Cette phrase, ne serait-ce que par la présence insistante, comme dans tout le discours d’ailleurs, de références bibliques, a dû passablement irriter les nazis. Elle introduit un long développement sur la jeunesse qui a fait la guerre de 14, celle de Wiechert. Cette jeunesse se voit critiquée pour avoir été « une jeunesse de la possession et de la sécurité ». Vieille avant l’âge, elle a cruellement payé de sa vie d’avoir eu pour maxime « Heureux, les possédants, car ils sont dans le droit. »

           Or, ce tableau critique n’est pas là, comme on pourrait le croire, pour célébrer par contraste la jeunesse actuelle, il s’agit bien plutôt d’une mise en garde voilée :

          
            
              	
                
                  (9)
                

              
              	
                Wir geben dies alles zu, daß ihr ein anderes Geschlecht seid, mit einem neuen Gesicht, aber doch mit dem Gesicht des alten Vaterhauses. Denn vielleicht ist der Unterschied nicht gar so groß, wenn eine Generation mit dem Tode bezahlt, indes die nächste mit dem Leben zahlen darf.

              
            

          

           À cette caractérisation de la jeunesse va venir se joindre une incise qui mérite qu’on s’y arrête : « wobei mir erlaubt sei, von den politischen Wandlungen erst am Schluß zu sprechen». Peut-on rêver plus belle dénégation ? De quoi Wiechert a-t-il parlé jusqu’ici, si ce n’est de politique ? 

           Va suivre un long développement, repris à une œuvre antérieure, sur le rapport que le poète a eu l’occasion d’entretenir avec les jeunes (Wiechert semble avoir été un professeur très aimé de ses élèves), et où il apparaît dans un rôle de consolateur, d’auditeur bienveillant. Ici, point n’est besoin d’énoncer les réserves par un «doch», ce tableau idyllique contredit de lui-même l’image d’une jeunesse telle que la rêvent les nazis, jeunesse forte, guerrière, sûre d’elle. Mais là aussi un ajout explicite vient confirmer la présence cachée du non-dit, Wiechert va en effet avouer son inquiétude devant le danger que représente pour cette jeunesse actuelle, le fait d’être la première jeunesse à s’être vu confier du pouvoir (Macht).

           Vient un merveilleux exemple de deux procédés rhétoriques bien connus : la prétérition et la captatio benevolentiae :

          
            
              	
                
                  (10)
                

              
              	
                
                  Meine Freunde, 
                  
                    ich spreche nicht
                  
                   von Schandpfählen und Scheiter­haufen. Revolutionen 
                  
                    werden nicht 
                  
                  mit Lampionbeleuchtung gemacht. 
                  
                    Ich spreche auch nicht
                  
                   von Feuerwerken, Aufrufen und Reden. Von allem diesem ist für mein Gefühl 
                  
                    zwar etwas viel da
                  
                  , aber mein Gefühl war immer dafür, die großen und schweren Dinge schweigend zu tun. Auch der Krieg ist schweigend geschlagen worden, und 
                  
                    Aufrufe und Reden waren eine Sache der höheren Stäbe. Der Soldat schwieg, und es war ihm nötig und gut zu schweigen.
                  
                

              
            

          

           Cette exaltation du simple soldat, digne et muet face aux généraux bavards, ne pouvait que plaire à Hitler et à son entourage.

           Et le discours se termine sur ce à quoi Wiechert exhorte son auditoire :

          
            
              	
                (11)

              
              	
                Das Stille zu bewahren, das Müde zu erneuern, das Große zu verehren, das Leidende zu lieben.

              
            

          

           On voit bien que, dans cette énumération, seul « das Große » pouvait rencontrer l’approbation des nazis.

           Je voudrais maintenant revenir sur la construction d’ensemble de ce premier discours. Il est doublement encadré par des éléments qui représentent une contestation implicite du credo nazi.

           Premier cadre, l’appel, certes, explicite, au patronage de Nietzsche, dont une citation a été choisie comme exergue, et qui est longuement cité presque à la fin du texte. Mais ce n’est là qu’une fausse fenêtre, car le Nietzsche dont on se réclame est non pas celui du surhomme, célébré par les nazis, mais le Nietzsche du Zarathoustra, celui pour qui la mission du poète est de guider et de mettre en garde. 

           Deuxième cadre, ou plutôt leitmotiv : la place faite à l’inquiétude (Unruhe, Sorge). En voici la première apparition :

          
            
              	
                
                  (12) 
                

              
              	
                
                  So will ich also 
                  
                    aus einem unruhigen Herzen
                  
                   zu Ihnen sprechen, und nur die Ordnung, in der ich sprechen will, soll von dieser Unruhe nicht berührt werden.
                

              
            

          

           On est ici en plein implicite. Certes, le simple fait de manifester de l’inquiétude, voire d’insister sur ce sentiment, ne saurait être considéré comme subversif, sauf dans un contexte où, l’Allemagne ayant trouvé un sauveur en la personne du Führer, tout discours se doit d’exprimer une confiance inébranlable en son action passée, présente et à venir. D’autre part, en affirmant que l’ordre règne dans ce qui va être dit, Wiechert donne à entendre que tout son dire a été organisé en vue du but non avoué qui est le sien, combattre l’idéologie nazie.

           Mais l’implicite est une arme à double tranchant. Seul entend le non-dit celui qui veut bien l’entendre, et les nazis ont donc pu choisir de ne pas le faire. Trouvant sans doute plus avantageux de paraître avoir le soutien d’un écrivain de plus en plus connu, ils l’inviteront deux ans plus tard à participer à une Dichterlesung à l’université de Munich. Wiechert a beaucoup hésité à se rendre à cette invitation, il savait en effet que le temps de l’implicite était clos et qu’il ne pouvait parler sans franchir le dernier pas, sans adopter définitivement la figure de l’opposant. Il considérera néanmoins comme de son devoir d’accepter et le discours qu’il prononcera sera soigneusement pesé : on sait en effet qu’il en a rédigé plusieurs versions avant la version définitive. Une fois de plus, nous avons affaire à un texte très construit, qui plus est, à un texte qui s’inscrit résolument dans la filiation de celui de 1933. 

           En ce sens, les deux discours forment un ensemble cohérent. Pour commencer, quelques éléments purement formels.

           Le discours de 1935 s’ouvre par « Es sind nun fast zwei Jahre vergangen » et se termine par « Ich weiß nicht, ob ich in wieder zwei Jahren zu Ihnen werde sprechen dürfen », signe que l’orateur est parfaitement conscient des risques qu’il encourt. Nietzsche, quant à lui, est toujours présent à travers les six vers de lui que Wiechert choisit comme conclusion.

           Dernier élément formel : la présence dans les deux titres d’un facteur commun, le poète. Mais, précisément, il s’agit là de plus qu’une simple coïncidence formelle. Le premier discours se focalisait sur la jeunesse. Le second va définir le rôle du poète, car, nous dit Wiechert :

          
            
              	
                (13)

              
              	
                … je näher dieser Abend heranrückte, [ist es mir] immer mehr als eine Feigheit erschienen, wenn ich […] mich auf eine Rolle beschränkte, die wohl einer Kritik unterworfen sein kann, aber nur einer ästhetischen und nicht einer menschlichen.

              
            

          

           Mais ce qui a changé, c’est que, en tant que poète, il n’est plus le seul concerné. On sent chez Wiechert la volonté de convaincre ses pairs de prendre leurs distances vis-à-vis du régime et de ne pas se contenter du rôle qu’on veut leur faire jouer :

          
            
              	
                (14)

              
              	
                Und weniger als damals erscheint es mir heute gut, wenn die Dichter, vor eine Versammlung suchender Menschen gerufen, sich damit begnügen, ihre Werke aufzuschlagen und aus ihnen die Bilder aufzustellen, aus denen die Herzen der Menschen Bewegung und Erschütterung gewinnen sollen. Es kommt uns nicht mehr zu, nur wie ein Zauberer jenseits der Zeit herauszutreten…

              
            

          

           Et, changement important par rapport au premier discours, l’implicite a massivement reculé. On pourrait certes isoler des passages où Wiechert parle à mots couverts, mais il est maintenant amené à s’opposer ouvertement à l’opinion dominante :

          
            
              	
                
                  (15)
                

              
              	
                
                  Denn dies ist es doch, daß wir Menschen nie unterlassen können : unsere Zeit für die Ewigkeit zu halten. […] Und so kommen wir dazu den Satz auszusprechen, daß ein Dichter nur der sei,
                  
                     den die Zeit zu seinen Werken entflamme
                  
                  .
                

              
            

          

           Cette prise de position antagoniste est confirmée par des exemples. Si Wiechert porte au crédit de Goethe de ne pas s’être laissé entraîner, en 1813, à composer des hymnes à la liberté, il se permet de critiquer nommément Hauptmann pour s’être abaissé à écrire des chants de guerre.

           Et il stigmatise les jeunes poètes actuels, ces « bardes » qui écrivent des hymnes à la gloire du sang (Blutgesänge), car :

          
            
              	
                
                  (16)
                

              
              	
                
                  Man kann in Zeiten der Gefahr zu jedem jungen Menschen sagen : kämpfe oder stirb. Aber man kann nicht zu jedem jungen Menschen sagen : sing oder stirb, weil es meistens besser wäre er stürbe, statt daß er sänge. Denn sterben kann immer schön sein, wenn es mit Anstand und Haltung geschieht. Aber zum Singen bedarf es eben noch einiger Dinge neben Anstand und Haltung.
                

              
            

          

           Ce passage sonne un peu comme la réhabilitation de la mémoire de cette jeunesse de la guerre de 1914 dont le premier discours dénonçait les aspirations trop terre-à-terre. Et c’est vers la jeunesse de son temps que Wiechert se tourne pour finir :

          
            
              	
                (16)

              
              	
                Und so, meine Freunde, stehe ich heute, wie vor zwei Jahren vor Ihnen, unverändert in meiner Sorge um Ihren Weg, unverändert aber auch in meinem Glauben an Ihre Berufung zu einem besseren Weg. […]

                Und wenn ich Sie damals bat und im innersten Herzen beschwor, demütig zu bleiben, so bitte und beschwöre ich Sie heute, sich nicht verführen zu lassen zu schweigen, wenn das Gewissen Ihnen zu reden befiehlt und niemals, meine Freunde, niemals zu dem Heer der Tausenden und Abertausenden zu gehören, von denen gesagt ist, daß sie « Angst in der Welt » haben, weil nichts und nichts das Mark eines Mannes und eines Volkes so zerfrißt wie die Feigheit.

              
            

          

        

        
          Annexes

          On sait que, malheureusement, cet appel au courage ne fut que trop peu entendu.

          Traduction des citations

          
            
              	
                
                  (1)
                

              
              	
                
                  Et nous voici devant la maison abandonnée, nous voyons scintiller les étoiles éternelles au-dessus des ruines de la terre, ou bien nous entendons tomber la pluie sur les tombes des morts et sur le tombeau d’un siècle. Seuls, comme jamais sur cette terre un peuple n’a été seul. Marqués du sceau de l’infamie comme jamais un peuple n’a été marqué. Et nous appuyons notre front contre les murs qui s’écroulent et nos lèvres murmurent la vieille question qui est celle de l’humanité : «Que faire ?»
                

              
            

            
              	 
              	
                
                  Oui, que faire ?
                

              
            

            
              	 
              	
                
                  Par deux fois, mes amis, j’ai tenté de vous apporter une réponse à cette question. La première fois, c’était en 1933, la deuxième fois, deux ans plus tard. J’ai payé très cher pour vous avoir donné cette réponse, et vous avez payé très cher le fait de ne pas l’avoir entendue.
                

              
            

            
              	
                
                  (2) 
                

              
              	
                
                  Ce n’étaient pas des livres glorifiant « le sol et le sang » (Blut und Boden), ils glorifiaient certes le sol, à ceci près que ce qui croissait sur mon sol c’était l’amour, et non pas la haine, ou les descendants des divinités germaniques. À ceci près que ce sol était aussi vieux que la Genèse.
                

              
            

            
              	
                
                  (3) 
                

              
              	
                
                  Dans ses principales formulations, ce discours était déjà incompatible avec le nouvel esprit du temps, il exprimait un refus, et les étudiants manifestèrent leur approbation par un enthousiasme inhabituel. Les journaux firent preuve d’une certaine gêne, quant à moi je compris à de nombreux signes que je n’étais plus l’auteur qu’on vient solliciter, j’étais devenu celui qu’on surveille. Tel fut le premier pas, à partir duquel il était difficile de revenir en arrière. Et il n’y eut pas de retour en arrière.
                

              
            

            
              	
                
                  (4) 
                

              
              	
                
                  … dès le premier jour j’ai su, que, comme le diraient mes amis, j’avais joué la mauvaise carte. La presse reçut des ordres, de même que la Gestapo, la chambre des écrivains, les revues, la radio. Tout ce que j’aurais pu approcher était au courant et averti. J’étais désormais stigmatisé.
                

              
            

            
              	
                
                  (5) 
                

              
              	
                
                  à vrai dire il agit, ne serait-ce que par sa manière de parler — il conserve de bout en bout le même ton à la fois triste et sérieux presque sans le moindre accent — à la manière pénétrante d’un jour de pluie (qui certes est parfois plus nécessaire à la bonne semence que les seuls rayons du soleil…), et par conséquent il ne suscite pas la contradiction à laquelle s’expose fréquemment un orateur passionné. 
                

              
            

            
              	
                
                  (6) 
                

              
              	
                
                  Sa manière de parler, simple mais pénétrante, avait un effet si captivant que son auditoire était complètement subjugué et l’écoutait dans un silence quasiment religieux.
                

              
            

            
              	
                
                  (7) 
                

              
              	
                
                  Loin de moi le souhait que chez nous les arbres de mai bavarois viennent prendre la place des cocotiers, néanmoins il me semble qu’il existe chez nous des professions et des catégories vis-à-vis desquelles je ne serais pas opposé à me tenir sous l’arbre et à le secouer un petit peu.
                

              
            

            
              	
                
                  (8) 
                

              
              	
                
                  Si donc nous avons été amenés à reconnaître que la jeunesse était le sel de la terre, nous n’oublierons pas néanmoins, que l’homme ne vit pas seulement de pain, et encore moins de sel seulement.
                

              
            

            
              	
                
                  (9) 
                

              
              	
                
                  Nous vous concédons certes que vous êtes une autre génération, avec un visage nouveau, mais néanmoins avec le visage de la vieille maison paternelle. Car la différence n’est peut-être pas tellement grande quand une génération est obligée de payer de sa mort, alors que la suivante a le droit de payer de sa vie.
                

              
            

            
              	
                
                  (10) 
                

              
              	
                
                  Mes amis, je ne parlerai ni de pilori ni de bûcher, les révolutions ne se font pas à la lumière des lampions. Je ne parlerai pas non plus de feux d’artifice, de proclamations ou de discours. Mon sentiment est certes qu’il y a aujourd’hui un peu trop de tout cela, mais mon sentiment a toujours été que les grandes choses, les choses importantes, devaient s’accomplir dans le silence. La guerre aussi a été menée dans le silence, et les proclamations et les discours étaient l’affaire des états-majors. Le soldat, lui, se taisait, et il était nécessaire, il était bon pour lui qu’il se taise.
                

              
            

            
              	
                
                  (11) 
                

              
              	
                
                  Conservez ce qui est paisible, renouvelez ce qui est fatigué, honorez ce qui est grand, aimez ce qui souffre.
                

              
            

            
              	
                
                  (12) 
                

              
              	
                
                  Je vous parlerai donc à partir d’un cœur inquiet, et seul l’ordre de mon discours ne sera pas troublé par cette inquiétude.
                

              
            

            
              	
                
                  (13) 
                

              
              	
                
                  … plus cette soirée approchait, et plus m’est apparu comme une lâcheté de me limiter à un rôle qui peut certes être soumis à la critique, mais uniquement sur le plan esthétique et non pas sur le plan humain.
                

              
            

            
              	
                
                  (14) 
                

              
              	
                
                  Et aujourd’hui, moins encore qu’il y a deux ans, je ne peux trouver bon que des poètes conviés devant une assemblée répondent à ses interrogations en se bornant à ouvrir leurs œuvres pour y puiser les images qui doivent émouvoir et ébranler les cœurs. Il ne convient plus que nous nous contentions d’apparaître comme des magiciens venus d’au-delà des temps…
                

              
            

            
              	
                
                  (15) 
                

              
              	
                
                  Car c’est pourtant là ce que nous, les hommes, ne pouvons nous empêcher de faire, à savoir, considérer notre temps comme l’éternité. […] Et c’est ainsi que nous en arrivons à affirmer que seul est poète celui dont l’œuvre lui est inspirée par le temps.
                

              
            

            
              	
                
                  (16) 
                

              
              	
                
                  Au temps du danger, il est possible de dire à un jeune homme quel qu’il soit : combats ou meurs. Mais il est impossible de lui dire : chante ou meurs, car la plupart du temps il serait préférable qu’il meure plutôt que de chanter. Car mourir peut toujours être beau quand cela se fait dans la tenue et dans la dignité. Mais pour chanter il est précisément besoin d’autres choses encore que de...
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