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                Je ne crois pas aux fantômes.
                Je crois aux parquets qui craquent, aux courants d’air et aux hurlements du vent                    dans la charpente, parce que ça fait partie du jeu quand on vit dans une grande                    maison aussi vieille que Tanglewood.
                J’ai toujours vécu ici. Papa et maman ont emménagé quand ma grande sœur, Honey,                    était encore bébé. Papy est mort très jeune, et quand Mamie Kate s’est remariée                    avec un Français nommé Jules, ils sont allés s’installer en France. Mamie Kate                    n’avait pas très envie de vendre Tanglewood, alors elle nous l’a donnée. Pour                    moi, cette immense bâtisse à deux pas de la plage est un vrai petit coin de                    paradis.
                Il y a des gens qui la trouvent flippante, et je peux comprendre. On dirait un                    peu une maison hantée, avec ses murs en pierre jaune pâle couverts de lierre et                    ses grandes fenêtres arrondies à carreaux plombés. Le genre de fenêtres derrière                    lesquelles on s’attend à apercevoir un visage triste et pâle surgi du passé.                    Comme dans les livres, quand l’horloge sonne les douze coups de minuit et qu’on                    entre dans un monde de mystères, d’intrigues et de dames en robe froufroutante                    qui vous traversent comme si vous n’étiez même pas là.
                Avant, je rêvais que ce genre d’histoires m’arrive. Je voulais remonter le temps                    pour voir à quoi ressemblait le passé. J’ai grandi en écoutant des histoires de                    fantômes, j’ai passé des étés entiers à chasser les visions et les apparitions                    avec mes sœurs… sans jamais rien trouver.
                Les seuls fantômes auxquels je crois maintenant, c’est ceux de Halloween :                    des petits monstres au visage poisseux, un drap blanc sur la tête et un sac de                    bonbons à la main.
                – Skye ! Summer ! crie ma sœur Coco en passant la tête par la                    porte. Qu’est-ce que vous fabriquez ? Cherry nous attend en bas, et moi,                    ça fait des heures que je suis prête. Si on ne se dépêche pas, on va rater la                    fête. Allez, venez !
                – Du calme, Coco, dit Summer en vaporisant de la laque sur ses cheveux                    parfaitement lissés. On a largement le temps. Ça ne commence qu’à sept                    heures ! Je sais pas, moi, occupe-toi, va manger une pomme                    d’amour !
                – Skye, dis-lui, toi ! gémit ma petite sœur. Faut qu’elle se                    dépêche !
                C’est dur de prendre Coco au sérieux, vu qu’elle a la figure couverte de                    maquillage vert, des dents noires et les cheveux coiffés en pic avec du gel                    fluo. Elle porte une vieille veste en tweed de Paddy, le copain de maman. Je                    crois qu’elle est censée être en monstre de Frankenstein.
                – Encore dix minutes, je réponds. Promis, on arrive !
                Coco soupire et dévale l’escalier.
                Summer éclate de rire.
                – Elle est hyper impatiente !
                – Excitée, surtout, je réponds à ma jumelle. Nous aussi, on était comme                    ça, tu te souviens ?
                – On est encore comme ça, Skye, avoue Summer en ajustant sa robe blanche                    déchirée. Mais ne le dis pas à Coco ! J’adore Halloween, pas toi ?                    C’est trop cool… On a l’impression de redevenir petites !
                Je souris.
                – Oui, hein !
                Évidemment, Summer sait très bien ce que je ressens… Elle me connaît mieux que                    quiconque et la plupart du temps elle pense comme moi.
                En tout cas, les déguisements, on adore ça toutes les deux.
                Je me penche vers le miroir, un pinceau à la main. Même si je ne suis pas aussi                    douée que ma jumelle pour la coiffure et le maquillage, j’adore le moment où je                    pose mon pinceau et où, l’espace d’une seconde, j’ai l’impression d’être face à                    une personne complètement différente.
                La fille du miroir est pâle comme la mort. Ses grands yeux bleus sont cernés de                    noir, comme si elle n’avait pas dormi depuis une semaine. Ses cheveux tout                    emmêlés sont tressés de feuilles de lierre et de rubans de velours noir.
                Tout droit venue du passé, elle semble cacher un secret. C’est le genre de fille                    qui pourrait vous faire croire aux fantômes.
                – Génial ! je lance avec un nouveau sourire. 
                La fille fantôme sourit aussi.
                – T’es super belle, commente Summer quand je me retourne vers elle. Tu vas                    peut-être te trouver un copain vampire à la fête, qui sait ?
                – Non merci, j’ai une dent contre eux.
                Summer éclate de rire. Au fond, on en est encore à rêver des garçons des livres,                    des films ou des groupes de musique. On n’a pas de copain, ni l’une ni l’autre.                    Moi, ça me va très bien, et je pense que c’est pareil pour Summer.
                Et puis vu ceux qui fréquentent le collège d’Exmoor Park, ça ne donne pas                    vraiment envie. De vrais gamins, pénibles et pas du tout intéressants. Comme                    Tommy Anderson, le clown de la classe, qui trouve encore ça drôle de jeter ses                    frites sur les gens à la cantine ou de balancer des boules puantes dans le                    couloir.
                Super.
                Assise sur son lit, Summer se met du blush et du rouge à lèvres pailletés. Nos                    deux robes sont identiques : des jupons fabriqués avec des morceaux de                    tulle, de Nylon et de draps déchirés, cousus à la va-vite sur de vieux                    débardeurs blancs.
                Sur Summer, comme d’habitude, le résultat est magnifique. À côté d’elle, je                    trouve que j’ai plutôt l’air d’une folle. Je ne suis pas une fille fantôme,                    juste une gamine dans un déguisement moins réussi que celui de sa sœur.
                C’est toute l’histoire de ma vie.
                Summer et moi, on est de vraies jumelles. Maman nous a montré une échographie sur                    laquelle on nous voit, blotties l’une contre l’autre comme des petits chats. On                    dirait qu’on se tient la main. L’image est grise et floue, comme la télé quand                    ça capte mal et qu’il y a des parasites. Pourtant, c’est une image très                    belle.
                Summer est venue au monde la première, quatre bonnes minutes avant moi,                    éblouissante, curieuse et déterminée. Et j’ai suivi, toute rouge et                    hurlante.
                On nous a baignées, séchées et enveloppées dans des couvertures assorties avant                    de nous déposer dans les bras de maman, et devinez quelle est la première chose                    qu’on a faite ? Eh oui. On s’est pris la main.
                Toute notre enfance s’est passée comme ça. On était comme les deux faces d’une                    seule pièce.
                Nous savions à quoi pensait l’autre. Nous terminions mutuellement nos phrases,                    nous allions partout ensemble, nous partagions nos espoirs, nos rêves, nos                    jouets, notre nourriture et nos copains. Nous étions deux meilleures amies. Non,                    c’est plus que ça. Nous étions les deux moitiés d’une même personne.
                – Elles sont tellement adorables ! s’exclamaient les adultes. Je                    n’ai jamais rien vu d’aussi mignon !
                Et Summer serrait ma main en prenant un air coquin, je l’imitais, nous éclations                    de rire et nous partions en courant, loin des adultes, pour rejoindre notre                    monde à nous.
                Pendant longtemps, je n’aurais pas su dire où finissait Summer et où je                    commençais. Je la regardais pour savoir ce que je ressentais ; si elle                    souriait, je souriais aussi. Si elle pleurait, j’essuyais ses larmes, je la                    prenais dans mes bras et j’attendais que le chagrin qui me serrait la poitrine                    s’efface.
                Ça peut paraître niais, mais quand elle souffrait, je souffrais aussi.
                Je pensais que les choses ne changeraient jamais. Et pourtant…
                Plus jeunes, on prenait toutes les deux des cours de danse classique. On était                    dingues de ballet. On avait des petits sacs roses, des petits chaussons roses,                    des chouchous roses et des livres remplis d’histoires sur la danse, plus une                    malle entière de tutus, d’ailes de fées et de baguettes magiques. Quand j’y                    repense, c’était d’abord l’aspect déguisement qui me plaisait. En réalité, j’ai                    mis du temps à me rendre compte que si j’aimais la danse, c’était juste parce                    que Summer adorait ça. Comme c’était sa passion, je croyais que c’était aussi la                    mienne… En fait, je n’étais qu’un miroir qui reflétait l’image de ma sœur                    jumelle.
                J’ai fini par me lasser des examens de danse où Summer remportait les                    félicitations du jury alors que je passais difficilement au niveau supérieur. Et                    j’en ai eu marre des spectacles de fin d’année où elle tenait le premier rôle                    tandis que je restais cachée au milieu des autres. Elle était douée, moi non…                    et, petit à petit, ma confiance en moi a commencé à s’émousser. Après l’un de                    ces spectacles où tout le monde venait féliciter Summer, j’ai finalement trouvé                    le courage d’annoncer que je voulais arrêter la danse. C’était l’année où notre                    père est parti et où tout a changé dans nos vies. Alors une chose de plus ou de                    moins, je n’étais plus à ça près.
                Pourtant, Summer n’a pas compris.
                – Tu ne peux pas arrêter, Skye ! a-t-elle protesté. C’est parce que                    tu es triste à cause de papa, c’est ça ? Tu adores la danse !
                – Non, j’ai répondu. Et ça n’a rien à voir avec papa. C’est toi qui aimes                    la danse, Summer. Pas moi.
                Summer m’a regardée d’un air malheureux et perdu, comme si elle ne comprenait                    même pas le concept du « toi » » et du « moi ». En                    même temps, je venais à peine de le découvrir de mon côté. Jusque-là, ça avait                    toujours été « nous ».
                 
                Ces derniers temps, je me suis demandé si cette histoire de danse n’a pas été le                    point de départ de tout le reste. Parfois, on change un seul détail et tout se                    disloque, comme l’image d’un kaléidoscope. J’ai un peu secoué les choses entre                    ma sœur et moi et, trois ans plus tard, on dirait que la poussière n’a pas                    encore fini de retomber.
                Je me retourne vers le miroir et, pendant une seconde, je revois la fille fantôme                    avec ses cheveux fous et son air triste, les lèvres entrouvertes comme si elle                    s’apprêtait à me dire quelque chose.
                Et puis elle disparaît.
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                La cuisine sent le caramel et le chocolat. Maman est devant la gazinière, occupée                    à piquer des pommes sur des bâtons et à les tremper dans du caramel fondu pour                    qu’on les emporte à la fête. Paddy, lui, a préparé une ganache à la pomme                    d’amour.
                – Goûtez-moi ça. Peut-être que je le tiens enfin, ce parfum qui va nous                    rendre riches et célèbres…
                Même si Paddy et sa fille Cherry n’ont emménagé chez nous que cet été, ils font                    déjà partie de la famille. On dirait les deux pièces qui complètent le puzzle,                    alors qu’on ne savait même pas qu’elles manquaient. Il y a encore un gros trou                    là où se trouvait papa, mais on commence à prendre l’habitude, et la présence de                    Paddy et Cherry rend les choses plus faciles. Cherry est cool, gentille et                    drôle, un peu comme un mélange entre une sœur et une copine. Paddy rigole tout                    le temps et joue du violon, et il a transformé l’ancienne étable en atelier                    depuis que maman et lui ont monté une chocolaterie qui s’appelle La Boîte de                        Chocolats. L’odeur du chocolat fondu flotte en permanence autour de la                    maison ces temps-ci, et ça, ça ne peut qu’être bien !
                Quand maman et Paddy vont se marier, au mois de juin prochain, on deviendra une                    vraie famille. Oui… grâce à Cherry et Paddy, la vie est plus belle.
                Enfin, en général.
                On se serre autour de la casserole : deux fantômes, un monstre souriant                    (Coco) et une sorcière (Cherry). La ganache à la pomme d’amour a exactement le                    goût de Halloween : un goût d’automne, sombre et sucré.
                Le copain de Cherry, Shay Fletcher, est là lui aussi. Il porte un masque de                    loup-garou sur lequel est attachée une touffe de fourrure grise et il fait                    semblant de mordre Fred, le chien. Je suis un peu étonnée de le voir. Avant, il                    sortait avec notre grande sœur, Honey, mais quand Paddy et Cherry sont arrivés,                    tout a changé et il a fini par la quitter pour Cherry.
                Comme quoi, les garçons compliquent toujours tout, même les gentils garçons comme                    Shay. S’il n’était pas tombé amoureux de Cherry, peut-être que Honey et elle                    auraient eu une petite chance de s’entendre. Peut-être. Ce qui est certain,                    c’est que l’ambiance serait nettement moins tendue à la maison.
                Quand Shay et Cherry sont sortis ensemble, Honey n’a pas du tout apprécié. Elle a                    passé des jours et des jours à pleurer, enfermée dans sa chambre. Lorsqu’elle en                    est ressortie, elle avait coupé ses magnifiques cheveux blonds avec les ciseaux                    de cuisine. Au lieu des longues boucles qui lui tombaient avant jusqu’à la                    taille, il n’y avait plus que des petites mèches qui rebiquaient tout autour de                    sa tête. La plupart des filles auraient ressemblé à un épouvantail avec une                    coupe pareille, mais pas Honey. On dirait toujours un top model, avec ses grands                    yeux sauvages et sa bouche sévère. J’ai dit que la vie était plus belle grâce à                    Paddy et Cherry, mais Honey ne serait sans doute pas d’accord avec moi.
                Shay s’est tenu à l’écart de la maison pendant quelque temps, ce qui peut se                    comprendre. Je n’aimerais pas être à sa place ni à celle de Cherry, si Honey les                    surprenait ensemble.
                – J’imagine que Honey est sortie ? demande Summer, qui a dû lire                    dans mes pensées.
                – Je crois, oui, répond Cherry en ajustant son costume de sorcière, un peu                    nerveuse. Elle a dit que la fête de Halloween serait nulle et qu’elle avait                    mieux à faire…
                – Peu importe, intervient Shay en haussant les épaules et en retirant son                    masque. 
                Ses cheveux blonds sont tout décoiffés et ses yeux bleu océan sourient.
                – Il faudra bien qu’on l’affronte un jour ou l’autre. Ça fait deux mois                    maintenant. Il est temps de passer à autre chose, de tourner la page.
                – Mouais, je réponds.
                Je ne suis pas sûre que Honey aurait envie de passer à autre chose et de tourner                    la page si elle trouvait Shay Fletcher dans la cuisine. À mon avis, elle                    préférerait lui sauter à la gorge et l’étrangler, jusqu’à ce qu’il s’effondre                    par terre et meure. Après, peut-être qu’elle « passerait à autre                    chose » : Cherry.
                Bien sûr, je garde mes commentaires pour moi et je lance :
                – Hé, on est censés retrouver Millie et Tina à la salle des fêtes. Ce                    serait sympa de ne pas les faire attendre !
                – C’est vrai, dit Coco. Allez, venez !
                On prend nos vestes en discutant et en riant, mais trop tard : Honey                    apparaît à la porte. Les rires s’évanouissent. L’atmosphère est tellement                    glaciale qu’on dirait qu’il va neiger. Je vois presque des stalactites se former                    autour de moi.
                Honey est déguisée en vampire avec une mini-robe rouge écarlate. Elle a le visage                    et le cou couverts de poudre et elle s’est dessiné deux points rouges à la                    naissance du cou, juste au-dessus de la clavicule.
                Le costume lui va bien, parce que sous ses airs de petite fille modèle ma sœur                    est beaucoup moins douce qu’on ne croit. Après le départ de papa de la maison,                    elle a enchaîné les crises de larmes et de colère et les grandes démonstrations                    de gentillesse, histoire de nous mener à la baguette. Et puis Shay l’a plaquée                    et papa a annoncé qu’il avait eu une promotion et allait s’installer en                    Australie pour son travail. Il est parti il y a deux semaines. 
                Ce n’est pas comme s’il était très doué pour les anniversaires, Noël ou les                    week-ends. Mais la seule chose qui soit pire qu’un père nul, c’est un père nul                    qui vit à l’autre bout du monde. Pour ma part, je ne suis pas prête de lui                    pardonner.
                Après, Honey a carrément arrêté de faire semblant d’être gentille. Maintenant,                    elle s’en fiche complètement et agresse tout le monde pour un rien.
                Elle jette un coup d’œil à Shay, qui se recroqueville un peu.
                – Qu’est-ce que tu fiches ici, loser ?
                Maman se retourne d’un bond.
                – Honey ! Quoi que tu penses de Shay, on ne parle pas comme ça à un                    invité !
                Honey n’a pas l’air d’entendre. On reste tous plantés là, mal à l’aise.
                – Ça va, Charlotte, répond Shay. Je suis désolé. J’ai eu tort de venir,                    j’ai cru qu’il était temps d’enterrer la hache de guerre…
                Honey éclate de rire. Je crois que s’il y avait une hache dans le coin, elle                    n’aurait aucun scrupule à s’en servir…
                – Alors, finalement, tu vas à la fête, Honey ? continue maman pour                    essayer de changer de sujet.
                – Tu rêves, grogne ma sœur. Je vais en ville avec Alex.
                – Alex ?
                Honey ignore la question.
                Elle se tourne vers Cherry, qui porte un tee-shirt noir, une minijupe, des                    collants rayés et des araignées en tissu dans les cheveux. Elle s’est fabriqué                    un balai avec des brindilles attachées sur une branche tordue.
                Honey la dévisage.
                – T’étais pas censée te déguiser ? lance-t-elle méchamment – et                    Cherry devient toute rouge.
                À cet instant, on entend une moto s’arrêter sur le gravier devant la maison et ma                    grande sœur sort en courant dans le noir.
                – Attends une minute ! crie Paddy – mais elle lui claque la porte au                    nez.
                La moto s’éloigne, puis c’est le silence.
                – C’est qui, cet Alex ? demande maman. Et il a quel âge ?
                – Il est assez vieux pour conduire une moto, répond Paddy l’air                    soucieux.
                – Mais Honey n’a que quatorze ans ! gémit maman. C’est encore une                    enfant ! Et je l’ai laissée partir de nuit sur une moto, avec un garçon                    que je n’ai jamais rencontré !
                J’essaie de la réconforter.
                – Tu n’aurais pas pu l’arrêter, maman.
                Honey est comme ça… impossible à arrêter. Avant, c’était la grande sœur la plus                    chouette du monde ; maintenant, c’est devenu une fille bizarre qu’on ne                    comprend plus, qui met des tonnes de mascara et de gloss, et qui enchaîne les                    petits copains tous plus bizarres les uns que les autres. Elle a déraillé et on                    ne peut rien y faire.
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