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qu’une maison s’il était une sauterelle.
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[image: ]    « Sois toujours l’amie des bêtes » : voilà comment ma 

grand-mère  m’a  dédicacé  le  livre  sur  les  bébés  animaux 

qu’elle m’a offert à ma naissance.

    Je ne demandais pas mieux, mais mes parents ne voulaient 

pas d’animaux à la maison, et dans la banlieue de Toronto 

où nous habitions, il n’y avait pas grand-chose de sauvage à 

moins de faire un bon bout de chemin. J’ai donc passé mon 

enfance à lire tout ce que  je trouvais sur les animaux.  Ce 

n’était pas toujours beau à voir : bien sûr, nos amis à quatre 

pattes sont tout doux, tout mignons, et souvent capables de 

faire des trucs incroyables, pour autant leur vie n’est pas que 

rose. À propos de rose, prenez les cochons, à la queue en tire- 

bouchon : saviez-vous qu’ils ne peuvent pas voir le ciel ? On 

ne le dit pas non plus, mais les tortues marines, ces majes-

tueuses créatures, ne rencontrent jamais leurs parents. On 

ignore aussi que les pieuvres n’ont pas d’amis, les méduses 

pas de cœur, ou encore que les zèbres ne peuvent pas s’en-

dormir quand ils sont seuls. À y regarder de plus près, la vie 

des animaux  est largement aussi complexe et tourmentée 

que la nôtre.
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[image: ]    Je dévorais les histoires tristes sur ces pauvres petites 

bêtes, c’était obsessionnel. En primaire, j’ai dû quitter un an-

niversaire après avoir foncé droit dans une ruche, et tandis 

que j’étais raccompagnée à la maison par la mère d’une amie, 

tout ce que j’ai trouvé à dire était que chacune de ces piqûres 

avait causé la mort d’une abeille. Je n’ai plus été invitée à 

aucun anniversaire cette année-là.

    Lors d’une morne croisière d’observation de baleines il y a 

quelques années, alors que nous avions attendu 7 heures des 

baleines qui ne se sont jamais pointées et que le capitaine 

s’excusait pour la centième fois, je me suis prise à penser à 

ces baleines qui, quand elles chantent faux, ne peuvent plus 

retrouver les leurs. C’était comme notre rendez-vous man-

qué avec les baleines, sauf qu’il durait toute la vie.

    Plus j’apprenais, plus j’avais du mal à garder ces trésors 

pour moi. Il y a quelques années, j’étais bibliothécaire (mé-

tier qui n’est pas si excitant qu’on le croit). Il ne se passait 

pas grand-chose, et je passais beaucoup de temps à dessiner 

des animaux au dos de vieilles ﬁches de prêt. À la ﬁn de sa 

permanence, chaque collègue me donnait un animal, que je 

dessinais au dos d’une ﬁche et laissais dans la salle de pause 

en partant. J’essayais de sortir de  ma zone de confort en 

trouvant des infos pour compléter les dessins (par exemple, 

qu’un cobra royal crache son venin à près de 3 mètres), et 

eux faisaient pareil en essayant de me donner des animaux 

dont je n’avais jamais entendu parler (la lotte, l’indri indri, 

etc.)

    Plus je lisais, plus je les imaginais discutant et se plai-

gnant de leur vie, exactement comme nous. C’était comme si 

je les voyais : un bébé girafe qui tombe de deux mètres à la  

LaTortueQuiRespiraitParLesFesses_INT.indd   6 10/04/2017   14:21











[image: ]naissance et qui s’écrie : « Ça commence bien ! », un ver de 

terre avec ses neuf cœurs qui cherche en vain l’âme sœur…

    Chaque animal sur cette terre a son point faible, ce petit 

détail qui rend sa vie triste. Poissons, reptiles, cétacés, pinni-

pèdes (c’est comme ça qu’on appelle les phoques et compa-

gnie), tous. Il y en a qui mangent leur queue, d’autres qui ne 

se reconnaissent pas dans un miroir et d’autres qui se font 

pleurer tout seuls.

    Ce livre n’a pas pour ambition de vous faire pleurer, mais 

j’espère qu’il vous aidera à vous sentir plus proches des ani-

maux qui vous entourent. Les animaux ont toujours besoin 

d’amis – même  si  parfois, c’est pour  leur  servir  de  casse-

croûte !
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Je devorais les histoires tristes sur ces pauvres petites
bétes, c'était obsessionnel. En primaire, j'ai dii quitter un an-
niversaire apres avoir foncé droit dans une ruche, et tandis
que j'étais raccompagnée a la maison par la mere d'une amie,
tout ce que j'ai trouvé a dire était que chacune de ces piqgires
avait causé la mort d'une abeille. Je n‘ai plus été invitée a
aucun anniversaire cette année-la.

Lors d'une morne croisiére d'observation de baleines il y a
quelques années, alors que nous avions attendu 7 heures des
baleines qui ne se sont jamais pointées et que le capitaine
s'excusait pour la centieme fois, je me suis prise a penser a
ces baleines qui, quand elles chantent faux, ne peuvent plus
retrouver les leurs. C'était comme notre rendez-vous man-
qué avec les baleines, sauf qu'il durait toute la vie.

Plus j'apprenais, plus j'avais du mal a garder ces trésors
pour moi. Il y a quelques années, j'étais bibliothécaire (mé-
tier qui n'est pas si excitant qu'on le croit). Il ne se passait
pas grand-chose, et je passais beaucoup de temps a dessiner
des animaux au dos de vieilles fiches de prét. A la fin de sa
permanence, chaque collegue me donnait un animal, que je
dessinais au dos d'une fiche et laissais dans la salle de pause
en partant. J'essayais de sortir de ma zone de confort en
trouvant des infos pour compléter les dessins (par exemple,
qu'un cobra royal crache son venin a prés de 3 metres), et
eux faisaient pareil en essayant de me donner des animaux
dont je n‘avais jamais entendu parler (la lotte, I'indri indri,
etc.)

Plus je lisais, plus je les imaginais discutant et se plai-
gnant de leur vie, exactement comme nous. C'était comme si
je les voyais : un bébé girafe qui tombe de deux métres a la
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