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1997
LA LÉGITIMATION PAR LES DROITS DE L’HOMME*1
À Ingeborg Maus
Pour son 60e anniversaire


J’utiliserai le concept de légitimation (et celui de légitimité, qui lui fait pendant) dans un sens doublement limité ; il ne sera, en effet, ici question que de la légitimation d’un ordre politique, et, dans ce cadre, uniquement de celle de l’État de droit constitutionnel et démocratique. Je commencerai par rappeler la proposition que j’ai faite ailleurs d’une reconstruction du lien interne qui existe entre la démocratie et les droits de l’homme1, pour ensuite aborder quelques-uns des aspects qui ouvrent sur une critique de la conception des droits de l’homme telle qu’elle a été développée dans le monde occidental — que cette critique soit pratiquée dans le cadre de la discussion que le monde occidental mène avec lui-même, ou dans celui des discussions que les autres cultures mènent avec lui.
I. LA JUSTIFICATION PROCÉDURALE DE L’ÉTAT CONSTITUTIONNEL DÉMOCRATIQUE
Commençons par expliciter le concept politique de légitimation. Que l’on ait besoin de légitimer des ordres dont la caractéristique est d’être organisés par la puissance de l’État (ce qui les distingue des structures de domination à l’œuvre dans les sociétés tribales, par exemple) est quelque chose que le seul concept de pouvoir politique suffit déjà à expliquer. En effet, puisque ce médium qu’est le pouvoir étatique se constitue sous des formes juridiques, il est inévitable que les ordres politiques qui en procèdent se nourrissent de l’exigence de légitimité propre au droit. Le droit n’exige pas seulement, en effet, d’être accepté ; il faut, certes, qu’il soit reconnu par ceux auxquels il s’adresse, mais également qu’il mérite cette reconnaissance. On dira donc que ressortissent à la légitimation d’un ordre étatique toutes les constructions et toutes les justifications qui, émises dans un cadre public, ont pour tâche d’honorer cette prétention du droit à mériter la reconnaissance dont il est l’objet.
Cela vaut pour tous les ordres étatiques puisque la caractéristique des États modernes est que le pouvoir politique s’y constitue dans la forme du droit positif, c’est-à-dire d’un droit à la fois édicté et contraignant. Dans la mesure où la question relative au type de légitimation politique est également concernée par la transformation qui s’est opérée au sein de la forme juridique, j’aimerais en un premier temps (1) caractériser le droit moderne d’après sa structure et son mode de validité, ce qui me permettra ensuite (2) de me pencher sur le type de légitimation qui lui est spécifique.
 
(1) Les ordres juridiques modernes se composent essentiellement de droits subjectifs, c’est-à-dire de droits qui ménagent à la personne juridique un espace légal au sein duquel elle peut agir en fonction de ses propres préférences. Les personnes titulaires de ces droits se voient donc par là même déliées de manière circonscrite des obligations engendrées par les commandements moraux ou par toute prescription d’une autre nature. Et le fait est que, dans les limites de ce qui est permis juridiquement, nul n’est tenu par le droit de justifier ses faits et gestes publiquement. Par l’introduction des libertés subjectives, le droit moderne se démarque donc des ordres juridiques traditionnels en faisant entrer en vigueur le principe hobbesien selon lequel est permis tout ce qui n’est pas l’objet d’une interdiction explicite. Droit et morale ne vont donc pas dans le même sens2. Si la morale nous dit d’abord ce à quoi nous sommes tenus, c’est le primat de la chose autorisée qui résulte de la structure du droit. Alors que les droits moraux dérivent de devoirs réciproques, en droit ce sont les devoirs qui sont déduits, et ce à partir de la limitation que pose la loi aux libertés subjectives. On observe donc dans les catégories mêmes un privilège des droits sur les devoirs, qui s’explique par la conception de la personne et de la communauté juridiques que développe le droit moderne. L’univers moral, qui est pour ainsi dire affranchi des limites de l’espace social et du temps historique, s’étend à toutes les personnes naturelles dans la complexité de leur biographie propre. Une communauté juridique, en revanche, qui est située localement et historiquement, ne protège l’intégrité de ses membres que dans la mesure où ceux-ci endossent le statut artificiellement créé de porteurs de droits subjectifs.
Cette structure se reflète dans le mode caractéristique qui donne au droit sa vigueur, et qui mêle une dimension factuelle — celle par laquelle l’État impose le droit — et une dimension de légitimité — liée au processus rationnel, revendiqué comme tel, par lequel le droit est posé. Le droit moderne en effet laisse ses destinataires libres de ne voir dans les normes qu’une simple limitation à leur latitude d’action et d’entrer en conséquence dans un jeu stratégique avec les conséquences calculables entraînées par les possibles infractions à la règle ; cela étant, il permet aussi de se conformer aux prescriptions « par respect pour la loi ». Kant déjà, avec son concept de légalité, avait souligné la nécessaire conjonction entre ces deux aspects — faute de quoi il serait impossible d’exiger des personnes moralement responsables qu’elles obéissent au droit. Les normes juridiques doivent ainsi être créées de manière à pouvoir être considérées simultanément, sous chacun de ces aspects, comme des lois contraignantes et comme des lois de liberté. Il doit toujours être au moins possible d’observer les normes juridiques non parce qu’elles sont contraignantes, mais parce qu’elles sont légitimes. Dire qu’une norme juridique est valide revient donc à dire deux choses : que la puissance étatique garantit, d’une part, sa légitimité en vertu du processus par lequel elle a été posée et, d’autre part, qu’elle sera factuellement imposée. L’État doit se porter garant de ces deux aspects : d’une part, de la légalité du comportement, la norme étant en moyenne obéie, si nécessaire par le recours à la contrainte au moyen de sanctions ; et, d’autre part, de la légitimité de la règle elle-même, rendant à tout moment possible une obéissance à la norme par respect de la loi.
Toutefois, concernant la légitimité de l’ordre juridique, ce qui importe le plus, c’est encore une autre propriété formelle, en l’occurrence la positivité du droit édicté. En effet, comment peut-on fonder en raison la légitimité de règles qui peuvent être modifiées à tout moment par le législateur politique ? Même les normes constitutionnelles sont modifiables — y compris les normes fondamentales que la Constitution déclare irréformables, qui partagent en effet le sort de l’ensemble du droit positif et peuvent, elles aussi, être rendues caduques, par exemple à la suite d’un changement de régime. Tant que l’on pouvait recourir à un droit naturel fondé sur la métaphysique ou la religion, il était possible de contenir le tourbillon de la temporalité ; désormais, le droit positif est aspiré par ce tourbillon. Il faudrait peut-être que le droit positif dans sa temporalité demeure soumis — au sens d’une hiérarchie des lois — à la validité permanente du droit moral et qu’il en reçoive ses orientations. Mais, dans des sociétés pluralistes, les images du monde qui entretiennent l’intégration et les éthiques qui nourrissent les liens collectifs ont cessé d’avoir cours.
La théorie politique a donné à la question de la légitimité une double réponse : la souveraineté du peuple et les droits de l’homme. Le principe de la souveraineté populaire établit un procédé qui, sur la base de ses propriétés démocratiques, fonde en raison la présomption de résultats légitimes. Ce principe se traduit en droits de communication et de participation qui garantissent aux citoyens leur autonomie publique. De leur côté, les droits de l’homme classiques, qui garantissent aux citoyens la vie et la liberté privée, c’est-à-dire une latitude d’action qu’ils peuvent consacrer à réaliser leur projet de vie, fondent en raison une domination des lois par elle-même légitime. C’est sous ces deux points de vue normatifs que le droit édicté, c’est-à-dire modifiable, doit se légitimer comme un moyen destiné à garantir dans la même mesure l’autonomie privée et l’autonomie civique de l’individu.
 
(2) Le fait est, néanmoins, que la théorie politique n’a pas su trouver sérieusement un équilibre à cette tension entre la souveraineté du peuple et les droits de l’homme, entre la « liberté des anciens » et la « liberté des modernes ». Le républicanisme, qui se rallie à Aristote et à l’humanisme de la Renaissance, a constamment accordé le primat à l’autonomie publique des citoyens sur les libertés non politiques des personnes privées. Le libéralisme, inspiré quant à lui de Locke, n’a pour sa part cessé d’invoquer (en tout cas depuis le XIXe siècle) le danger que représentaient les majorités tyranniques et, par conséquent, postulé le primat des droits de l’homme sur la volonté du peuple. Dans un cas, les droits de l’homme ne peuvent être légitimes pour une entité politique que si elle y est conduite par le débat qu’elle a avec elle-même sur son identité éthique et si, alors, elle les adopte par une autodétermination souveraine ; dans l’autre, ils ne peuvent être dès le départ que des barrières légitimes qui interdiront à la volonté souveraine du peuple d’avoir prise sur les sphères de la liberté subjective intangible. Contre ces unilatéralités complémentaires, il faut s’en tenir à ceci que l’idée des droits de l’homme — le droit fondamental kantien à d’égales libertés subjectives pratiques — ne peut ni être imposée au législateur souverain comme une barrière externe, ni être instrumentalisée par celui-ci à ses propres fins comme un réquisit fonctionnel3.
Afin de bien exprimer cette intuition, il convient de partir de la question à laquelle je recourrai moi-même dans ce qui va suivre et qui est la suivante : quels droits fondamentaux des citoyens libres et égaux doivent-ils s’accorder mutuellement s’ils souhaitent régler leur vie en commun de manière légitime avec les moyens du droit positif ? Lorsqu’on se représente ainsi la pratique constituante, on peut en effet faire apparaître le lien qui existe entre l’exercice de la souveraineté populaire et la création d’un système de droits. Je partirai pour démontrer cela du principe — qu’il n’y a pas lieu de discuter plus avant ici — selon lequel, lorsque des règles sont édictées, celles qui peuvent précisément prétendre à la légitimité sont celles auxquelles toutes les personnes d’une manière ou d’une autre concernées peuvent souscrire par la voie de discussions rationnelles. Dans une discussion, ce que veulent les participants lorsqu’ils cherchent au moyen d’arguments à se convaincre mutuellement de quelque chose, c’est parvenir à des points de vue communs ; dans une « négociation », en revanche, ce qu’ils visent, c’est à équilibrer leurs différents intérêts (mais, là encore, la loyauté de ces tractations dépend de procédés — relatifs à la formation du compromis — qui sont fondés sur les principes de la discussion). Or si la discussion et la négociation sont bien le lieu dans lequel une volonté politique raisonnable peut se former, alors la présomption des résultats légitimes qui doivent fonder le processus démocratique ne peut s’appuyer en dernier ressort que sur un dispositif communicationnel, à savoir qu’il est indispensable que les formes de communication nécessaires au législateur politique pour former en raison — et donc d’une manière propre à garantir la légitimité — sa volonté soient, de leur côté, institutionnalisées juridiquement.
Le lien interne que nous recherchons entre les droits de l’homme et la souveraineté du peuple réside donc en ceci que les droits de l’homme institutionnalisent les conditions communicationnelles nécessaires à une formation politique de la volonté par des voies raisonnables. Des droits qui rendent possible la souveraineté populaire ne peuvent pas être imposés à cette pratique comme des barrières qui seraient posées de l’extérieur. Il reste que cette analyse n’est immédiatement éclairante qu’en ce qui concerne les droits civiques et politiques, c’est-à-dire les droits de communication et participation ; elle n’intègre pas les libertés classiques qui assurent au citoyen son autonomie privée. Ces droits, qui doivent garantir pour chacun les mêmes chances de poursuivre les fins qu’il donne à sa vie privée et une protection globale de ses droits individuels, possèdent manifestement une valeur intrinsèque — et, disons, ne recouvrent pas exactement la valeur instrumentale qu’ils ont pour la formation de la volonté démocratique.
Or nous ne devons pas oublier que les citoyens ne disposent pas du choix du médium à travers lequel ils exercent leur autonomie politique. S’ils participent à la législation, c’est en tant que sujets juridiques exclusivement ; ils ne disposent plus du choix du langage dont ils souhaitent se servir. Il faut donc bien que le code juridique soit déjà disponible en tant que tel pour que les présupposés communicationnels nécessaires à une formation de la volonté par les moyens de la discussion puissent être institutionnalisés sous la forme des droits civiques et politiques. Or, si ce code a été institué, il n’a pu l’être que parce qu’avait été créé un statut pour les personnes juridiques, appartenant, comme porteuses de droits subjectifs, à une association libre de pairs juridiques et en mesure, le cas échéant, de faire valoir effectivement leurs droits. Il n’y a donc tout simplement pas de droit possible sans l’autonomie des personnes juridiques. Et, par conséquent, sans les libertés classiques, en particulier sans le droit fondamental à une égale liberté subjective d’action, il n’existerait aucun médium permettant l’institutionnalisation juridique des conditions permettant aux citoyens de participer à la pratique d’autodétermination.
On voit donc, de cette manière, que l’autonomie privée et l’autonomie publique se présupposent mutuellement. Le lien de cohérence interne entre la démocratie et l’État de droit réside en effet en ceci que les citoyens ne peuvent faire un usage adéquat de leur autonomie publique que si tous sont également assurés d’une autonomie privée qui leur permet de se choisir leur vie et d’être ainsi suffisamment indépendants, mais que, inversement, ils ne pourront également jouir de leur autonomie privée que si, en tant que citoyens, ils font un usage adéquat de leur autonomie politique. Ainsi, les libertés subjectives et les droits politiques fondamentaux sont-ils inséparables. L’image du noyau et de l’enveloppe — en vertu de laquelle il existerait un noyau de libertés élémentaires qui pourraient prétendre primer sur les droits de communication et de participation — est une image trompeuse4. Pour le type de légitimation en usage dans le monde occidental, la cooriginarité des libertés et des droits civiques et politiques est essentielle.

II. L’AUTOCRITIQUE DU MONDE OCCIDENTAL5
Les droits de l’homme ont une sorte de visage de Janus, à la fois tourné vers la morale et vers le droit. Quoiqu’ils aient un contenu moral, leur forme est celle de droits juridiques. Ils se rapportent, à l’instar des normes morales, à tout « ce qui porte visage humain », mais en tant que normes juridiques ils ne protègent les personnes individuelles que pour autant qu’elles appartiennent à une communauté juridique déterminée — en règle générale, les citoyens des États nationaux. Il existe donc une tension spécifique entre le sens universel des droits de l’homme et les conditions locales qui président à leur actualisation : ils sont censés valoir pour toutes les personnes sans exclusive — mais comment peut-on y parvenir ? On peut imaginer, d’un côté, une mondialisation des droits de l’homme qui ferait de tous les États existants — et pas seulement en réputation — des États de droit démocratiques, chaque individu étant en même temps en droit de se choisir une nationalité. Une autre possibilité serait que chacun directement, c’est-à-dire comme citoyen du monde, jouisse de manière effective des droits de l’homme. Ainsi l’article 28 de la Déclaration générale des droits de l’homme des Nations unies invoque-t-il un ordre mondial « tel que les droits et libertés énoncés dans la présente Déclaration puissent y trouver plein effet ». Or même un tel objectif, qui n’est autre que celui d’un droit cosmopolitique efficacement institutionnalisé, est encore bien lointain.
Nous sommes dans une époque de transition entre un ordre dominé par les États-nations et un ordre cosmopolitique, et on ne sait trop ce qui est le plus dangereux, du monde en déclin des sujets souverains du droit international — lesquels ont depuis bien longtemps perdu leur innocence —, ou de l’embrouillamini des institutions et des conférences supranationales — lesquelles sont certes à même d’être légitimées, mais de manière équivoque puisqu’elles ne cessent de dépendre de la bonne volonté des États et des alliances disposant de la force6. Dans cette situation instable, les droits de l’homme constituent bien entendu, pour la politique menée par la communauté internationale, l’unique base de légitimation reconnue par tous ; presque tous les États ont adopté dans sa lettre la Charte des droits de l’homme des Nations unies, sensiblement améliorée entre-temps. Il reste que sa validité universelle, son contenu et la hiérarchie des droits sont encore régulièrement l’objet de controverses. Mené à l’aide d’arguments normatifs, le discours des droits de l’homme s’accompagne même d’un soupçon fondamental : une forme de légitimation politique née en Occident peut-elle tout simplement conserver la moindre évidence dès lors qu’elle est appréhendée sous les prémisses d’une autre culture ? De la manière la plus radicale qui soit, des intellectuels occidentaux défendent même l’idée selon laquelle, derrière la prétention à la validité universelle des droits de l’homme, ne se cacherait qu’une perfide prétention au pouvoir de l’Occident.
Ça n’est pas un hasard. Acquérir de la distance par rapport à ses propres traditions et élargir les perspectives limitées appartiennent précisément aux mérites du rationalisme occidental. L’histoire européenne de l’interprétation et de l’actualisation des droits de l’homme est une histoire de décentrements successifs par rapport à notre point de vue initial. Ce n’est que progressivement que l’égalité prétendue des droits a été étendue aux groupes opprimés, marginalisés et exclus. Ce n’est qu’au terme de luttes politiques acharnées que les ouvriers, les femmes, les Juifs, les Tsiganes, les homosexuels et les demandeurs d’asile ont, eux aussi, été reconnus comme des « êtres humains » pouvant prétendre à une égalité de traitement pleine et entière. Il n’est pas anodin que ces diverses poussées émancipatrices fassent reconnaître rétrospectivement les fonctions idéologiques que les droits de l’homme remplirent jusqu’ici. Car, en chacune de ces occasions, la prétention égalitaire à une validité universelle et à l’inclusion avait aussi servi à masquer l’inégalité factuelle de traitement dont étaient victimes ceux qui étaient tacitement exclus. C’est ce constat qui a fait naître le soupçon que les droits de l’homme pouvaient en fin de compte se réduire à cette fonction idéologique. N’ont-ils pas toujours servi de bouclier à une fausse universalité — à une humanité imaginaire derrière laquelle un Occident impérialiste pouvait dissimuler sa singularité et ses intérêts particuliers ? Se réclamant chez nous de Heidegger et de Carl Schmitt, cette herméneutique du soupçon connaît deux variantes, l’une fondée sur une critique de la raison, l’autre sur une critique du pouvoir.
Selon la première version, l’idée des droits de l’homme est l’expression d’une raison qui, s’enracinant dans le platonisme, serait spécifiquement occidentale. Usant d’un « paralogisme par abstraction », elle outrepasserait les limites du contexte qui l’a vue naître et, par là même, la validité toute locale de ses critères prétendument universels. Il faudrait imputer à toutes les traditions, toutes les visions du monde, toutes les cultures des critères du vrai et du faux qui seraient propres à chacune d’entre elles et incommensurables entre eux. À vrai dire, en procédant ainsi, cette critique de la raison tend à mettre toutes les cultures sur un même plan et ne rend pas compte de l’autoréférentialité spécifique qui caractérise les discours des Lumières. Le discours des droits de l’homme a lui aussi vocation à permettre à toutes les voix de se faire entendre. C’est pourquoi il met lui-même en avant les critères à la lumière desquels les infractions, même latentes, à ses propres exigences peuvent être repérées et corrigées. Lutz Wingert a appelé cela l’« aspect détective » du discours des droits de l’homme7, car, de fait, ces droits qui exigent qu’autrui soit inclus dans le champ de leur application fonctionnent en même temps comme des palpeurs capables de détecter les exclusions pratiquées en leur nom.
La version fondée sur une critique du pouvoir procède de façon un peu plus grossière. Elle aussi conteste au discours des droits de l’homme toute prétention à la validité universelle en le renvoyant au primat génétique d’une particularité qu’il occulterait. Mais, cette fois, on se contente pour l’établir d’un artifice réductionniste. Inévitablement, prétend-on, le langage normatif du droit ne reflète rien d’autre que les aspirations factuelles au pouvoir qui caractérisent toute affirmation politique de soi ; c’est pourquoi, en règle générale, la volonté particulière d’un groupe déterminé souhaitant s’imposer se dissimulerait derrière les exigences universelles du droit. Il est cependant des nations plus heureuses qui apprirent, dès le XVIIIe siècle, à domestiquer le pouvoir brut au moyen du droit légitime. « Qui dit humanité veut tromper8 » — voilà un fameux échantillon d’idéologie allemande, qui trahit tout simplement un déficit d’expérience historique9.
Les intellectuels occidentaux ne devraient pas confondre leur discours sur les préventions que fait naître en eux leur propre européocentrisme et les débats que les non-occidentaux mènent avec eux. Certes, nous rencontrons, y compris dans le discours interculturel, des arguments que les porte-parole des non-occidentaux ont empruntés à la critique européenne de la raison et du pouvoir afin de montrer que la validité des droits de l’homme reste malgré tout prisonnière de son contexte d’origine européen. Toutefois, ces hommes, dont la conscience de soi s’est forgée dans un autre cadre traditionnel, s’ils critiquent l’Occident, ne rejettent pas pour autant les droits de l’homme en bloc. D’autres cultures, d’autres religions universelles sont, en effet, exposées, aujourd’hui, aux défis de la modernité sociale, comme le fut l’Europe à l’époque où elle a, d’une certaine manière, inventé les droits de l’homme et l’État constitutionnel démocratique.
Dans ce qui suit, je vais prendre le rôle apologétique d’un participant occidental à la discussion interculturelle sur les droits de l’homme, et partir de l’hypothèse selon laquelle ces critères sont moins dus à l’arrière-plan culturel particulier de la civilisation occidentale qu’ils ne témoignent d’un effort pour répondre aux défis spécifiques d’une modernité sociale aujourd’hui mondialisée. On peut apprécier diversement ces conditions de départ et leur caractère moderne, mais pour nous elles représentent aujourd’hui un fait qui ne nous laisse pas de choix et qui, en tant que tel, n’appelle ni n’admet de justification rétrospective. Dans la querelle sur l’interprétation adéquate des droits de l’homme, ce n’est pas le caractère souhaitable ou non de la « condition moderne » (modern condition10) qui est en jeu, mais une interprétation des droits de l’homme qui rende justice au monde moderne, y compris du point de vue des autres cultures. La controverse porte avant tout sur l’individualisme et sur le caractère séculier des droits de l’homme, en tant qu’ils sont centrés sur le concept d’autonomie.
Les choses seront peut-être plus claires si je fais reposer ma métacritique sur une description exprimant de la manière la moins voilée possible les critères occidentaux de légitimation. La reconstruction proposée plus haut, dans laquelle sont restitués les liens de cohérence qui existent entre les libertés et les droits civiques, part d’une situation dans laquelle nous admettons que des citoyens libres et égaux réfléchissent tous ensemble à la manière dont ils peuvent établir les règles de leur vie en commun, à la fois en utilisant les moyens du droit positif et en faisant en sorte que ces règles soient légitimes. Cette proposition entraîne trois implications que j’aimerais rappeler avant toute chose, car elles auront leur importance dans les confrontations qui vont suivre.
(a) Ce modèle commence par la mise en place des relations horizontales qu’entretiennent les citoyens entre eux ; ce n’est qu’en un second temps que les relations des citoyens à l’appareil d’État, en tant qu’il est fonctionnellement nécessaire, sont introduites — elles le sont donc sur la base de droits fondamentaux existants. Nous évitons de cette manière la fixation libérale sur la question du contrôle qu’il faut exercer sur la manière dont l’État exerce son monopole de la force. Au regard de l’histoire européenne, une telle question est certes compréhensible ; toutefois, elle fait passer au second plan une autre question, pourtant moins sujette à caution, celle de la fondation solidaire d’une entité politique.
(b) La question initiale s’approprie un médium, celui du droit édicté et contraignant, qu’elle paraît avoir trouvé pour ainsi dire par hasard, et présuppose qu’il est le médium approprié ne posant aucun problème. La création d’une association de personnes juridiques, tenues pour porteuses de droits subjectifs, n’est pas traitée (comme dans le droit rationnel d’ailleurs) comme une décision nécessitant d’être fondée normativement en raison. De fait, une fondation fonctionnelle suffit, parce que, dans les sociétés complexes, que ce soit en Asie ou en Europe, il n’existe à l’évidence aucun équivalent fonctionnel aux prestations d’intégration du droit positif. Ce type de normes artificiellement créées, à la fois contraignantes et capables de garantir les libertés, a au demeurant fait ses preuves en permettant également la création de la solidarité civique, c’est-à-dire d’une forme abstraite de solidarité entre des personnes — les citoyens — qu’aucun lien préalable n’unit et qui ne souhaitent aucun autre lien entre elles.
(c) Enfin, le modèle de la pratique constituante est compris de manière à ce que les droits de l’homme ne soient pas découverts comme des données morales déjà existantes. Ils sont tout au contraire une construction, si bien qu’ils portent, pour ainsi dire, inscrite sur le front, l’impossibilité de recevoir, à l’instar de droits moraux, un statut politiquement non contraignant. En tant que droits subjectifs ils sont d’entrée de jeu de nature juridique et il est dans leur fin, en vertu même de leur concept, d’être transformés en droit positif par le corps constituant.
Ces quelques précisions ne changent rien à la structure individualiste et au fondement séculier des ordres qui se fondent sur les droits de l’homme ; elles insistent même plutôt sur le caractère central de l’autonomie. Il reste qu’elles font quand même apparaître sous un autre jour la critique qui, dans la discussion sur les droits de l’homme, s’est exercée sur ces deux aspects.

III. LES « VALEURS ASIATIQUES » :
LA DISCUSSION QUE MÈNENT LES AUTRES CULTURES AVEC NOUS
Depuis le livre blanc sur les « valeurs partagées11 » publié par le gouvernement de Singapour et la déclaration commune faite à Bangkok par Singapour, la Malaisie, Taiwan et la Chine (1993), s’est développé un débat — surgi pendant la conférence de Vienne sur les droits de l’homme — caractérisé par le fait que les propos stratégiques des représentants gouvernementaux complètent les contributions d’intellectuels oppositionnels ou indépendants, ou se recoupent avec elles. Les objections portent pour l’essentiel sur le caractère individualiste des droits de l’homme. Cette critique, qui invoque les « valeurs » indigènes des cultures d’Extrême-Orient marquées par le confucianisme, se développe dans trois directions. Elle remet en question le primat de principe des droits par rapport aux obligations (1) ; elle fait entrer en jeu un « ordre hiérarchique » de type communautarien (2) ; et elle déplore les effets négatifs d’un ordre juridique de type individualiste sur la cohésion sociale de la communauté (3).
 
(1) La thèse selon laquelle les vieilles cultures de l’Asie (tout comme les cultures tribales d’Afrique12) privilégient la communauté par rapport aux individus, et ignorent toute séparation rigoureuse entre droit et éthique, est au cœur du débat. La communauté politique, dit-on, a été traditionnellement intégrée par le biais des obligations plutôt que par celui des droits. L’éthique politique ne connaît pas de droits subjectifs, mais seulement des droits accordés aux individus. Profondément ancré dans la tradition et demandant aux individus de s’intégrer et de se subordonner, l’ethos communautaire est par conséquent considéré comme incompatible avec la conception individualiste du droit qui est celle de l’Occident13.
Or il me semble que, du fait de cette référence aux différences culturelles, le débat est en train de faire fausse route. On peut, certes, déduire la fonction du droit moderne de sa forme. Les droits subjectifs sont une sorte d’enveloppe protectrice de la conduite de vie privée de chaque personne, mais cela est vrai à un double point de vue : ils protègent tout autant la poursuite scrupuleuse d’un projet de vie éthique que l’expression des préférences de chacun, celle-ci étant dénuée de considération morale. Cette forme juridique convient aux exigences fonctionnelles des sociétés économiques qui dépendent des décisions décentralisées d’un nombre important d’acteurs indépendants. Il reste que, dans le cadre des échanges économiques mondialisés, les sociétés asiatiques emploient elles aussi le droit positif comme médium de régulation. Et elles le font pour les mêmes raisons fonctionnelles pour lesquelles cette forme du droit l’a jadis emporté, en Occident, sur les formes de socialisation plus anciennes, de type corporatif. La sécurité juridique, par exemple, est une condition nécessaire des échanges fondés sur la prévisibilité, l’imputabilité et la confiance. C’est pourquoi l’alternative déterminante ne se présente pas au niveau culturel, mais socio-économique. Les sociétés asiatiques ne peuvent s’engager dans une modernisation de type capitaliste sans recourir aux prestations d’un ordre juridique individualiste. L’un ne va pas sans l’autre. Du point de vue des pays asiatiques, la question n’est pas de savoir si les droits de l’homme, en tant que composante d’un ordre juridique individualiste, sont compatibles avec leurs propres traditions culturelles, mais si les formes transmises de l’intégration politique et sociale doivent être adaptées aux impératifs pressants d’une modernisation économique dans l’ensemble acceptée, ou si, tout au contraire, elles peuvent être défendues contre cette modernisation.
 
(2) Or ces réserves à l’égard de l’individualisme européen sont souvent exprimées non pas dans une intention normative, mais à des fins stratégiques. On reconnaît le caractère stratégique de l’intention au fait que les arguments sont formulés dans le contexte de la justification politique de l’autoritarisme plus ou moins « mou » qui caractérise certaines « dictatures en voie de développement ». C’est vrai, notamment, de la querelle relative à la hiérarchie des droits de l’homme. Les gouvernements de Singapour, de Malaisie, de Taiwan et de Chine ont l’habitude de justifier leurs infractions à la fois aux droits fondamentaux en matière de justice et aux droits politiques du citoyen, en s’appuyant sur le « primat » des droits fondamentaux sociaux et culturels. Ils se croient autorisés à se conduire ainsi en vertu du « droit au développement économique » — apparemment compris dans un sens collectif —, autrement dit à « différer » la réalisation des droits libéraux et des droits à la participation politique jusqu’au moment où le pays aura atteint un niveau de développement économique permettant de satisfaire de façon équitable les besoins matériels fondamentaux de la population. On prétend ainsi que, pour une population misérable, l’égalité des droits et la liberté d’opinion ne sont pas aussi importantes que la perspective de parvenir à des conditions de vie meilleures.
Or on ne convertit pas aussi simplement les arguments fonctionnels en arguments normatifs. Certes, pour la réalisation à long terme des droits de l’homme, certaines conditions sont plus favorables que d’autres. Mais cela ne justifie pas l’adoption d’un modèle de développement autoritaire, qui subordonne la liberté de l’individu au « bien de la communauté » compris et défini dans un sens paternaliste. En vérité, ces gouvernements ne défendent aucun droit individuel, mais une assistance paternaliste qui doit leur permettre de restreindre les droits — considérés comme des droits classiques en Occident — à la fois à la vie et à l’intégrité physique, à une protection juridique étendue de l’individu et à l’égalité de traitement, à la liberté religieuse, à la liberté d’association et à la liberté d’expression. D’un point de vue normatif, la considération « prioritaire » des droits fondamentaux sociaux et culturels est absurde, ne serait-ce que parce que ces droits ne servent qu’à assurer la « valeur équitable » (Rawls), c’est-à-dire les conditions effectives d’une jouissance à chances égales de ces droits fondamentaux libéraux et politiques14.
 
(3) À ces deux arguments, on associe fréquemment une critique des effets imputés à l’ordre juridique individualiste, qui semble mettre en péril l’intégrité de ces formes de vie naturelles que sont la famille, le voisinage et la politique. On affirme qu’un ordre juridique qui confère aux individus des droits subjectifs exigibles est conçu en fonction de situations de conflit, contredisant, par conséquent, l’orientation vers le consensus qui caractérise, dit-on, la culture indigène. Il faut absolument distinguer la version principielle de cette critique et sa version politique.
D’un point de vue principiel, cette réserve se fonde sur la critique justifiée d’une conception des droits subjectifs, ancrée dans la tradition lockéenne, qui a été régénérée par le néolibéralisme aujourd’hui dominant. Cet individualisme possessif oublie que les droits individuels exigibles ne sont déductibles que des normes préalablement reconnues d’une communauté juridique, et plus précisément des normes intersubjectivement reconnues. Assurément, les droits subjectifs sont l’apanage des sujets de droit individuels ; mais le statut de ces sujets, en tant qu’ils sont titulaires de tels droits subjectifs, ne se développe que dans le contexte d’une communauté juridique fondée sur la reconnaissance réciproque de membres volontairement associés. C’est pourquoi la conception des droits de l’homme doit être libérée du poids métaphysique que constitue l’hypothèse d’un individu donné avant toute socialisation et venant en quelque sorte au monde avec des droits innés. Avec cette thèse « occidentale », on se débarrasse en même temps de la nécessité d’introduire une antithèse « orientale », selon laquelle les exigences de la communauté juridique pourraient prétendre à un primat par rapport aux exigences individuelles. L’alternative entre « individualistes » et « collectivistes » est sans objet dès lors que l’on intègre au contraire l’unité des processus d’individuation et de socialisation aux concepts fondamentaux du droit. Dans la mesure où les sujets de droit ne sont, à leur tour, individués que par voie de socialisation, l’intégrité de chaque personne ne peut être protégée qu’ensemble avec le libre accès aux relations interpersonnelles et aux traditions culturelles sans lesquelles leur identité ne peut être maintenue. L’individualisme bien compris est incomplet sans cette dose de « communautarisme ».
En revanche, d’un point de vue politique, l’objection contre les effets désintégrateurs du droit moderne est bien fragile. Les processus qui caractérisent la modernisation économique et sociale, à la fois accélérée et violente, ne doivent pas être confondus avec les formes juridiques dans lesquelles s’opèrent le déracinement, l’exploitation et l’abus du pouvoir administratif. Contre l’oppression effective exercée par les dictatures en voie de développement, la juridicisation de la politique est le seul recours. À vrai dire, les problèmes d’intégration que rencontrent toutes les sociétés complexes ne peuvent être réglés par les moyens du droit moderne que si le droit légitime génère ce type de solidarité abstraite, qui dépend entièrement de la réalisation des droits fondamentaux15.

IV. LE DÉFI DU FONDAMENTALISME
L’attaque contre l’individualisme des droits de l’homme est dirigée contre un aspect du concept d’autonomie qui les sous-tend, en l’occurrence contre les libertés garanties aux personnes privées, que sont aussi les citoyens, vis-à-vis des appareils d’État et vis-à-vis des tiers. Mais les citoyens ne sont autonomes au sens politique que s’ils se donnent à eux-mêmes leurs lois. Le modèle de l’assemblée constituante pose les aiguillages menant à une appréhension constructiviste des droits fondamentaux. Kant conçoit l’autonomie comme la capacité de rattacher sa volonté propre à des idées résultant de l’usage public de la raison. C’est également cette idée d’autolégislation qui inspire le processus de formation démocratique de la volonté qui permet de réorganiser la domination politique sur une base de légitimation, neutre du point de vue des conceptions du monde. Elle rend superflue toute fondation religieuse ou métaphysique des droits de l’homme. Dans cette mesure, la sécularisation de la politique n’est que le revers de l’autonomie politique des citoyens. La conception européenne des droits de l’homme donne prise à la critique des porte-parole d’autres cultures, non seulement par l’un des aspects de l’autonomie, à savoir la structure individualiste des droits subjectifs, mais aussi par l’autre, la sécularisation d’un mode de domination dissocié des visions du monde religieuses et cosmologiques. Du point de vue d’un islamisme, d’un christianisme ou d’un judaïsme fondamentalistes, la prétention à la vérité de la religion à laquelle on adhère est absolue, et elle est susceptible d’être imposée, le cas échéant par la violence politique. Cette conception n’est pas sans conséquences pour le caractère exclusif de la communauté : les légitimations religieuses ou idéologiques de ce type sont en effet incompatibles avec l’inclusion égalitaire de ceux qui sont différents ou adhèrent à une autre religion.
Mais les fondamentalistes ne sont pas les seuls à voir dans la légitimation profane par les droits de l’homme, et donc dans la dissociation de la politique et de l’autorité divine, un défi provocant. Des intellectuels indiens comme Ashis Nandy publient, eux aussi, des « manifestes anti-laïcité16 ». Selon eux, la tolérance et la fécondation réciproque des croyances islamique et hindouiste peut être attendue d’une interpénétration de ces deux visions religieuses plutôt que de la neutralité idéologique de l’État. Ils sont sceptiques à l’égard de toute proclamation de neutralité politique, dans la mesure où ne se trouve en fait neutralisée que la signification publique de la religion. À vrai dire, de telles réflexions confondent la question normative de savoir comment déterminer le fondement d’une vie politique qui soit juste, avec une question empirique. La différenciation d’une sphère religieuse séparée de l’État peut effectivement affaiblir l’influence des croyances privées ; mais le principe de tolérance lui-même ne s’oppose pas à l’authenticité et à la prétention à la vérité qui sont celles des croyances et des formes de vie religieuses ; il doit simplement permettre leur coexistence égalitaire à l’intérieur d’une même communauté politique.
Le cœur de la controverse ne peut pas être décrit comme une querelle relative à l’importance que chacune des différentes cultures accorde à la religion. La conception des droits de l’homme fut la réponse à un problème auquel d’autres cultures se voient aujourd’hui confrontées, tout comme le fut jadis l’Europe lorsqu’elle dut surmonter les conséquences politiques du schisme. Le conflit des cultures a lieu, aujourd’hui, dans le cadre d’une société mondiale dans laquelle les acteurs collectifs doivent, qu’ils le veuillent ou non, s’entendre sur les normes de leur vie en commun. Car, dans la situation actuelle du monde, le blindage autarcique contre toute influence extérieure n’est plus une option viable. Et le pluralisme des visions du monde éclate même à l’intérieur des sociétés encore déterminées par de fortes traditions.
Même dans les sociétés relativement homogènes au plan culturel, il est de plus en plus inéluctable que les traditions dogmatiques dominantes, qui prétendent à l’exclusivité, subissent une transformation réflexive17. La conscience que les « vérités » religieuses de chacun doivent être, dans un même univers de discussion, accordées à un savoir profane publiquement reconnu et défendues contre d’autres prétentions à la vérité religieuse, se développe tout d’abord dans les milieux intellectuels. Comme le christianisme depuis le schisme, toutes les visions du monde traditionnelles se transforment, sous la pression des conditions modernes de vie qui incitent à la réflexion, en « doctrines compréhensives raisonnables ». C’est le nom que Rawls donne à une conception éthique du monde et de soi-même devenue réflexive, et qui laisse place aux dissensions avec d’autres croyances, auxquelles on peut raisonnablement s’attendre, mais avec lesquelles une entente sur les règles d’une coexistence à droits égaux est possible18.
Mes réflexions apologétiques me conduisent à présenter le type de légitimation propre à l’Occident comme une réponse à des défis généraux auxquels la civilisation occidentale n’est plus, aujourd’hui, seule à être exposée. Ce qui ne veut pas dire, évidemment, que la réponse de l’Occident est la seule possible ou la meilleure. En ce sens, le débat actuel est pour nous une chance qui nous permet de nous instruire sur nos aveuglements. La réflexion herméneutique sur la situation de départ d’une discussion relative aux droits de l’homme entre participants d’origines culturelles différentes attire déjà notre attention sur les contenus normatifs que renferment les présuppositions tacites de toute discussion visant à réaliser l’entente. Indépendamment de l’arrière-plan culturel, les intéressés ont bien, en effet, une connaissance intuitive du fait qu’un consensus fondé sur les convictions ne peut pas se réaliser tant que ne sont pas établies, entre les participants de la communication, à la fois des relations symétriques de reconnaissance réciproque, d’adoption réciproque de perspectives, des dispositions communément admises visant à considérer ses propres traditions avec les yeux des étrangers, à apprendre les uns des autres, etc. Sur cette base, il est possible de critiquer non seulement les interprétations tendancieuses et les applications bornées des droits de l’homme, mais encore les instrumentalisations éhontées qui mettent les droits de l’homme au service d’une dissimulation pseudo-universaliste d’intérêts particuliers et qui suggèrent la fausse idée selon laquelle le sens des droits de l’homme se réduit à l’abus qui en est fait.


*1. « Zur Legitimation durch Menschenrechte ». Texte rédigé en 1997, à l’occasion du soixantième anniversaire d’Ingeborg Maus.
Première publication in Die postnationale Konstellation. Politische Essays, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1998, p. 170-192.
Repris dans une version abrégée (ne comprenant que les sections II-IV) in Philosophische Texte. Band 4. Politische Theorie (Studienausgabe), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2009, p. 298-312.
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LA CONSTITUTIONNALISATION DU DROIT INTERNATIONAL A-T-ELLE ENCORE UNE CHANCE ?*1
INTRODUCTION1
La mise en place du système des États européens s’est faite alors que la philosophie jouait encore un rôle moteur dans la constitution d’un droit international moderne, notamment grâce à des auteurs comme Francisco Suarez, Hugo Grotius ou Samuel Pufendorf. Lorsque les relations internationales furent par la suite encadrées juridiquement, et que les conflits eurent pris la forme de « guerres de cabinet », la philosophie a même assumé ce rôle moteur une seconde fois. Projetant un « état cosmopolitique2 », Kant franchit en effet une étape décisive puisqu’il dépasse un droit international centré jusque-là uniquement sur les États. Depuis lors, le droit international n’est pas seulement distingué comme une discipline juridique autonome ; après deux guerres mondiales, il s’est aussi progressivement constitutionnalisé en suivant la voie initiée par Kant qui mène au droit cosmopolitique ; cette constitutionnalisation a pris une forme institutionnelle à travers des constitutions, des organisations et des procédures internationales3.
Depuis la fin de l’ordre mondial bipolaire et l’accession des États-Unis au rang de première puissance, une alternative se dessine en ce qui concerne les perspectives d’évolution de la constitution cosmopolitique. Le monde encore dominé par les États-nations se trouve bien dans une situation de transition vers une constellation postnationale propre à une société mondialisée. Les États perdent leur autonomie à mesure qu’ils se lient dans les réseaux de communication horizontaux de cette société globalisée4. Mais, dans cette situation, le projet kantien d’un ordre cosmopolitique ne se heurte plus seulement à l’opposition traditionnelle des « réalistes » qui affirment la primauté socio-ontologique de la force sur le droit. De nouveaux adversaires entrent aujourd’hui également en scène au nom d’un ethos mondial libéral qu’ils voudraient bien imposer à la place du droit.
Selon la conception réaliste, il n’est possible de limiter normativement le pouvoir politique par le biais du droit qu’à l’intérieur des frontières d’un État souverain dont l’existence dépend de sa capacité à affirmer sa puissance. Sous cette prémisse, le droit international se voit à jamais dénier le statut du droit capable de sanctionner. La dispute entre les idéalistes kantiens et les réalistes héritiers de Carl Schmitt sur les limites de la juridicisation des relations internationales5 se trouve aujourd’hui occultée par un antagonisme plus profond. Le projet des théoriciens de l’actuelle administration américaine en faveur d’un nouvel ordre mondial libéral sous l’égide de la Pax Americana pose en effet la question de savoir s’il faut remplacer la juridicisation des relations internationales par une éthicisation de la politique mondiale, définie unilatéralement par la superpuissance.
Les idéalistes et les réalistes se querellaient pour savoir si, dans les relations entre nations, la justice est tout simplement possible6 ; dans cette nouvelle ligne de front, il s’agit de déterminer si le droit est encore le médium approprié pour réaliser les objectifs déclarés de maintien de la paix et de sécurité internationale, ainsi que pour imposer à travers le monde la démocratie et les droits de l’homme. La controverse porte donc sur la meilleure manière d’atteindre ces objectifs : le seront-ils grâce aux procédures juridiques d’une organisation mondiale certes inclusive, mais impuissante et trop sélective dans ses prises de décision, ou plutôt grâce à la politique d’ordre menée de façon unilatérale par une puissance hégémonique — un « hégémon7 » — bien intentionnée ? Lorsque la statue de Saddam est tombée de son socle, la question semblait de fait déjà résolue. En annonçant sa « stratégie nationale de sécurité » en septembre 2002, puis en envahissant l’Irak en mars 2003, le gouvernement américain avait ignoré par deux fois le droit international. Il avait de surcroît poussé sur la touche l’organisation mondiale pour donner la priorité à ses propres intérêts nationaux, en les justifiant d’un point de vue éthique — et ce malgré les objections de ses alliés. La marginalisation de l’organisation mondiale par une superpuissance résolue à faire la guerre a constitué pour le droit en vigueur une mise à l’épreuve très sérieuse.
La question est donc la suivante : y aurait-il, d’un point de vue normatif, quelque chose d’erroné dans cette démarche impérialiste — à supposer même que l’engagement américain ait pu atteindre avec plus d’efficacité les objectifs certes partagés par l’ONU, mais poursuivis à contre-cœur et sans grand succès ? Ou bien devons-nous nous accrocher, dans cette hypothèse contrefactuelle, au projet d’une constitutionnalisation depuis longtemps en marche du droit international et soutenir toute initiative susceptible d’encourager un futur gouvernement américain à se souvenir de la mission universelle que les présidents Wilson et Roosevelt s’étaient tour à tour assignée après des guerres mondiales dévastatrices ? Le projet kantien ne peut se poursuivre que si les États-Unis reviennent à l’internationalisme qu’ils défendaient après 1918 et 1945 et assument à nouveau leur rôle historique de précurseurs dans l’évolution du droit international vers un « état cosmopolitique ».
La situation actuelle, marquée par le terrorisme et la guerre, et les disparités de développement économique à travers le monde, encore exacerbée par les conséquences malheureuses de l’intervention en Irak, oblige à reprendre la réflexion sur le sujet. À vrai dire, la philosophie ne constitue plus aujourd’hui, dans le meilleur des cas, qu’une arrière-garde chargée de clarifier les concepts dans les discussions d’experts entre internationalistes et politologues. Tandis que la science politique décrit l’état des relations internationales et que la théorie du droit se prononce sur les concepts, la validité et le contenu du droit international en vigueur, la philosophie peut essayer, à la lumière des constellations existantes et des normes reconnues, d’élucider quelques aspects conceptuels fondamentaux de l’évolution générale du droit. Ce n’est qu’ainsi qu’elle peut contribuer à la discussion sur l’avenir du projet kantien. Avant de revenir sur ce point dans ma dernière partie, je voudrais dans une première partie libérer l’idée d’état cosmopolitique du carcan conceptuel que représente la figure concrète d’une république mondiale, puis dans une deuxième partie, où ma démarche sera plus historique, je souhaiterais analyser les tendances qui sont allées dans le sens d’une constitutionnalisation bien comprise du droit international ou qui s’y sont opposées.

I. SOCIÉTÉ MONDIALE DOTÉE D’UNE CONSTITUTION POLITIQUE VS. RÉPUBLIQUE MONDIALE
1. Droit international classique et « égalité souveraine »
Kant condamne toute guerre d’agression8 et remet en cause le droit d’un État souverain à mener une guerre — c’est-à-dire le jus ad bellum. Ce « droit », à partir duquel « on ne peut en réalité rien concevoir9 », forme pourtant le noyau du droit international, il le structure. Dans cet ensemble de règles, nées des habitudes et des traités, se reflètent les contours du système européen des États qui avait pris forme lors de la paix de Westphalie et a perduré jusqu’en 1914. Seuls les États (exception faite du Saint-Siège, qui est un cas particulier) étaient reconnus comme sujets de droit international — et jusqu’à la moitié du XIXe siècle seuls les États européens. Dépendant de la sorte de la participation exclusive de « nations », le droit international classique était constitutif des relations « inter-nationales », au sens littéral. Les États-nations sont considérés comme les participants à un jeu stratégique :
— ils jouissent de l’étendue d’indépendance effective qui leur permet de décider en fonction de leurs préférences et d’agir de façon autonome ;
— mus par l’impératif de se défendre face aux dangers et d’affirmer leur puissance, ils suivent, tout en assurant la sécurité de leurs citoyens, exclusivement leurs préférences (comprises comme des « intérêts nationaux ») ;
— chaque État peut former avec n’importe quel autre des coalitions, et tous rivalisent en se basant sur un potentiel militaire de dissuasion afin d’augmenter leur propre pouvoir politique.
Le droit international fixe les règles du jeu10 et définit :
a) les qualifications que requiert toute participation : un État souverain doit exercer un véritable contrôle sur les frontières de son peuple et de son territoire, il doit également être capable de maintenir, à l’intérieur de ces frontières, l’ordre et le droit ;
b) les conditions d’acceptation : la souveraineté d’un État dépend de sa reconnaissance sur la scène internationale ;
c) le statut lui-même : un État souverain peut conclure des traités avec d’autres États. En cas de conflit, il a le droit de leur déclarer la guerre sans spécifier de raisons (jus ad bellum). Mais il n’est pas autorisé à intervenir dans leurs affaires intérieures (principe de non-intervention). De ces principes découle une série de conséquences :
— il n’existe aucune instance supranationale qui puisse sanctionner et punir les atteintes au droit international ;
— un État souverain peut enfreindre les normes de l’intelligence stratégique et de l’efficacité, mais pas les critères de la morale : on considère que son action ne relève pas du domaine de la morale ;
— l’immunité dont jouit un État s’étend à ses représentants, ses fonctionnaires et ses agents ;
— un État souverain a seul le droit d’engager des poursuites juridiques pour des crimes commis pendant la guerre (en vertu du jus in bello) ;
— tout État tiers doit rester neutre lorsque deux parties ennemies se font la guerre.
 
Le contenu normatif du droit international classique se réduit à l’idée de l’égalité souveraine entre les États : elle repose sur la reconnaissance réciproque des sujets de droit international et ce quelles que soient les différences qui les opposent en termes de population, d’étendue du territoire, de puissance politique ou économique réelle. Le prix à payer de cette « égalité souveraine » est la reconnaissance de la guerre comme mécanisme de résolution des conflits, c’est-à-dire l’autorisation du déploiement de la violence militaire. Cela exclut la mise en place d’instances supérieures capables d’appliquer et d’imposer le droit de façon impartiale. Ces deux circonstances expliquent le caractère mou d’un droit dont l’efficacité reste suspendue en fin de compte à la volonté souveraine des parties contractantes. Au fond, les traités internationaux ne sont efficaces que tant que ces parties souveraines ne ressentent pas la nécessité de remplacer le droit par la politique.
Dans le droit international classique, le pouvoir politique sous-jacent ne se reflète pas de la même façon que dans le droit interne. Le pouvoir étatique qui confère aux droits des citoyens leur validité est en même temps encadré par le droit. En effet, au niveau national, on observe une interpénétration-confrontation de la puissance étatique, qui se constitue tout d’abord dans les formes du droit, et d’un droit qui est tributaire de la puissance de sanction de l’État. Cette interpénétration de la force et du droit fait défaut au niveau international. Ici subsiste un rapport asymétrique entre la force et le droit parce que les règles de droit international reflètent davantage les relations qui prévalent chaque fois entre des États qu’elles ne les imprègnent vraiment de leur force normative — le droit façonne les relations des puissances souveraines entre elles, mais il ne peut pas les contenir.
C’est pourquoi le droit international classique, sous ses propres prémisses, ne peut faire valoir son effet stabilisateur que dans la mesure où la reconnaissance formelle d’égalité des sujets de droit international « coïncide » avec un équilibre des pouvoirs politiques effectivement réalisé — à supposer encore que les parties en conflit trouvent un accord tacite sur le tabou moral que représentent les limites à fixer à l’exercice de la violence dans une guerre. Kant conteste ces deux hypothèses en s’appuyant sur des raisons empiriques. Ayant sous les yeux l’exemple du partage de la Pologne, il tient la fonction pacificatrice de l’équilibre des puissances pour une « chimère11 ». Et les cruautés commises lors des « guerres punitives et les guerres d’extermination » ne sont pas le seul scandale moral. Les guerres de cabinet menées avec des armées permanentes étaient déjà « incompatibles avec le droit de l’humanité en notre propre personne » parce qu’un État qui fait de ses citoyens « des êtres pris en solde pour tuer ou être tué » les réduit à de « simples machines12 ».

2. La paix comme implication d’une liberté conforme à la loi
L’objectif de supprimer la guerre est un commandement de la raison. La raison pratique oppose dans un premier temps le veto de la morale à ces massacres systématiques où les hommes tuent et se font tuer : « Il ne doit pas y avoir de guerre, ni celle qui peut intervenir entre toi et moi dans l’état de nature, ni celle qui peut surgir entre nous en tant qu’États, lesquels, bien qu’à l’intérieur ils se trouvent dans un état légal, sont pourtant, à l’extérieur (dans les relations qu’ils entretiennent les uns avec les autres), dans un état dépourvu de lois13. » Cela dit, le droit pour Kant n’est pas seulement un moyen approprié pour instaurer également la paix entre des États. Bien plus, il conçoit plutôt la paix entre les nations dès le départ comme une paix juridique14.
À l’instar de Hobbes, Kant insiste sur le lien conceptuel entre le droit et la garantie d’une société pacifiée. Mais contrairement à lui, il ne rapporte pas la pacification de la société par le droit à un échange paradigmatique entre d’un côté l’obéissance des sujets soumis au droit et de l’autre la garantie de protection de l’État. De son point de vue de républicain, la fonction pacificatrice du droit se limite à la fonction de garantir la liberté dans l’état civil que les citoyens peuvent spontanément reconnaître comme légitime. Élargir cet état de droit, d’abord réalisé à l’intérieur de l’État, dans une perspective cosmopolitique est non seulement souhaitable en vue de ce que représenterait une paix perpétuelle, mais c’est aussi en tant que tel un commandement de la raison pratique. C’est pour cette raison « que cette pacification universelle et perpétuelle constitue, non pas simplement une partie, mais le but final tout entier de la doctrine du droit15 ». L’idée d’« une communauté complète, pacifique, sinon encore amicale, de tous les peuples de la Terre […] est un principe juridique16 », pas uniquement un commandement de la morale. L’état cosmopolitique est par définition l’état de paix réalisé dans la durée. L’idée d’une constitution cosmopolitique qui garantisse une « réunion de tous les peuples17 » sous des lois publiques signifie « un véritable état de paix », « péremptoire » et pas seulement « provisoire18 ».
Cette association conceptuelle entre le but de la paix et le principe du droit explique aussi le « point de vue cosmopolitique » de la philosophie de l’histoire, c’est-à-dire le point de vue heuristique si caractéristique de la façon dont Kant décrypte le cours de l’histoire : « Le problème de l’établissement d’une constitution civile parfaite est étroitement lié au problème de l’établissement de relations interétatiques conformes à loi et ne peut pas être résolu indépendamment de celui-ci19. »
L’expression clé dans ce contexte est celle de « constitution civile » (bürgerliche Verfassung) : il s’agit en effet de remplacer le droit international qui réglemente les relations entre États par une constitution réunissant la communauté des États. C’est alors seulement que les États et leurs citoyens pourront entretenir les uns avec les autres des « relations conformes à la loi ».
Pour Kant, une relation est dite conforme à la loi lorsque la liberté de chacun coexiste avec celle des autres selon une loi universelle20. Kant partage le concept matériel de la loi défendu par Rousseau21. Les lois remplissent la condition d’universalité — au sens pragmatique, et pas simplement au sens sémantique — quand elles sont le produit d’un processus de représentation populaire inclusif, caractérisé par des discussions et la publicité des débats22. La seule manière de prévenir le risque de despotisme qui couve lorsque les lois sont imposées uniquement par le haut est de mettre en place une procédure républicaine de formation de l’opinion et de la volonté équitable incluant toutes les personnes potentiellement concernées. De la même façon, les lois régissant la communauté internationale ne répondront aux intérêts des États de manière équitable — indépendamment de leur taille, de leur nombre d’habitants, de leur niveau de richesse, de leur puissance politique et économique — que si elles sont l’expression d’une volonté formée au terme de processus inclusifs et par conséquent d’un « accord des volontés23 ».
Kant poursuit l’analogie avec cette « communauté civile » et afin de rendre plus concrète l’idée de « constitution cosmopolitique », il la tire dans le sens d’un « État universel des peuples » (allgemeiner Völkerstaat). Lorsqu’il élabore son projet audacieux d’ordre cosmopolitique, il s’inspire des actes révolutionnaires constituants de son époque. Les républiques issues des révolutions américaine et française constituaient le premier et unique exemple à cette époque d’une législation garante de légitimité, « tous statuant sur tous et par conséquent chacun sur soi-même car ce n’est qu’à soi-même que nul ne peut faire tort24 ». Dans cette perspective, on ne pouvait imaginer de communauté internationale dotée d’une constitution que sous la forme d’une République des républiques — comme « le républicanisme pour tous les États25 » ou une « république mondiale26 » (Weltrepublik). La « constitution civile » obtenue par voie révolutionnaire devient ainsi le paradigme pour expliquer la transition du droit international classique vers le droit cosmopolitique — et pousse Kant à proposer, de façon quelque peu prématurée, la réalisation concrète de l’idée universelle d’une « communauté des États constituée ».

3. Du droit des États au droit des citoyens du monde
Avant d’aborder les conséquences problématiques de cette impasse, je souhaiterais éclaircir la dimension cosmopolitique impliquée par la construction d’une République mondiale. Grâce à elle, la guerre comme moyen légitime de résolution des conflits, la guerre en tant que guerre, pourrait-on même dire, devient impossible car au sein d’une communauté inclusive s’étendant au monde entier il ne peut pas y avoir de conflits « extérieurs ». Les affrontements guerriers d’autrefois se muent désormais, dans le cadre d’un ordre juridique mondial, en mesures de prévention ou en poursuites pénales. Pour autant, l’idée de République mondiale n’est pas entièrement soluble dans celle d’un ordre juridique supranational auquel les différents pouvoirs étatiques devraient se soumettre, « par analogie avec le droit civil ou politique des particuliers27 ». Une « monarchie universelle » pourrait fort bien parvenir elle aussi à une pacification juridique de la société mondiale, en utilisant les moyens répressifs d’un despote disposant du monopole de la puissance. L’idée d’état cosmopolitique est plus ambitieuse : elle implique de transposer du niveau national au niveau international le processus qui consiste à faire des droits civils et des droits de l’homme des droits positifs.
Le noyau innovant de cette idée réside dans la conséquence qu’implique la transformation du droit international, conçu comme un droit des États, en un droit cosmopolitique, compris comme un droit des individus : désormais, ces derniers ne sont plus seulement reconnus comme des sujets de droit en vertu de leur qualité de citoyens de leur État respectif, mais également en tant que membres d’une « communauté civile cosmopolitique soumise à un chef28 ». Dorénavant, les droits de l’homme et du citoyen accordés aux individus doivent trouver une application dans le contexte des relations internationales. Les États souverains qui s’unissent pour former un « grand corps étatique » octroient à leurs citoyens la possibilité de devenir des citoyens du monde en abdiquant leur propre souveraineté et en formant un maillon intermédiaire. En adoptant le statut de membres au sein d’une république de républiques, ils abandonnent l’option qui leur était jusque-là offerte de remplacer, dans leurs relations avec d’autres États membres, le droit par la politique. L’étatisation des relations internationales signifie que le droit imprègne entièrement et transforme le pouvoir politique même au niveau des relations externes entre États. Dès lors, la différence entre souveraineté externe et souveraineté interne disparaît, non seulement parce qu’un État des peuples inclusif est en train de se développer à l’échelle mondiale, mais aussi pour des raisons normatives : la force de contrainte propre à la constitution républicaine dilue la « substance » d’un pouvoir qui s’affirmait jusque-là vis-à-vis de l’extérieur de façon débridée, sans être domestiqué par le droit. Le « politique » compris comme une expression de la puissance de l’exécutif étatique, conservée en quelque sorte « en deçà » du droit, perd ainsi, sur la scène internationale, le dernier domaine réservé où pouvait s’exercer son arbitraire.
Kant soutient jusqu’au bout l’idée d’une constitutionnalisation complète du droit des gens sous la forme d’une République mondiale. On a beaucoup spéculé pour tenter de comprendre pourquoi il avait néanmoins introduit cette idée plus faible d’une alliance des peuples (Völkerbund29) et fondait ses espoirs sur une association volontaire d’États, désirant certes la paix, mais conservant leur souveraineté. Voici le fameux passage où Kant justifie cette approche : « Pour les États […], il n’y a, selon la raison, aucune autre façon de sortir de l’état sans loi (gesetzloser Zustand) […] qu’en renonçant à leur liberté sauvage (sans loi), en s’accommodant de lois publiques coercitives et en formant ainsi un État […] de peuples, qui à la fin compterait tous les peuples de la Terre. Mais puisque, d’après l’idée qu’ils se font du droit des gens, ils n’en veulent point du tout, […] à défaut de l’idée positive d’une république mondiale, il n’y a donc que son succédané négatif d’une alliance parant à la guerre […] qui puisse contenir le flot des passions […] hostiles30. »
Le projet d’une alliance des peuples implique l’idée d’une fédération de républiques entretenant entre elles des relations commerciales, et qui certes se réservent le droit de sortir de l’alliance mais abjurent toute guerre d’agression et se sentent moralement tenues de soumettre les conflits qui les opposent à l’arbitrage d’un tribunal international. En défendant ce projet de Congrès permanent des États, qui devait prendre deux décennies plus tard avec la « Sainte Alliance » une tout autre forme, une forme contre-révolutionnaire, Kant ne dément en aucun cas l’idée d’un état cosmopolitique31. Il compte toujours sur une certaine évolution de l’histoire qui, progressivement, en domestiquant par le droit international la violence exercée dans les guerres, en passant par l’interdiction contraignante des guerres d’agression, s’approcherait enfin de son but : l’élaboration d’une constitution cosmopolitique. Mais, pour le moment, les peuples ne sont pas mûrs, ils ont encore besoin d’être éduqués. Aujourd’hui encore, il est évident, et l’observation empirique le montre, que les États-nations tiennent fermement à leur souveraineté, et qu’ils « ne veulent tout simplement pas » renoncer à la marge de manœuvre que leur accorde le droit international classique. Cependant, ce n’est pas une raison suffisante pour abandonner l’idée d’état cosmopolitique.
En général, au problème que pose ce type de résistances dues aux frictions de l’histoire, Kant ne réagit pas en introduisant un « succédané ». Il préfère enchâsser l’idée, en se plaçant dans la perspective d’une philosophie de l’histoire, dans un contexte de tendances favorables, le plus dense possible32. Comme on le sait, il fait reposer ses espoirs avant tout sur trois facteurs déterminants à long terme :
— le caractère pacifique des républiques, qui du reste forment l’avant-garde de la fédération des peuples ;
— la force pacificatrice du libre-échange, qui rend les acteurs étatiques de plus en plus tributaires des interdépendances croissantes impliquées par le marché mondial et les pousse à coopérer entre eux ;
— la fonction critique d’un espace public mondialisé en train d’émerger, qui — « parce qu’une violation du droit commise en un lieu de la terre est ressentie partout ailleurs33 » — mobilise les consciences et la participation politique des citoyens à l’échelle du globe.
Mais si la visée à long terme de ces évolutions historiques réversibles n’oblige pas à tempérer l’idée elle-même, et si celle-ci trouve son expression adéquate dans une république fédérale mondiale, pourquoi Kant en vient-il plus tard à se concentrer malgré tout sur le projet d’une alliance des peuples ?

4. Pourquoi le « succédané » d’une alliance des peuples ?
En proposant de considérer l’alliance des peuples comme un succédané de l’État des peuples, Kant semble réagir à des difficultés qui sont plus de nature conceptuelle qu’empirique. Et ce sont justement ces problèmes qui sont pour nous les plus instructifs quand nous jetons un regard rétrospectif sur les progrès réels accomplis par la constitutionnalisation du droit international, par ailleurs sans cesse menacée. Ils nous permettent en effet de comprendre que Kant n’a pas saisi de façon suffisamment abstraite l’idée bien fondée selon laquelle le droit international centré sur les États évoluerait vers le droit cosmopolitique. Il l’a si étroitement liée à la représentation d’une république mondiale ou d’un État des peuples qu’elle peut difficilement être crédible une fois confrontée au déséquilibre de la répartition des pouvoirs et à la complexité impossible à maîtriser d’une société mondiale marquée par de fortes disparités sociales et par une grande diversité culturelle.
Kant fonde le projet de l’alliance des peuples de telle sorte que l’idée d’un État des peuples se révèle, à bien y regarder, conceptuellement inconsistante — « il y aurait cependant là une contradiction », pense-t-il, « tout État, en effet, comprend le rapport d’un supérieur (le législateur) à un inférieur (qui obéit, à savoir le peuple) mais beaucoup de peuples en un État ne constitueraient qu’un peuple, ce qui (puisque nous devons ici estimer les droits réciproques des peuples en tant qu’ils constituent un nombre déterminé d’États différents sans se confondre en un seul État) contredit l’hypothèse34 ». Dans cet extrait, Kant ne considère pas seulement les « États », d’après des concepts juridiques individualistes, comme associations de citoyens libres et égaux, mais aussi d’un point de vue éthico-politique comme des États-nations, c’est-à-dire comme la formation de communautés politiques constituées de « peuples » (souligné dans le texte) distincts les uns des autres sur le plan de la langue, de la religion et du mode de vie. Parce qu’en perdant leur souveraineté étatique, ils perdraient aussi l’indépendance de leur nation qui étaient pour eux pourtant un acquis, l’autonomie de chacune des formes de vie collective concernées se trouverait nécessairement en danger. Selon cette lecture, la « contradiction » réside dans le fait que les citoyens d’une république mondiale soient obligés de payer la garantie de paix et de liberté civile avec la perte de cette liberté substantielle dont ils jouissent en tant que ressortissants d’un peuple organisé en État-nation.
En réalité, cette soi-disant contradiction, sur laquelle des générations d’interprètes de la philosophie kantienne se sont cassé la tête35, se résout d’elle-même dès lors que l’on examine la prémisse qui sous-tend l’argument de Kant. Celui-ci a sous les yeux le modèle de la République française centralisatrice ; inévitablement, le dogme de l’indivisibilité de la souveraineté étatique le mène dans une impasse conceptuelle36. Bien que dans un État constitutionnel fondé sur la séparation des pouvoirs « tout pouvoir procède du peuple », ce pouvoir se trouve en fait divisé à sa source. Le peuple ne peut pas gouverner directement, il exerce son « pouvoir d’État », comme il est précisé à l’Article 20, § 2 de la Loi fondamentale, « au moyen d’élections et de votations et par des organes spéciaux investis des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire ». Sur la base de ce concept procédural de souveraineté du peuple, on peut sans difficulté imaginer des circuits de légitimation montés en parallèle qui, dans un système fédéral à plusieurs niveaux, fonctionneraient les uns à côté des autres au niveau des États membres, et qui seraient compatibles avec l’unité fictive du peuple souverain soumis à cette autorité37. S’il avait observé le modèle américain, Kant aurait pu saisir cette conception d’une souveraineté populaire « partagée » et bien comprendre que les « peuples » d’États indépendants qui limitent leur souveraineté en faveur d’un gouvernement fédéral ne doivent pas forcément renoncer à leur spécificité culturelle ni à leur identité.
Même cette conception empêche de se défaire entièrement d’un doute, celui d’après lequel des peuples qui se sont « différenciés » par leur religion et leur langue pourraient finir par se « fondre » dans une république mondiale. Lorsque Kant considère que, dans une société mondiale hautement complexe, le droit et la loi ne peuvent être appliqués qu’au prix d’un « despotisme sans âme », on trouve déjà, en filigrane, quelque chose comme la crainte de la « normalisation » telle que l’a envisagée plus tard Foucault. La crainte qu’une république mondiale, même établie sur des bases fédérales, ne conduise à un nivellement des différences culturelles et sociales, se nourrit de l’objection fondamentale qu’un État des peuples à l’échelle mondiale a, pour des raisons fonctionnelles, une tendance irrésistible à dégénérer en « monarchie universelle ». C’est en fin de compte cette alternative, entre d’un côté l’hégémonie mondiale d’une puissance unique disposant du monopole de la force, et de l’autre le système en place reposant sur un certain nombre d’États souverains qui inquiète Kant, et il cherche à en sortir en lui substituant l’idée d’une « alliance des peuples ».

5. L’analogie trompeuse de l’état de nature
C’est du reste l’occasion de se demander si les termes mêmes de cette alternative sont correctement posés. Kant parvient à l’idée d’une république mondiale ou d’un gouvernement mondial en recourant à une analogie qui tire le travail conceptuel de façon prématurée vers une détermination trop concrète de l’idée bien fondée d’état cosmopolitique. L’état d’anarchie qui règne entre les États souverains incite à la comparaison avec l’« état de nature » dans lequel les individus sont censés avoir vécu avant le processus de socialisation et qui nous est bien familier depuis les constructions théoriques du droit rationnel38. Le contrat social fait sortir les individus de la situation angoissante d’insécurité perpétuelle dans laquelle ils se trouvaient et les fait entrer dans une communauté civique organisée par l’État. Aujourd’hui, tel est le raisonnement, les États doivent à nouveau trouver un moyen comparable pour sortir d’un état de nature tout aussi intenable39. De la même façon que les individus ont naguère renoncé à leur liberté naturelle et se sont rassemblés en une communauté organisée autour d’un État et soumise à des lois contraignantes, les États doivent à présent renoncer eux aussi à leur souveraineté et former ensemble une « communauté civile cosmopolitique soumise à un chef40 ». De même que par le passé l’État apparut comme la solution, de même la solution doit aujourd’hui venir d’un État des États — un État des peuples.
Toutefois, cette analogie, même considérée sous les prémisses kantiennes du droit rationnel, est trompeuse41. Contrairement aux individus vivant à l’état de nature, les citoyens des États qui sont en concurrence naturelle les uns avec les autres possèdent déjà un statut leur garantissant des droits et des libertés (aussi limités soient-ils). Cette différence s’explique par le fait que les citoyens d’un État ont déjà parcouru un long processus d’éducation politique. Ils sont en possession du bien politique que représentent des libertés garanties par le droit ; ils mettraient ce bien en danger s’ils acceptaient de limiter la souveraineté de la puissance étatique qui précisément leur garantit cet état de droit. Les individus non éduqués de l’état de nature n’avaient quant à eux rien à perdre si ce n’est l’état de crainte et de terreur provoqué par le choc de leurs libertés naturelles, libertés dépourvues de garanties. C’est pourquoi le chemin que les États et leurs citoyens devraient parcourir pour passer du droit international classique à un état cosmopolitique n’est nullement dans un rapport d’analogie, mais plutôt de complémentarité avec celui que les citoyens d’États de droit démocratiques ont parcouru, et que l’on peut observer rétrospectivement, au cours du processus de juridicisation d’une puissance étatique qui s’exerçait au départ de façon incontrôlée.
L’idée de contrat social est une tentative pour reconstruire conceptuellement l’origine de l’État en tant que forme organisée de domination légitime. Cette domination organisée sous forme étatique s’exerce par un pouvoir politique administré sur la base d’un droit contraignant. Selon la logique ici à l’œuvre, la domination étatique se constitue à partir de deux composantes : d’une part une force de commandement naturelle, c’est-à-dire prépolitique, et d’autre part la structure de la règle et la force contraignante d’un droit d’abord ancré de façon méta-sociale42. Ce n’est que lorsque ces deux composantes s’associent que se forme un pouvoir politique qui est source de décisions ayant une force contraignante collective. Le pouvoir politique se constitue dans les formes du droit. En stabilisant les attentes de comportement (et en remplissant par là même sa fonction spécifique), le droit met à la disposition du pouvoir sa structure de règle. Dans cette mesure, le droit est pour le pouvoir un moyen d’organisation. En même temps, il représente une source de justice disponible qui permet au pouvoir de se légitimer. Ainsi, tandis que le pouvoir politique se nourrit de la force d’obligation du droit, celui-ci doit en retour son caractère contraignant à la puissance de sanction étatique. Il n’y a pas de sécurité juridique sans recours aux moyens de sanction mis en réserve pour couvrir le pouvoir.
Au XVIIe siècle, on voit émerger le droit rationnel moderne, forme autoréflexive d’un système étatique qui, suite aux guerres de religion, fonde désormais le processus de légitimation sur des bases axiologiquement neutres. Le droit rationnel analyse le couple conceptuel formé par le droit et le pouvoir dans une perspective critique : rendre explicite le potentiel rationnel égalitaire contenu dès l’origine dans la forme juridique de l’État et du pouvoir politique. Rousseau et Kant décryptent le contenu latent d’un droit instrumentalisé par un pouvoir étatique autoritaire, et seulement au service d’un pouvoir politique, à l’aide de leur concept innovateur d’autonomie. Ils fondent la fonction légitimante de la forme du droit, qui est désormais entièrement positif, sur le noyau normatif du concept de loi, soit au final sur la procédure démocratique de production législative, procédure qui engendre la légitimité et qui fait que la loi n’est pas qu’un concept sémantique43. Cette conception rationnelle du droit découvre dans la forme du droit moderne un sens commun normatif qui donne à ce médium la force de rationaliser le pouvoir politique au lieu de simplement lui conférer une expression rationnelle. L’aboutissement de ce travail de reconstruction rationnelle du droit réside dans la capacité à indiquer qu’au sein de la puissance politique, et en raison de sa constitution juridique, il y a un cœur conceptuel visant à juridiciser cet « irrationnel » qu’est la violence décisionniste déréglée de l’État.
La pénétration réciproque du droit positif et du pouvoir politique ne vise pas simplement la domination légale mais bien plus une domination constituée démocratiquement et selon les principes de l’État de droit. Le terminus ad quem de la juridicisation de la domination politique est la constitution qu’une communauté politique de citoyens libres et égaux se donne à elle-même. Tout « État » est établi selon une hiérarchie et organise des capacités d’action qui sont à la disposition de l’exercice du pouvoir politique ; à l’inverse une constitution produit la norme de la socialisation horizontale grâce aux moyens du droit positif dans la mesure où elle énonce les droits fondamentaux que les membres d’une association autoadministrée d’associés libres et égaux s’attribuent de façon réciproque. En ce sens, la juridicisation républicaine de la substance de domination de l’État est orientée vers le telos d’une « constitution ». La constitutionnalisation de la violence étatique menée à bien scelle le retournement de la constellation de départ dans laquelle le droit était instrumentalisé par le pouvoir. En raison de l’autocompréhension de la constitution, toute violence trouve sa source dans la volonté constituée de façon autonome, c’est-à-dire raisonnable, d’une société de citoyens constituée en république (c’est-à-dire qu’elle « vient du peuple »). D’après la logique du contrat social la rationalisation de la domination à l’intérieur de l’État s’accomplit en vertu d’une violence étatique qui se constitue à travers la forme du droit mais qui n’est pas encore elle-même juridicisée et qui par conséquent n’est pas substantielle : son noyau irrationnel ne se dissoudra que dans la procédure démocratique de l’État constitutionnel achevé. À partir de cet arrière-plan conceptuel on voit que le passage d’un droit des peuples à un droit des citoyens du monde ne pourra se poursuivre, comme Kant le pensait dans un premier temps, selon un développement linéaire.

6. La force de l’État et la constitution
La constitutionnalisation du droit international ne peut pas être conçue comme la suite logique de l’apprivoisement constitutionnel d’une violence d’État qui opère naturellement de façon croissante. Le point de départ de la juridicisation pacifique des relations internationales est constitué par un droit international qui, sous sa forme classique, présente une inversion en miroir de la relation entre l’État et la constitution. En effet, ce qui manque ici ce n’est pas ce qui, par analogie, correspondrait en droit international à une constitution, qui fait exister une association de sujets de droits libres et égaux. Ce qui manque, c’est un pouvoir supranational dépassant la rivalité des États et mettant en œuvre, dans cette communauté des États constitués par le droit international, les possibilités de sanction et les capacités d’action requises pour l’imposition de ses règles.
Le droit international classique est déjà une sorte de constitution dans la mesure où il produit une communauté de droit où les membres sont formellement à égalité. Cette protoconstitution en droit international se distingue assurément et sur des points essentiels d’une constitution républicaine. Elle ne se fonde pas sur des sujets de droit individuels mais sur des acteurs collectifs et elle est dépourvue d’une fonction de domination, elle n’a qu’une fonction autoritaire. Pour être une constitution au sens strict il manque en outre à la communauté des sujets de droit international la force contraignante des obligations juridiques réciproques. La seule limitation volontaire de la souveraineté — à commencer par la renonciation à ce qui fait son noyau, soit le droit à la guerre — suffirait à faire des parties au contrat les partenaires d’une communauté politiquement constituée. Une interdiction volontairement énoncée des guerres d’agression engagerait déjà les partenaires d’une fédération des peuples dans un rapport d’obligation à soi qui, même en l’absence d’une puissance de contrainte supra-étatique, aurait une plus grande force d’obligation que n’ont les pratiques coutumières et les traités interétatiques.
Fédération des peuples et condamnation de la guerre participent à une logique de développement qui est reliée au statut de partenariat des sujets de droit international. Au point de départ on trouve une communauté d’États faiblement constituée si on la compare à l’État républicain ; cette communauté doit être renforcée au niveau transnational par des organes de codification et d’application du droit ainsi que par sa capacité à sanctionner si elle veut pouvoir agir comme une communauté. Cette priorité dont bénéficient les relations de partenariat horizontales à l’égard des capacités d’action organisées renvoie, en ce qui concerne la constitutionnalisation du droit international, à une direction opposée à celle de la généalogie de l’État de droit — depuis la socialisation non hiérarchique d’acteurs qui sont des sujets collectifs vers des organisations internationales capables d’agir dans une situation cosmopolitique. Cette direction prise par le développement se manifeste aujourd’hui dans les trois organisations internationales les plus impressionnantes même si elles ne s’illustrent pas de la même manière en raison de leur fonction et de leur mise en œuvre différentes. Qu’ils portent le nom de Charte, Accord ou Constitution, il est un point commun parmi ces différents textes qui donnent une « constitution » aux Nations unies, à l’Organisation mondiale du commerce et à l’Union européenne : ils font l’impression d’habits taillés trop large qui auraient besoin d’être remplis avec un corps juridique plus fortement organisé, c’est-à-dire doté de pouvoirs supranationaux plus forts — soit une sorte de compétence « étatique ».
Cette hypothèse d’une habilitation de la communauté lâchement agencée d’États souverains, se déployant de manière complémentaire à la juridicisation de la puissance substantielle de l’État, peut nous préserver de la tentation de pousser de manière précipitée la constitutionnalisation du droit international vers le but d’un État global des peuples. L’État démocratique fédéral en grand format — la République mondiale — est le mauvais modèle. En effet, il n’existe pas d’analogie structurelle entre, d’une part, la constitution d’un État souverain qui peut décider par lui-même des tâches politiques qui sont les siennes (qui dispose donc de la compétence de la compétence), et, d’autre part, la constitution d’une organisation mondiale qui est certes inclusive mais demeure limitée à quelques fonctions précisément définies. Un regard sur les acteurs historiques suffit pour souligner cette asymétrie entre l’évolution du droit étatique et du droit cosmopolitique. Les États qui aujourd’hui entrent dans des relations de coopération régulées avec d’autres États et qui sont prêts à en payer le prix par une restriction de souveraineté sont des acteurs collectifs ; ils ont d’autres motifs et obligations que les révolutionnaires qui, à l’époque, ont fondé des États constitutionnels.
Dans la Charte des Nations unies, la situation de départ du droit international classique a laissé des traces. Il s’agit toujours, comme auparavant, d’une communauté d’États et de peuples qui s’assurent réciproquement de leur « égalité souveraine » (art. 2, al. 1). Par ailleurs, et en matière de sécurité internationale — mais entre-temps aussi dans la garantie et la mise en œuvre des droits de l’homme —, l’organisation mondiale se réserve la possibilité d’intervenir. Dans ces deux champs politiques les États membres accordent au Conseil de sécurité la compétence de protéger les droits des citoyens y compris, si la situation l’exige, contre leur propre gouvernement. C’est pourquoi il serait conséquent dès aujourd’hui de déclarer que l’organisation mondiale est une communauté d’« États et de citoyens ». C’est ainsi que la Convention européenne a présenté son projet de constitution pour l’Europe : « Au nom des citoyens [, des citoyennes,] et des États d’Europe44. » La référence aux acteurs étatiques rend justice à leur position de force que ceux-ci — en tant que sujets moteurs du développement — vont conserver dans un ordre juridique et pacifique global, tandis que la référence aux individus renvoie aux détenteurs véritables du statut de citoyens du monde.

7. Politique intérieure mondiale sans gouvernement mondial
La double référence à des acteurs collectifs et individuels marque une différence pertinente du point de vue des concepts fondamentaux entre l’ordre juridique, de part en part individualiste, d’une république fédérale mondiale45, et une société mondiale politiquement constituée qui, au niveau international et mondial, garantit aux États des institutions et des procédures leur permettant de « gouverner au-delà de l’État46 ». Dans ce cadre, les États partenaires composant (Mitglied) la communauté sont certes tenus à l’action concertée, mais non en tant qu’États membres (Gliedstaaten), c’est-à-dire en tant que simples parties d’un ordre hiérarchique global. Il est dès lors évident que les acteurs étatiques auraient d’eux-mêmes, du fait de la construction à laquelle ils participent, une compréhension différente puisque leur souveraineté serait limitée et qu’ils seraient tenus par des normes de partenariat consenties avec les autres ; par conséquent ils ne laisseraient pas indemne la culture du compromis interétatique dont le mode de négociation, qui règne aujourd’hui encore dans les échanges internationaux, repose essentiellement sur la puissance et sur l’influence.
À la lumière de Kant, on peut se représenter une constitution politique de la société mondiale à partir des structures existant aujourd’hui comme un système décentré à plusieurs niveaux, dépourvu en tant que tout, mais à juste titre, des caractères d’un État47. Dans cet ordre d’idée, une réforme appropriée de l’organisation mondiale pourrait permettre, au niveau supranational, que les fonctions vitales, spécifiées comme telles, du maintien de la paix et de la mise en œuvre d’une politique des droits de l’homme, s’accomplissent de manière efficace et non sélective sans avoir à recourir à la forme étatique d’une république mondiale. Les acteurs globaux les plus importants pourraient à un niveau intermédiaire, au niveau transnational, travailler, dans le cadre de conférences permanentes et de systèmes de négociation, sur les problèmes difficiles d’une politique intérieure mondiale qui non seulement coordonnerait mais élaborerait des solutions face aux problèmes si essentiels de l’économie mondiale et de l’écologie. Si l’on met à part les États-Unis, les acteurs appropriés, ceux disposant d’un mandat de négociation suffisamment représentatif et de la force nécessaire d’implémentation, manquent pour l’instant. Dans les différentes régions du monde, les États devraient s’allier pour former des régimes continentaux à la manière d’une Europe devenue « capable d’agir en matière de politique extérieure ». À ce niveau intermédiaire les relations internationales perdureraient sous une forme modifiée — modifiée pour cette raison que sous un régime de sécurité effectif des Nations unies même les acteurs globaux (global players) se verraient interdire le recours à la guerre comme moyen légitime de résolution des conflits.
Ce système à plusieurs niveaux esquissé à grands traits, système qui remplirait au niveau supranational les objectifs de la Charte de l’ONU en matière de paix et de politique des droits de l’homme, et qui, au niveau transnational, à la manière de la culture du compromis entre grandes puissances domestiquées, élaborerait des solutions pour les problèmes de la politique intérieure mondiale, me sert ici simplement pour illustrer une alternative conceptuelle à la république mondiale. L’idée d’une politique intérieure mondiale sans gouvernement mondial et dans le cadre d’une organisation mondiale capable d’obtenir la paix et de faire appliquer les droits de l’homme n’a vocation qu’à faire prendre conscience, au moyen d’un exemple, du fait que la « république mondiale » ou l’« État mondial » ne représentent pas les seules institutions dans lesquelles le projet kantien — pour autant qu’il va au-delà du succédané de l’alliance des peuples — peut prendre forme. L’État de droit constitutionnel, fût-il élargi à la planète entière, ne peut pas à lui seul remplir les conditions abstraites d’un « état cosmopolitique ».
L’argumentation menée jusqu’ici permet en outre de constater que prendre pour modèle la république mondiale afin de passer du droit international au droit cosmopolitique ne constitue pas seulement une fausse déduction dans la marche à suivre mais est aussi un objectif problématique — même dans l’État de droit élargi au monde entier, l’État et la constitution fusionnent dans la même institution. Cependant, les trois éléments essentiels qui ont en effet fusionné pour permettre la réussite historique de la formation de l’État-nation européen — l’institution étatique, la solidarité civique d’État et la constitution — doivent en effet être séparés au-delà de l’État-nation et devront former une tout autre configuration le jour où la société mondiale contemporaine, culturellement divisée et profondément stratifiée, devrait avoir la chance d’adopter une constitution politique. L’État n’est pas un présupposé nécessaire de l’ordre constitutionnel. C’est ainsi que des communautés supranationales telles que l’ONU ou l’Union européenne ne disposent pas du monopole des moyens permettant d’exercer la violence légitime, celle qui est au service de l’État de droit moderne, administratif et fiscal pour exercer sa souveraineté intérieure et extérieure ; pourtant ces communautés revendiquent la priorité du droit supranational sur les ordres juridiques nationaux. Les États membres respectent en particulier le droit européen élaboré à Bruxelles et à Strasbourg alors même que ce sont eux qui disposent dans leurs casernes des moyens violents pour le garantir.
La thèse de la « position de retrait » de la capacité d’agir organisée par l’État, en arrière du comportement politiquement constitué des acteurs collectifs à l’intérieur du cadre des organisations internationales soulève la question de savoir si des constitutions non étatiques correspondent encore au type républicain de la constitution. Si ce n’est pas le cas, alors c’est aussi la « constitutionnalisation du droit international » qui prend un autre sens. À partir des exemples de l’ONU, de l’OMC et de l’UE, Hauke Brunkhorst analyse « des ordres juridiques desétatisés » en se plaçant du point de vue du déficit démocratique d’un « règne de la loi sans autonomie48 ». Les constitutions supranationales, parce qu’elles ont une fonction de limitation de la domination, nous rappellent les modèles d’une tradition juridique prémoderne qui prend ses racines dans des contrats entre les catégories féodales de la modernité naissante (la noblesse, l’Église et les villes) et le roi.
Le concept de « constitution » prend forme dans cette tradition en visant la limitation de l’autorité politique par la séparation distributive des pouvoirs. Cette idée d’une limitation réciproque de façon à équilibrer les « pouvoirs dominants », idée qui s’incarnait déjà dans les parlements anciens ou dans les états généraux à travers une représentation collective, est progressivement représentée, dans les théories modernes de l’État, comme une « séparation distributive de la puissance de domination » et est reliée à des concepts individualistes — à la conception des droits de l’homme dans le libéralisme anglais et à une séparation fonctionnelle des pouvoirs entre le législatif, l’exécutif et le judiciaire dans le constitutionnalisme allemand. Il en résulte deux variantes du « règne de la loi » limitant le pouvoir — le rule of law et le Rechtstaat.
Ces types libéraux de constitution visent, tout comme les constitutions républicaines que Kant avait sous les yeux, à une juridicisation de la domination politique. Mais « juridicisation » signifie ici la domestication de la violence par la séparation institutionnelle et par la régulation conforme à des procédures des rapports de puissance subsistants tandis que les constitutions, révolutionnaires dans leur origine et républicaines dans leur fondement, renversent les rapports de domination subsistant à la faveur d’une domination nouvellement constituée et qui est rationnelle dans la mesure où elle ne procède que de la volonté formée à partir de la raison des citoyens unis49. En ce sens, la juridicisation de la domination politique signifie en même temps la rationalisation, et ce à l’encontre d’une tradition juridique étatique conservatrice, d’une violence d’État croissante par nature et qui persiste de façon substantielle et « à rebours du droit ».

8. Constitution supranationale et légitimation démocratique
Des procédures démocratiques plus ou moins fiables de légitimation n’ont pour l’instant été institutionnalisées qu’au niveau des États-nations ; elles exigent un type de solidarité civique d’État qui ne peut pas être étendu à volonté au-delà des frontières de l’État-nation. Pour cette raison, ce sont des constitutions de type libéral qui sont requises lorsque les communautés politiques sont de l’ordre du régime continental, comme dans le cas de l’Union européenne50. Celles-ci régulent les relations des acteurs collectifs en visant la limitation réciproque de puissance, orientent ce jeu de puissances pacifié selon des procédures à l’intérieur de cadres conformes aux droits de l’homme et confient à des tribunaux la tâche d’appliquer et de développer le droit sans contrainte directe des requêtes et des contrôles démocratiques. Ainsi, dans ces conditions, la « constitutionnalisation » du droit international n’a pas le sens républicain d’une juridicisation des relations internationales. Brun-Otto Bryde a bien cette distinction importante à l’esprit quand il explicite le concept de constitutionnalisation du droit international à l’aide de la différenciation entre constitution et État de la façon suivante : « Il ne peut naturellement pas y avoir de constitution étatique au niveau international, mais il peut y avoir du constitutionnalisme ; il ne peut pas non plus y avoir de droit étatique mais il peut y avoir le règne du droit (rule of law) ; il ne peut finalement pas y avoir de principe international d’État social mais il peut y avoir une justice sociale (social justice)… Il manque au concept de “démocratie” cet aspect constitutif mais il peut y être incorporé dans la mesure où le demos peut se traduire par peuple dans un État, […] tandis qu’en anglais la puissance de domination internationale peut aussi venir du peuple (from the people)51. »
Cette dernière conséquence n’est certainement pas aisée à comprendre par elle seule. Car dans la tradition libérale qui va de Locke à Dworkin, le lien entre le concept de constitution et celui de la source de légitimation qu’est la procédure démocratique est tout sauf dépourvu de tension. Le « règne des lois » tire sa légitimation de sources jusnaturalistes. En dernière instance il s’appuie sur la base des droits de l’homme qui valent « par nature ». Cette position n’est cependant plus défendable si l’on se place dans les conditions d’une pensée postmétaphysique. À cette encontre, la conception républicaine de la constitution a l’avantage de combler ce manque de légitimation. Partant d’une lecture propre à la théorie de la discussion, elle procède à une réduction conceptuelle des principes de souveraineté populaire et de droits de l’homme et ancre la légitimité des lois — y compris des lois fondamentales, celles qui fondent le règne de la loi — dans la force productrice de légitimité qu’est la procédure démocratique de formation de l’opinion et de la volonté, procédure dont le caractère est à la fois délibératif et représentatif dans l’État de droit où elle est instituée52. Un tel engrenage, requis par la procédure de légitimation, devrait pourtant se dissoudre dans le cas d’un découplage complet entre constitutions supranationales, démocratie et domination organisée par l’État. Le cadre normatif des constitutions désétatisées doit pour cette raison, s’il veut être autre chose qu’une simple façade d’hégémonie juridique, rester en lien, fût-il indirect, avec les courants de légitimation des États de droit constitutionnels.
Toujours est-il que les constitutions supranationales s’appuient sur des droits fondamentaux, des principes juridiques et des règles pénales issus de processus démocratiques d’apprentissage et garantis par le cadre démocratique constitutionnel des États-nations. Leur substance normative se nourrit jusqu’ici historiquement de constitutions de type républicain. Cela ne vaut pas uniquement pour la Charte des Nations unies, qui est reliée à la Déclaration universelle des droits de l’homme, mais aussi pour l’ensemble des traités qui ont constitué le GATT et qui constituent l’OMC. La manière dont l’Organisation mondiale du commerce dit le droit et résout les conflits respecte non seulement les principes juridiques habituels (tels que la non-discrimination, la réciprocité, la solidarité, etc.) mais prend de plus en plus en compte la protection des droits de l’homme53. Dans cette mesure, la constitutionnalisation du droit international conserve un statut dérivé, puisqu’il dépend des performances en matière de légitimation, pour ainsi dire anticipées, des États de droit démocratiques.
Kant l’avait déjà compris, l’organisation mondiale ne pourra légitimement venir à bout de ses tâches qu’à partir du moment où les États membres auront purgé leur constitution démocratique de leur caractère purement nominal. Et, au niveau transnational, les systèmes de négociations — tels que l’OMC et d’autres institutions du système économique mondial — qui autoriseront la formation d’une volonté politique54, ne pourront mettre en œuvre une politique intérieure mondiale que lorsqu’une majorité de républiques, fédéralement constituées et capables d’agir au niveau global, permettra que les voies de la légitimation du processus démocratique, partant du niveau des États-nations, s’élèvent de façon graduelle jusqu’au niveau du régime continental. À cette fin, l’« approfondissement » à venir (et bien qu’il ne soit en aucun cas imminent) des institutions européennes pourrait prendre la fonction de modèle.
La constitutionnalisation du droit international, désétatisée et pourtant capable de contraindre l’autorité des États, ne satisfera les conditions de légitimation d’un « état cosmopolitique » que si elle est, tant au niveau de l’ONU qu’au niveau des systèmes de négociations transnationaux, indirectement couverte par des procédures de formation démocratique de l’opinion et de la volonté, procédures qui ne peuvent être pleinement institutionnalisées que dans des États constitutionnels — quelle que soit d’ailleurs la complexité de ces États fédéralement établis à la dimension d’un continent. La faible constitutionnalisation désétatisée demeure redevable de l’apport de légitimation venant des ordres constitutionnels centralisés des États. Ce n’est que dans ce cadre que la partie organisationnelle de la constitution garantit pour tous les citoyens un accès égal aux décisions politiquement contraignantes du gouvernement grâce à une publicité institutionnelle, des élections, un parlement et d’autres formes de participation. Ce n’est qu’à l’intérieur d’États constitutionnels démocratiques que se maintiennent des démarches organisationnelles encadrées par le droit qui permettent une inclusion équitable des citoyens dans le processus de formation de la loi. Là où ces démarches sont absentes, comme dans le cas de constitutions supranationales, subsiste toujours le danger que les intérêts chaque fois dominants, drapés dans le manteau de l’autorité impartiale des lois, parviennent de façon hégémonique à la validité.
Les systèmes de négociation transnationaux peuvent certes satisfaire leurs besoins en légitimation par un couplage à la légitimation produite à l’intérieur des États dont les gouvernements participent aux négociations ; cela n’est toutefois possible qu’à la condition que les constitutions de ces systèmes soient basées sur la limitation et l’équilibre des pouvoirs. Les grandes puissances rempliront, à ce niveau transnational, d’autant mieux les attentes de comportement coopératif et équitable qu’elles se comprendront de plus en plus comme des partenaires d’une communauté globale d’États au niveau supranational — et c’est aussi dans ce rôle qu’elles doivent être perçues depuis l’angle des espaces publics nationaux face auxquels elles doivent se légitimer. Mais pourquoi le droit hégémonique des plus forts (qui est même reconnu explicitement aujourd’hui avec le droit de veto accordé aux membres permanents du Conseil de sécurité) ne devrait-il pas se retrancher à nouveau derrière la façade de l’organisation mondiale ?
Brunkhorst répond à cette question en renvoyant à la fonction substitutive d’un espace public mondial qui se renforce même si son influence n’est qu’informelle : l’« activité spontanée d’un espace public faible » qui « n’a pas d’accès juridiquement organisé et garanti à des décisions contraignantes » inaugure au moins le chemin de légitimation d’un « couplage détaché entre la discussion et la décision55 ». Dans notre raisonnement il ne s’agit pas de la question empirique de savoir quelle est la pression de légitimation qu’exerce effectivement, sur la politique de l’organisation mondiale et sur les décisions de tribunaux internationaux, une opinion publique mondiale produite par les médias et les ONG, mobilisée par les mouvements sociaux et politiques. Il s’agit bien plus de la question théorétique de savoir si la formation globale de l’opinion dans un espace public informel peut produire une intégration suffisante de la société cosmopolitique et une légitimation suffisante de l’organisation mondiale sans disposer de chemins institutionnalisés par le droit constitutionnel qui permettent de convertir des influences produites par la communication en pouvoir politique.
Heureusement, le seuil qu’il faut franchir pour remplir ces exigences fonctionnelles n’est pas inatteignable. Si la communauté internationale s’en tient aux fonctions de garantie de la paix et de protection des droits de l’homme, alors la solidarité des citoyens du monde n’a pas besoin, contrairement à la solidarité des citoyens dans un État, de s’appuyer sur les fortes évaluations éthiques et sur les pratiques d’une culture politique et d’une forme de vie commune. Il suffit que l’indignation morale soit éprouvée de la même façon quand il s’agit de violations massives des droits de l’homme et d’atteintes évidentes à l’interdit de l’agression militaire. Pour produire l’intégration dans une communauté de citoyens du monde, il suffit que la perception d’actes qui relèvent de la criminalité de masse produise au niveau des sentiments des réactions négatives communes. Les devoirs négatifs univoques d’une morale déontologique universaliste — le devoir de renoncer aux guerres d’agression et aux crimes contre l’humanité — constituent au bout du compte aussi le critère pour énoncer le droit dans les tribunaux internationaux et pour prendre des décisions politiques dans l’organisation mondiale. Cette base à partir de laquelle juger, ancrée dans des dispositions culturelles communes, est mince mais suffisamment solide. Elle suffit fondamentalement pour relier entre elles les prises de position normatives du programme de la communauté des États et elle confère une force de légitimation aux réactions médiatiquement renforcées d’une opinion publique mondiale sans cesse sollicitée ponctuellement.

9. Des tendances qui s’opposent frontalement
Kant conçoit la paix mondiale durable comme le résultat d’une juridicisation complète des relations internationales. Les mêmes principes — soit les mêmes droits du citoyen et de l’homme pour tous — qui ont pris forme pour la première fois dans les constitutions des États républicains doivent aussi structurer cet état cosmopolitique. Chez Kant, cette idée de l’état cosmopolitique prend concrètement forme avec la constitution d’une république mondiale. Toutefois, il était inquiet de la tendance d’une telle autorité au nivellement, voire au despotisme, tendance qui semble inhérente à la structure même d’une république mondiale. C’est pourquoi il s’en tient au succédané d’une alliance des peuples (Völkerbund). Si l’État des peuples (Völkerstaat), disposant du monopole de l’autorité globale et nivelant tout, représente la seule alternative à la coexistence des États souverains, il semble préférable de ne pas réaliser l’idée forte de l’état cosmopolitique à travers le médium du droit contraignant mais à travers la forme plus faible d’une association volontaire de républiques qui veulent la paix. J’ai voulu montrer que l’alternative qui pousse Kant à cette déduction est insuffisamment pensée. Si, plutôt que d’encombrer l’idée de juridiciser l’état de nature interétatique d’analogies fausses, on la pense à un degré d’abstraction suffisant, on peut aussi concevoir du même coup une forme plus large de constitutionnalisation du droit international, qui s’ouvre aux idées de libéralisme, de fédéralisme et de pluralisme.
Le droit international s’est de toute façon développé dans cette direction étant donné son milieu, celui d’une société mondiale hautement complexe et d’un système des États hautement interdépendant en raison du changement des technologies militaires et des risques sécuritaires, sans oublier le défi qu’ont représenté les expériences historico-morales de la destruction des Juifs d’Europe et d’autres débordements. C’est pourquoi la possibilité conceptuelle d’un système politique à plusieurs niveaux, qui au total ne prendrait pas la forme d’un État mais qui, au niveau supranational, garantirait la paix et les droits de l’homme sans disposer d’un gouvernement mondial monopolisant l’autorité, et au niveau transnational pourrait traiter les problèmes d’une politique intérieure mondiale, n’est pas pure spéculation. Toutefois, l’état de paralysie d’un monde assiégé par la violence est une occasion suffisante pour railler ces rêveries de visionnaire. Et il est bien vrai qu’une idée de l’état cosmopolitique, aussi bien fondée soit-elle au niveau normatif, demeure une promesse vide et même trompeuse si elle ne renvoie pas de façon réaliste à son contexte d’application fait de tendances qui s’opposent frontalement.
Kant lui aussi le savait et il a, bien qu’il assignât une validité catégorique à des principes moraux tel que « il ne doit pas y avoir de guerre », mené des réflexions en philosophie de l’histoire dans l’intention heuristique d’élaborer pour l’idée de l’état cosmopolitique une probabilité et une plausibilité empiriques. Les tendances qui s’opposent frontalement, et qu’il a alors diagnostiquées, n’étaient pas simplement des tendances « frontalement opposées ». La disposition à la paix des États démocratiques, la force pacificatrice du commerce mondial et la fonction critique de l’espace public ont révélé de manière rétrospective leur visage ambivalent. Les républiques se sont certes généralement comportées à l’égard des autres républiques de façon pacifique, mais n’ont pas été en reste par rapport à d’autres États en ce qui concerne leur énergie guerrière. Le développement débridé du capitalisme n’a pas eu des conséquences inquiétantes à la seule époque de l’impérialisme, et la modernisation s’est faite par un sous-développement qui a déraciné les perdants de la modernité. Et l’espace public dominé par les médias électroniques de masse ne sert pas moins la manipulation et l’endoctrinement que les Lumières (en quoi c’est souvent la télévision privée qui prend une triste fonction d’avant-garde).
Si l’on veut rendre justice à la pertinence durable du projet kantien, il nous faut faire abstraction des préjugés qui sont liés à l’horizon de son époque. Kant lui aussi était l’enfant de son temps, il n’a pas échappé ainsi à une certaine forme d’aveuglement :
— Kant demeure encore en deçà de la nouvelle conscience historique qui ne pourra asseoir son autorité que vers 1800 et il reste insensible à la perception aiguë des différences culturelles dont a fait preuve le préromantisme. C’est ainsi qu’il relativise lui-même sa propre remarque sur la force de séparation des différences religieuses : au moment où il fait cette remarque, il souligne immédiatement qu’il peut bien y avoir « divers livres de religion » et « diverses sortes de croyances […] relevant de l’histoire », « mais il ne saurait y avoir qu’une seule religion valable pour tous les hommes et tous les temps56 ».
— Kant est tellement proche de l’esprit des Lumières sous leur forme abstraite qu’il demeure hermétique à la force explosive du nationalisme. C’est alors que s’éveillait pour la première fois une conscience politique de l’appartenance ethnique à des communautés de langage et d’origine, conscience politique dont l’influence sera large, notamment tout au long du XIXe siècle sous la forme de la conscience nationale qui produira non seulement des ravages en Europe mais agira jusque dans la dynamique impérialiste des États industriels qui s’étendent par-delà les mers.
— Kant partage avec ses contemporains la conviction « humaniste » de la supériorité de la civilisation européenne et de la race blanche. Il méconnaît la portée d’un droit international dont la nature est particulariste puisqu’alors il concernait un petit nombre d’États privilégiés et de peuples chrétiens. Seules ces nations se reconnaissaient mutuellement un droit à l’égalité ; quant au reste du monde, elles se le partagèrent en zones d’influence à des fins coloniales et missionnaires.
— Kant n’est pas encore conscient de ce que signifie la situation d’un droit international européen imprégné d’une culture chrétienne commune. La force de contrainte d’un tel arrière-plan implicite d’orientations axiologiques partagées était telle que, jusqu’à la Première Guerre mondiale, elle a plus ou moins permis de maintenir l’usage de la violence militaire dans les frontières d’un droit disciplinant la manière dont on faisait la guerre.
Le caractère provincial de la conscience située historiquement, et donc aveugle à l’égard du futur, n’est pas une objection à la proposition universaliste de la théorie morale et juridique de Kant. Les zones d’ombre trahissent une sélectivité historiquement conditionnée dans l’application des opérations cognitives de l’universalisation et du changement réciproque de perspective que Kant assigne à la raison pratique et qui est au fondement du développement cosmopolitique futur du droit international.




II. CONSTITUTIONNALISATION DU DROIT INTERNATIONAL OU ÉTHIQUE LIBÉRALE DE LA PUISSANCE MONDIALE ?
1. L’histoire du droit international à la lumière des défis actuels
Disposer du privilège épistémique non mérité d’être « né après » permet de regarder avec une distance de deux cents ans le développement dialectique du droit international européen. Dans cette évolution du droit, les deux guerres mondiales du XXe siècle ainsi que la fin de la guerre froide constituent des césures, quoique cette dernière césure ne permette pas encore de reconnaître, en comparaison avec les deux précédentes, un modèle bien précis. Les deux guerres mondiales sont des lignes de partage contre lesquelles d’anciens espoirs se brisent, mais grâce auxquelles de nouveaux espoirs peuvent naître. La Société des Nations et les Nations unies sont de grandes conquêtes, quoique risquées et réversibles, sur le difficile chemin qui mène à une constitution politique de la société mondiale. La Société des Nations s’effondre lorsque le Japon conquiert la Mandchourie et l’Italie annexe l’Abyssinie — et lorsque les préparations militaires agressives d’Hitler se soldent tout d’abord par l’Anschluss et l’annexion des Sudètes. Le travail des Nations unies est progressivement paralysé, quand il n’est pas entièrement empêché, depuis la guerre de Corée, en raison d’une confrontation entre les deux puissances mondiales et du blocage du Conseil de sécurité.
Même la troisième césure, l’effondrement du régime soviétique, inaugure l’espoir d’un nouvel ordre mondial régi par l’organisation mondiale. Grâce à une série d’interventions humanitaires, de maintien et d’imposition de la paix, grâce à l’institution de tribunaux pénaux internationaux et grâce à la poursuite d’atteintes aux droits de l’homme, il semble que les Nations unies deviennent enfin capables d’agir. Pourtant, dans le même temps, ce sont les déconvenues qui s’accumulent, parmi lesquelles il faut aussi compter les attentats terroristes qui ont, après tout, été interprétés par les États-Unis et leurs alliés comme une « déclaration de guerre » à l’Occident. L’évolution qui mena en mars 2003 à l’entrée des troupes de la coalition en Irak a produit une situation ambiguë qui n’a pas, dans l’histoire du droit international, de précédent. D’un côté, nous avons une superpuissance qui revendique son droit à l’autodéfense en croyant pouvoir imposer seule et au besoin sa volonté militaire, c’est-à-dire en suivant son bon plaisir, indépendamment des résolutions du Conseil de sécurité. De l’autre côté, nous avons une organisation internationale qui, loin de s’effondrer face à ce conflit, en sort, semble-t-il, renforcée dans son autorité internationale.
Cette situation opaque est-elle un signe qui témoigne que le progrès dans la constitutionnalisation du droit international, après deux revers catastrophiques, pourrait quand même avoir gagné une dynamique normative propre ? Ou bien signale-t-elle le commencement de la fin définitive du projet d’une juridicisation des relations internationales ? Le refus diplomatique d’entrer dans une controverse ouverte sur l’avenir du droit international favorise un voile rhétorique grisâtre derrière lequel pourrait prochainement se produire un amalgame irritant entre le droit constitutionnel mondial et le droit hégémonique d’une superpuissance — ou encore une constellation, tout aussi inquiétante, où règne la concurrence entre les grands espaces à la57 Carl Schmitt. Le ramollissement à des fins de propagande du concept clairement défini d’« agression armée » et la manière, tout en euphémisme, de parler de l’« adaptation » du droit international aux nouveaux risques ne promettent rien de bon dès lors que l’on voit comment les révisions effectivement mises en œuvre fournissent l’excuse pour abroger, de fait, des principes du droit international.
La discrimination à l’égard d’États dont les gouvernements ont permis la protection du nouveau terrorisme international ou lui ont fourni un soutien actif n’exige ni l’érosion d’un droit à la légitime défense, qui est strictement encadré, ni l’abrogation de clauses centrales des Conventions de Genève. Tout de même que le combat efficace contre ce nouveau terrorisme à l’intérieur des États ne requiert pas non plus une limitation des droits fondamentaux — limitation qui peut aller jusqu’à la liquidation pour certains58. Évidemment, il suffirait d’un changement de gouvernement pour faire disparaître ce remue-ménage. Toujours est-il que cette image d’une puissance qui se sert de sa supériorité militaire, technologique et économique pour édifier un ordre du monde qui lui convienne géostratégiquement, et ce d’après des concepts du bien et du mal qui lui sont propres et qui sont religieusement connotés, suggère une alternative qui est heuristiquement utile — entre la constitutionnalisation du droit international qui progresse et sa substitution par une éthique libérale de la superpuissance.
Cette problématisation oriente le regard vers l’histoire du droit international (et des doctrines en droit international) selon une direction déterminée. Pour bien comprendre l’alternative et son arrière-plan conceptuel, on a besoin du concept, qui préjuge de tout le reste, de juridicisation des relations internationales au sens d’une transformation du droit international en une constitution cosmopolitique. Kant assigne à l’obstination normative du droit, impartialement posé et appliqué, la force de rationaliser la domination politique. Sans cette prémisse, l’unilatéralisme hégémonique, qui justifie des décisions lourdes de conséquences à partir de ses propres valeurs et non en vertu d’une procédure, se présente sous un autre jour — non pas comme une alternative éthique évidente au droit international, mais comme une variante impériale, typiquement sur le retour, dans le droit international.
D’après cette conception, le droit international a pour seule fonction la coordination interétatique car il se contente de refléter des constellations de pouvoir sur lesquelles il repose plutôt que de les transformer. Il ne peut exercer ses fonctions propres de régulation, de pacification, et de stabilisation que sur la base de rapports de force existants et ne dispose ni d’une autorité ni d’une dynamique propre qui seraient nécessaires pour asseoir, de sa part, une organisation internationale, et pour constater et sanctionner des atteintes à la sécurité internationale et aux droits de l’homme. Selon cette prémisse, le droit international représente un médium flexible pour des constellations de puissance changeantes ; mais ce n’est pas un creuset dans lequel la substance originale de la puissance pourrait se dissoudre. Aussi les idéaux-types du droit international varient en fonction des constellations de puissance. D’un côté du spectre on trouve le droit international centré autour de l’État, il exprime les relations entre les États souverains ; à l’autre extrémité se trouve le droit hégémonique d’une puissance impériale qui ne se retire du droit international qu’afin de l’identifier et de l’incorporer au droit national et étatique propre59.
Comment devons-nous choisir entre des conceptions différentes du droit international60 ? Elles n’entrent pas simplement en concurrence au sujet de la juste interprétation de l’histoire du droit international. Elles sont elles-mêmes tellement impliquées dans le contexte de cette histoire qu’elles sont à leur tour influencées par son déroulement réel. Les acteurs étatiques ont une compréhension normative d’eux-mêmes qui ne laisse pas intact le rapport entre le pouvoir et le droit si bien que ce rapport n’est pas une constante qu’il suffirait de décrire. Cela va à l’encontre de la lecture socio-ontologique d’après laquelle les rapports de pouvoir seraient une fois pour toutes la clé herméneutique des rapports de droit. La variante kantienne offre par contre la possibilité de penser qu’une superpuissance, pourvu qu’elle soit démocratiquement constituée et qu’elle agisse avec une certaine largeur de vue, n’instrumentalise pas toujours à ses propres fins le droit international mais favorise un projet qui à terme la lie elle aussi. Elle pourrait même comprendre que son intérêt à long terme n’est pas d’effrayer dans le futur les grandes puissances montantes avec la menace de frappes préemptives mais de les impliquer à temps dans l’établissement des règles d’une communauté d’États politiquement constituée.

2. La puissance de la nation —
J. Fröbel avant et après 1848
Un regard cursif nous permet de voir les tendances contraires qui ont déterminé jusqu’à aujourd’hui l’histoire du droit international. Pendant le long XIXe siècle, la croyance largement répandue que la substance politique est indomptable et que ce sont les États-nations qui déterminent l’histoire mondiale en vertu de leurs décisions souveraines relègue à l’arrière-plan les initiatives pacifistes qui poussent vers une unification de l’Europe : « Le peuple, en tant qu’État, est l’esprit dans sa rationalité substantielle et son effectivité immédiate, il est par conséquent la puissance absolue sur terre61. » C’est avec ce roulement de tambour que Hegel, traitant du droit international (aux § 331-340 de sa Philosophie du droit) comme « droit étatique externe », soit un titre qui fait toujours autorité en Allemagne, s’oppose à « la représentation kantienne d’une paix perpétuelle par le biais d’une fédération d’États qui arbitrerait tout litige62 ». Car le conflit entre des États souverains, en l’absence de l’« accord » religieux sur fond éthique contraignant, « ne peut être décidé que par voie de guerre63 ». Il est vrai qu’en Allemagne, le changement d’atmosphère idéologique, entre le libéralisme des Lumières humanistes et le libéralisme emprisonné dans l’esprit nationaliste, n’a véritablement eu lieu dans toute sa force qu’après la révolution ratée de 1848.
À cet égard, la biographie et l’histoire de l’œuvre de Julius Fröbel, né en 1805, neveu du pédagogue réformateur Friedrich Fröbel, occupent une place exemplaire. Fröbel étudia à Iéna auprès du kantien Jakob Friedrich Fries tout en étant influencé par la critique de la religion chez Feuerbach. Il enseigna en tant que Privatdozent la géographie à Zurich, entra en contact avec le cercle des hégéliens de gauche via Ruge, quitta son activité d’enseignement pour des raisons politiques, devint éditeur et rédigea en deux volumes un Système de la politique sociale, paru en 184764, soit avant qu’il défilât, en tant que membre de l’extrême gauche, de la fraction « Donnersberg », dans la Paulskirche pour finalement échouer en tant que membre du gouvernement révolutionnaire du pays de Bade. Ce « droit étatique », de nature radicale-démocratique, et inspiré de Kant et Rousseau, se distingue par des réflexions originales, très en avance pour son époque, sur la mise en place d’un État social et sur le rôle des partis politiques dans la formation de la volonté démocratique. Qui plus est, sa compréhension de la politique délibérative fait de Fröbel le précurseur d’une lecture procédurale de l’État de droit démocratique65.
Ce qui toutefois nous intéresse dans notre propos c’est la radicalisation de l’idée kantienne de l’état cosmopolitique avant mars 1848. Fröbel réagit à une discussion plus large que l’écrit de Kant sur la paix avait déclenchée. Il doit défendre Kant et son « exigence de justice et de paix perpétuelle entre les États66 » dans un climat politique et spirituel qui a changé, sous l’influence de Hegel et de l’École historique, par rapport à l’atmosphère humaniste de fond du XVIIIe siècle. Il élargit la totalité de son savoir en matière d’histoire culturelle, d’anthropologie, d’ethnographie et de géographie pour l’appliquer à la diversité des tribus, des langues et des races car ces éléments « issus de la nature » dans la vie culturelle et sociale opposent pour ainsi dire une « dimension négative » à une socialisation politique qui vise la liberté. Bien que la marche de la culture tantôt « sépare » et tantôt « mélange » les peuples, il reste qu’une tension persiste entre les racines généalogiques de l’ethnie et la volonté de la nation politiquement constituée. La Suisse sert d’exemple : « Les peuples qui fondent leur existence principalement sur l’association libre et la coopération fédérale ne se maintiennent le plus souvent ensemble que par la pression extérieure jusqu’à ce que les parties de l’être commun aient pu grandir un minimum67. » Fröbel est passionné par « ce moment éthique, libre, authentiquement politique dans l’existence du peuple » — la « confrérie fédérale issue d’une libre décision68 ». Le regard est d’emblée dirigé vers une fédération des États qui dépasse l’État-nation.
Évidemment, aussi longtemps qu’une nation se renforce en se prenant pour sa propre fin, la conscience de ses citoyens conserve, même dans les États libéraux, un « caractère limité par le patriotisme69 ». Au nom de la « détermination individuelle, pour laquelle chacun possède ses propres critères70 », Fröbel s’insurge de façon décidée contre une telle substantialisation de l’État et de la nation. Seuls l’égal respect pour l’homme individuel et la solidarité entre tous les hommes peuvent servir de « fin ultime de la culture ». Cet idéal de l’humanité doit prendre forme dans une fédération globale d’États, qui supprime la guerre, dans la mesure où elle dépasse l’opposition entre politique nationale et internationale, droit interne et droit international. Fröbel peint l’idée kantienne de l’état cosmopolitique avec les couleurs intenses d’une « coopération fédérale démocratiquement organisée entre tous les hommes, de l’autogouvernement universel de l’espèce humaine, une espèce consciente d’être l’habitant, le propriétaire et l’exploitant autonome de la planète71 ». Ce faisant il s’oriente plutôt vers le système fédéral des États-Unis et en particulier vers l’État multinational suisse que vers la construction centralisatrice de la République française.
L’idée d’une république mondiale fédéralement construite n’a pas besoin d’être représentée par le succédané d’une alliance peu solide des peuples. Avec le droit à la guerre disparaît aussi la souveraineté des États individuels transformés en partenaires ainsi que le revers de cette souveraineté, à savoir le principe de non-intervention que Fröbel considère comme n’étant qu’un « prétexte pitoyable en des temps de faiblesse » : « La question reste toujours de savoir si l’on doit intervenir au nom de la liberté et de la culture ou dans l’intérêt de l’égoïsme et de la cruauté72. » Les guerres ne sont autorisées qu’« en tant que révolution », c’est-à-dire quand elles prennent la forme de mouvement de libération ayant pour fin l’imposition de la démocratie et des droits civiques. C’est pour cela que des partis engagés pour la guerre civile obtiennent même le soutien des puissances qui interviennent73. Des cours de justice populaire doivent veiller à déterminer la légitimité en droit de telles interventions.
Le révolutionnaire placé sous mandat d’arrêt dut quitter l’Allemagne en 1849. Lorsqu’il rentra des États-Unis après huit années d’exil, ce n’était pas seulement — d’après l’observation de L. A. von Rochau — un virage mental vers la « Realpolitik » qui s’y était produit. Fröbel lui-même avait retravaillé les expériences brutes d’une vie d’émigrant pleine d’aventures d’une manière si évocatrice, que ses travaux devinrent significatifs pour le changement de climat politique74. Lorsqu’en 1861, soit quatorze ans après la publication du Système de politique sociale, il publie à nouveau deux volumes, qui ont cette fois pour titre Théorie de la politique75, il reconnaît dans la préface avoir abjuré l’« audace de l’esprit révolutionnaire ». Il suit à présent Hegel et l’École historique dans leur conception de l’État qui n’est pas là pour ses citoyens mais est à lui-même sa propre fin en tant que puissance organiquement coordonnée et éthiquement souveraine. Comme les États ne sauraient souffrir une autorité supérieure, dans les relations entre eux « ce n’est pas la puissance qui sort du droit, mais le droit qui sort de la puissance76 ». Entre les États, seul l’état de nature peut persister : « C’est pourquoi l’État universel est une pensée sans fondement éthique et tout simplement contradictoire — pas simplement un idéal, derrière lequel la réalité serait en retrait, mais un avorton de la pensée — un égarement du jugement éthique77. »

3. Kant, Woodrow Wilson,
de l’alliance des peuples à la Société des Nations
Fröbel était certainement isolé au niveau académique, pourtant la pertinence de son jugement concernant le projet kantien n’a pas seulement anticipé une thèse fondamentale d’Adolf Lasson78, le disciple de Hegel. Ce jugement exprime la conviction de fond de nombreux professeurs de droit public entre 1871 et 193379. Face aux célèbres « négateurs » du droit international, depuis Erich Kaufmann jusqu’à Carl Schmitt, l’influence d’internationalistes tels que Walther Schücking et Hans Kelsen restait marginale. L’ombre épaisse du nationalisme et de la pensée de l’État autoritaire plane encore sur les initiatives libérales qui prennent appui sur la profession de juriste internationaliste dans les pays occidentaux. M. Koskenniemi a consacré deux chapitres émouvants de son histoire imposante du droit international aux efforts sincères bien qu’ambivalents des juristes qui, depuis la fin des années 1860, se sont réunis autour de l’Institut de droit international et de la Revue de droit international et de législation comparée. Nombre d’entre eux participeront aux travaux des conférences de la paix à La Haye. Jusqu’à ces conférences, le jus in bello (une civilisation de la guerre par la limitation des actes guerriers aux seuls combattants, l’interdiction de la perfidie, la protection des civils et des blessés, le traitement humain des prisonniers de guerre, la protection des biens culturels, etc.) n’était pas encadré par des règles universellement contraignantes : « En effet, les lois de la guerre n’ont sans doute jamais été étudiées avec tant d’enthousiasme avant cette période entre 1870 et 1914, ni même depuis80. »
Ces libéraux, pourtant orientés vers la nation, considérèrent que la profession des internationalistes était appelée à devenir la voix de la conscience politique humaine. L’existence et l’indépendance des États-nations étaient également pour eux une évidence ; mais seuls les États européens appartenaient à un cercle culturel dans lequel les idéaux des Lumières, des droits de l’homme et des principes humanitaires pouvaient espérer obtenir un écho. Seules les sociétés civilisées semblaient suffisamment mûres pour appartenir à la communauté internationale des États ayant les mêmes droits. Les internationalistes n’étaient certes pas insensibles aux aspects brutaux du colonialisme, mais même de leur point de vue, le rôle des Européens était, pour une fois, de promouvoir le processus de civilisation dans d’autres parties du monde. Depuis la perspective de la supériorité de l’Occident blanc il devait sembler tout à fait naturel que les puissances coloniales règlent par contrat leurs prétentions entre elles, mais certainement pas leurs relations avec les colonies elles-mêmes. La pente civilisationnelle existante et la mission d’éducation qui en résulte devaient expliquer pourquoi l’universalisme des principes du droit international est compatible avec la logique de l’exclusion inhérente au colonialisme.
Toujours est-il que la profession juridique avait non seulement accepté la forme dogmatique du droit international mais s’était également engagée politiquement et avec succès — notamment dans le domaine du droit international humanitaire. Le choc mental que la Première Guerre mondiale provoqua dans les populations européennes, avec sa violence sans bornes et sans précédent, ses horribles guerres de tranchées et la matérialité de ses massacres (avec l’engagement des chars, du gaz de combat et des lance-flammes, etc.), en était d’autant plus grand. La première guerre « totale » réduisit à néant tous les efforts en vue d’une limitation par le droit de la violence militaire dans la guerre. Ce démenti dérisoire du succès des conférences de la paix de La Haye représente un côté de la première grande césure dans l’histoire du droit international classique ; l’autre côté est l’initiative, résultat du choc de la guerre, de Woodrow Wilson de fonder la Société des Nations. Le long XIXe siècle s’est achevé avec un effondrement historique qui a préparé le terrain pour le commencement improbable d’une constitutionnalisation du droit international.
Avec la fondation de la Société des Nations, c’est la première fois que le projet kantien accède à l’ordre du jour de la politique pratique. Peu après, cela deviendra le thème de controverses scientifiques significatives entre les professeurs de droit public et les internationalistes81. L’idée de Kant n’a pu déployer ses effets politico-juridiques et théoriques qu’après l’effroi de la Première Guerre mondiale. Les paroles des mouvements pacifistes eurent cependant plus d’écho dans l’espace public d’une Europe épuisée et exsangue qu’auprès des gouvernements. Il fallut l’initiative d’un président américain, juriste confirmé qui s’y était préparé, pour convertir une pensée philosophique en réalité pratique. Wilson avait déjà élaboré pendant la guerre, et sous l’influence des internationalistes progressistes, en particulier du Women’s Peace Party aussi bien que des radicaux britanniques de l’Union of Democratic Control82, le programme d’une ligue de la paix comme noyau dur d’un ordre mondial d’après-guerre qu’il avait présenté publiquement en mai 1916 devant l’American League to Enforce Peace. Face à ses alliés hésitants, le président put mettre dans la balance le poids d’une grande puissance qui, pour la première fois, était intervenue de façon décisive dans des conflits européens.
Suite à l’armistice conclu en novembre 1918 grâce à la médiation américaine, Wilson prit, trois mois plus tard, la présidence d’une commission de la Société des Nations, qui présenta, après seulement onze jours de travail, un projet de statut. En Allemagne, des érudits et des intellectuels politiquement engagés tels que Karl Vorländer, Karl Kautsky et Eduard Spranger reconnurent immédiatement dans les discours de Wilson la conception kantienne de l’alliance des peuples83. Certes, Wilson ne s’est jamais référé directement au Projet de paix perpétuelle de Kant, mais une chaîne d’indices convaincants atteste qu’il devait être familier de cette œuvre84. Cette dette politique à l’égard de Kant ne ressort pas seulement de la visée politique mais surtout de l’organisation de la composition de la Société des Nations. L’interdiction de la guerre représente un saut quantitatif dans l’évolution du droit puisqu’elle atteint la substance de ce qui jusqu’ici avait été le droit international. L’article 11, alinéa 1 du Pacte de la SDN (qui ne comporte que vingt-six articles) constate que « toute guerre ou menace de guerre, qu’elle affecte directement ou non l’un des Membres de la Société, intéresse la Société tout entière ». Aucun membre de la SDN n’a le droit de rester neutre. Cette obligation des membres est suivie en 1928 par l’interdiction absolue de la guerre dans l’article 1 du Pacte Briand-Kellogg pour lequel les juristes américains ont encore une fois joué un rôle décisif.
D’après le modèle kantien, la SDN doit atteindre ce but par la voie de l’engagement volontaire et souverain d’États démocratiques favorables à la paix. La fédération doit donc combiner la souveraineté étatique avec la solidarité étatique sur la base de l’autodétermination démocratique de peuples organisés en États-nations. Wilson n’a visiblement pas perçu la force explosive du principe de nationalité tel qu’il a été ancré dans les accords de [la] « banlieue parisienne85 » qui ont mis en place un nouvel ordre territorial de grande ampleur en Europe et au Proche-Orient. La Grande-Bretagne, la France, l’Italie, le Japon et les États-Unis (qui n’avaient cependant pas ratifié le traité) ont été envisagés comme membres permanents de l’Assemblée de la SDN. Wilson voit en eux l’avant-garde d’un nouvel ordre mondial fondé sur l’État de droit et l’autodétermination démocratique. Une conception libérale détermine en outre les critères concrets pour l’entrée de nouveaux membres. Comme pour Kant, seule la mise en place d’un état juridique cosmopolitique signifiera l’abolition définitive de la guerre : « Ce que nous cherchons, c’est le règne du droit basé sur le consentement des gouvernés et maintenu par l’opinion réfléchie de l’humanité86. »
Les mesures de prévention de la guerre exposées dans les articles 8 à 17 mettent en place un système de sécurité collective sur la base des obligations de soutien réciproques, des limitations dans l’armement, des sanctions économiques et des procédures de règlement pacifique des différends (par un tribunal arbitral ou par la Cour permanente de Justice internationale ou par l’Assemblée87). Mais, sans la codification du nouveau délit de « guerre d’agression », sans une Cour internationale ayant les compétences requises et sans une instance supranationale ayant la volonté et la capacité d’imposer des sanctions efficaces contre les États qui portent atteinte à la paix, la Société des Nations n’avait rien à opposer aux agressions des futures « puissances de l’Axe », à savoir le Japon, l’Italie et l’Allemagne (qui avait quitté la SDN). Elle était paralysée depuis bien longtemps lorsque l’Allemagne fasciste se lança dans une guerre mondiale qui n’a pas seulement touché physiquement, anéanti matériellement l’Europe ; c’est une rupture civilisationnelle, qui creuse bien plus profond que les destructions de la guerre, qui a blessé la culture et la société allemande dans son noyau moral et a défié l’humanité comme telle.

4. La Charte des Nations unies,
une « constitution de la communauté internationale » ?
Désormais, le mal qu’il s’agit de combattre ce n’est plus la guerre sans limites transformée en combat total, mais un phénomène dont on n’avait pas encore idée et qui voit la violence se déchaîner dans la négation de la civilisation : la désintégration des freins élémentaires censés constituer jusqu’ici des seuils « infranchissables » ; la trivialisation de masse du mal radical. Confronté à cette nouvelle forme du mal, le droit international ne pouvait persister plus longtemps sur le chemin de la non-intervention, c’est une prémisse qui n’est plus valable. Les crimes de masse commis par le régime nazi, crimes qui ont culminé dans la destruction des Juifs d’Europe, et de façon générale la criminalité d’État exercée par des régimes totalitaires, même contre leur propre population, ont retiré tout fondement à l’hypothèse de principe qui affirme l’innocence des sujets souverains du droit international. Les crimes monstrueux ont conduit ad absurdum à l’idée qu’on puisse considérer l’action étatique dans une indifférence morale et pénale. Les gouvernements, ainsi que leurs chargés d’affaires, fonctionnaires et collaborateurs, ne devaient dès lors plus bénéficier de l’immunité. Anticipant la qualification de crimes qui seront ensuite repris par le droit international, les tribunaux militaires de Nuremberg et Tokyo ont jugé les employés, fonctionnaires et représentants des régimes vaincus pour crimes de guerre, crime de conspiration en vue de préparer une guerre d’agression et crimes contre l’humanité. C’était là le début de la fin du droit international comme droit des États. C’était en même temps un aiguillage moral vers ce long processus d’acclimatation à cette idée d’instituer une Cour pénale internationale.
Déjà, pendant la guerre, Roosevelt et Churchill avaient exigé, dans la Charte de l’Atlantique, « la mise en place d’un système permanent plus large de sécurité globale ». Après la conférence de Yalta, les quatre puissances victorieuses organisèrent une conférence de fondation des Nations unies à San Francisco. La Charte des Nations unies fut signée à l’unanimité par les cinquante et un membres fondateurs, après seulement deux mois de conférence, le 25 avril 1945. Bien que l’enthousiasme fût grand lors de cet acte de fondation solennel, on n’était nullement d’accord pour dire que la nouvelle organisation devait s’engager au-delà de l’intention immédiate, à savoir empêcher la guerre, pour transformer le droit international en un droit constitutionnel mondial. De façon rétrospective, on peut constater que l’avant-garde de cette communauté d’États représentés à San Francisco avait franchi le seuil qui mène à une constitutionnalisation du droit international, si on l’entend au sens spécifié plus haut : « Le but du constitutionnalisme est la limitation de la toute-puissance du législateur — c’est-à-dire les États qui font le droit dans le système du droit international — à travers des principes de droit supérieurs, notamment les droits de l’homme88. »
Par rapport à l’échec honteux de la SDN entre les deux guerres, la seconde moitié écourtée du XXe siècle représente une opposition ironique car le contraste est fort entre les innovations importantes en matière de droit international d’une part et le rapport de force de la guerre froide d’autre part qui a empêché la réalisation pratique de ces conquêtes. On constate cependant une dialectique comparable à celle qui s’était développée pendant et juste après la Première Guerre mondiale : la régression dans la guerre, une poussée d’innovation après la guerre, et ensuite, une fois ce niveau atteint, une déception d’autant plus forte. C’est de cette façon que l’on peut aussi décrire l’incapacité d’intervenir d’une organisation mondiale bloquée depuis la guerre de Corée. Mais, cette fois, le point d’achoppement réside dans le marasme politique dans lequel nous sommes, il ne s’agit pas d’une régression du droit international à son niveau antérieur. L’Organisation des Nations unies va son bonhomme de chemin et donne même une impression de routine. Toujours est-il qu’elle fournit le cadre institutionnel à une production continuelle de normes.
Les innovations mises en œuvre depuis 1945 dans le droit international, et dont nous allons parler à présent, même si elles sont sans effet, vont au-delà du succédané d’une fédération volontaire de républiques indépendantes chez Kant. Mais au lieu de nous orienter vers une république mondiale disposant du monopole de l’usage de la force, elles nous dirigent — du moins dans leur prétention — vers un régime des droits de l’homme et de la paix sanctionné au niveau supranational ; régime qui, libéralisant et pacifiant la société mondiale, doit instituer une politique intérieure mondiale sans gouvernement mondial à un niveau transnational. À vrai dire, la question de savoir si la Charte des Nations unies peut être interprétée comme une constitution est sujette à une vive controverse parmi les internationalistes89.
Je ne suis pas un expert et me contenterai, face à la mise en place de la fédération des peuples, d’exposer les trois innovations normatives qui dotent au premier abord la Charte des Nations unies de qualités constitutionnelles. Cela ne signifie pas que la Charte représente d’emblée une constitution globale ou qu’elle ait été conçue en ce sens. La lettre de la Charte a ceci de déroutant qu’elle peut aussi bien être lue de façon conventionnelle qu’interprétée comme une constitution. Et ceci en raison notamment de trois caractéristiques :
— la limitation explicite de la garantie de la paix à une politique des droits de l’homme,
— le lien entre l’interdiction de l’usage de la force et la menace réaliste de poursuites et de sanctions,
— le caractère inclusif de l’organisation mondiale et l’universalisation du droit posé par elle.
Cependant, les circonstances que nous connaissons depuis 1989-1990 nous forcent à poser la question actuelle de savoir si les Nations unies possèdent une constitution qui incite les États membres à modifier de façon constructive la compréhension politique qu’ils ont d’eux-mêmes. La récente guerre d’Irak a développé ce thème dont l’effet se fait ressentir aussi bien au sein de la discipline du droit international que dans l’espace public politique. À mon sens, la Charte des Nations unies offre un cadre qui implique que les États membres ne se comprennent plus simplement comme des sujets d’accords internationaux ; avec leurs citoyens, ils peuvent dès à présent se reconnaître comme les porteurs constituants d’une société mondiale politiquement constituée. Quant à savoir si les raisons d’un tel changement structurel dans la perception de soi des sujets du droit international suffisent, cela ne dépend pas de la seule dynamique culturelle et économique de la société mondiale.

5. Trois innovations du droit international
Je voudrais expliciter les trois innovations mentionnées qui ont mené au-delà des seuils de 1919 et 1928 jusqu’à 1945 et 1948. Mon intention est de rendre claire la raison pour laquelle ce thème constitue l’arrière-plan de la « division de l’Occident ».
a. Kant a conçu le problème de l’élimination de la guerre comme le problème de l’instauration d’un état cosmopolitique constitutionnel. Que ce projet ait fourni un contexte motivant l’initiative de la SDN par Wilson, il n’en reste pas moins que le principe de la SDN n’établit en tant que tel aucun lien entre la paix mondiale et une constitution mondiale fondée sur les droits de l’homme. Le développement progressif du droit international restera alors un instrument dont le but est la prévention de la guerre. Cela change avec la Charte des Nations unies qui, dès la deuxième phrase du préambule, renforce aussi bien la « foi dans les droits fondamentaux de l’homme, dans la dignité et la valeur de la personne humaine » et relie, à l’article 1, alinéas 1 et 3, le but politique de la paix mondiale et de la sécurité mondiale au « respect des droits de l’homme et des libertés fondamentales pour tous, sans distinction de race, de sexe, de langue ou de religion », respect qu’il s’agit de réaliser dans le monde entier. Ce lien est souligné par la Déclaration universelle des droits de l’homme du 10 décembre 1948 qui prend appui explicitement sur les affirmations du préambule que je viens de mentionner.
Ainsi la communauté internationale s’oblige-t-elle à rendre valables dans le monde entier des principes constitutionnels qui jusqu’alors n’étaient effectifs qu’à l’intérieur des États-nations90. Le programme des Nations unies lui-même s’est progressivement élargi en dépassant les buts affichés de défense de la paix à l’article 1, alinéa 1, vers l’exigence mondiale des droits de l’homme et de leur réalisation. L’Assemblée générale et le Conseil de sécurité qualifient les faits de « rupture de la paix », d’agression et de « menace pour la paix » en fonction de leur politique des droits de l’homme. Tandis que l’Organisation des Nations unies ne se sentait d’abord compétente qu’en cas de conflits entre États et d’actes d’agression, elle réagit de plus en plus à des conflits internes comme l’effondrement de l’autorité étatique, la guerre civile ou l’atteinte massive aux droits de l’homme.
La Déclaration universelle des droits de l’homme a été précisée par les Pactes internationaux de 1966, sur les droits civils et politiques d’une part, sur les droits économiques, culturels et sociaux d’autre part, et complétée par un certain nombre de conventions qui luttent contre la discrimination. À cet égard, les systèmes de veille et d’information, qui observent dans le monde entier l’atteinte aux droits de l’homme, sont remarquables. La commission des droits de l’homme91 de l’ONU est habilitée à user de son influence, au besoin de manière diplomatique, sur les gouvernements visés. Elle vérifie également les pétitions des citoyens contre les atteintes aux droits de l’homme dont serait responsable leur propre gouvernement. Cette plainte individuelle, même si elle n’a dans un premier temps qu’une signification pratique limitée, n’en demeure pas moins une institution d’une importance fondamentale car c’est ainsi que les citoyens, en tant qu’individus, sont reconnus comme sujets directs du droit international92. On peut cependant mesurer la distance qui sépare le droit des États du droit cosmopolitique à partir de l’exemple suivant : la Convention de lutte contre la torture de 1987 est certes entrée en vigueur avec cinquante et une ratifications, mais le nombre d’États à s’être soumis aux obligations qui découlent des plaintes individuelles que l’on peut envisager est bien moins élevé.
b. Le noyau de la Charte est le principe de l’interdiction de l’usage de la force, qui ne saurait être contesté par aucun accord international, serait-ce entre les membres d’une alliance militaire ou d’une coalition. La seule exception est le cas très strictement défini du droit à la légitime défense qui n’est pas ouvert à une interprétation unilatérale et déviante. Le principe de non-intervention ne vaut donc pas à l’encontre des membres qui ne respectent pas l’interdit général du recours à la force. La Charte prévoit des sanctions pour l’atteinte aux règles et, en cas d’urgence, elle peut recourir à la force militaire qui agira comme une police93. L’article 42 de la Charte marque le deuxième pas sur le chemin qui mène à la constitutionnalisation du droit international, et c’est un pas décisif. Le Conseil de la SDN ne pouvait qu’inviter ses membres à prendre des mesures coercitives. Le Conseil de sécurité peut, lui, être à l’origine des mesures militaires jugées nécessaires. L’article 43 autorise même le Conseil de sécurité à prendre sous son propre commandement l’action des forces militaires et l’aide logistique que les États membres doivent mettre à sa disposition.
Cette possibilité n’a pas encore été utilisée, un commandement supérieur de l’ONU n’a encore jamais été instauré. Entre-temps, l’ONU s’est engagée dans de nombreuses situations. Compte tenu de cet état de fait, il serait certainement souhaitable que les États membres les plus importants aient toujours à disposition des unités prêtes à intervenir rapidement dans ce cadre. Mais jusqu’à maintenant, le Conseil de sécurité a toujours laissé (missionné ou autorisé) les États membres puissants mettre en œuvre les sanctions qu’il avait décidées. La Charte obtient la disposition à coopérer des grandes puissances en échange d’un droit de veto qui met fortement à l’épreuve la capacité à fonctionner du Conseil de sécurité. Dès le début il était ainsi clair que le destin de l’organisation serait scellé par la capacité à lier les puissances mondiales (y compris aujourd’hui l’unique superpuissance) à une pratique commune. Alors seulement on pourra attendre de la mise œuvre de cette pratique un effet performatif permettant aux puissances participantes de prendre conscience d’elles-mêmes comme étant des membres actifs d’une communauté d’États. Les puissances qui interviennent prendront d’autant plus conscience de ce rôle qu’elles ne se soustrairont pas à l’exercice constructif du nation-building, c’est-à-dire au devoir de reconstruction d’infrastructures détruites, d’autorités étatiques ruinées, de violences d’État, et de sources sociales et morales vaincues.
Cette pratique à présent mise en œuvre, consistant à prévenir l’usage de la force, à stabiliser et à exiger la paix, permet d’esquisser le modèle d’une politique mondiale sans gouvernement mondial — qui plus est dans le domaine de compétence de la sécurité extérieure, là où justement la souveraineté de l’État, dans la conception classique, devait en tout premier lieu faire ses preuves. L’organisation mondiale ne possède pas la compétence de définir elle-même et d’élargir par elle seule ce qui est de son ressort, pas plus qu’elle ne dispose du monopole et des moyens de l’usage de la force légitime. Le Conseil de sécurité agit sur des champs politiques restreints, soumis à des conditions de monopoles décentralisés de l’usage de la force, conditions localisées dans des États individuels. En général pourtant, l’autorité du secrétaire général suffit à mobiliser les capacités et les moyens des États membres qui sont nécessaires à la mise en œuvre des décisions du Conseil de sécurité.
La capacité de sanction du Conseil de sécurité s’étend aussi à l’instauration de tribunaux qui connaissent des actes punissables au niveau international (crimes de guerre, préparation de guerre d’agression, génocide et autres crimes contre l’humanité). Dès lors, ce sont aussi les individus membres du gouvernement, fonctionnaires, employés d’État et autres participants qui sont responsables des actes qu’ils ont commis au service d’un régime criminel. C’est un élément de plus qui montre que le droit international n’est plus seulement un droit des États.
c. À l’opposé de la conception de la SDN qui était une avant-garde d’États s’étant déjà dotés d’une constitution libérale, l’ONU est d’emblée tournée vers l’inclusion. Certes, tous les États membres doivent respecter les principes de la Charte et les déclarations relatives aux droits de l’homme, mais dès le premier jour, des États comme la Russie et la Chine ont même compté parmi les membres du Conseil de sécurité disposant du droit de veto. L’Organisation s’est agrandie pour compter aujourd’hui 193 membres parmi lesquels se trouvent aussi, à côté des régimes basés sur une constitution libérale, des régimes autoritaires, parfois même despotiques et criminels. Le prix à payer est évidemment celui de la contradiction évidente entre les principes affichés de l’organisation mondiale et les standards effectivement appliqués par les États membres en matière de droits de l’homme. Cette contradiction enterre les normes valides et affaiblit la légitimité de décisions prises selon une juste procédure — par exemple, lorsque la Libye occupe la présidence du Comité des droits de l’homme94. À l’inverse, le partenariat inclusif remplit une condition nécessaire quant à la prétention de la communauté internationale de transformer les conflits entre les États en conflits internes.
Si tous les conflits doivent être réglés de manière pacifique et engagés sur des voies qui sont celles de la civilisation, et ce par analogie avec la procédure pénale de l’enquête, du procès et de l’accomplissement de la peine, alors tous les États ont le droit d’être traités sans exception tant comme acteurs que comme victimes de la communauté internationale. « L’unité de toutes les nations », telle qu’elle a été présupposée de manière juridique et politique depuis Francisco de Vitoria et Francisco Suarez dans l’esprit chrétien, a trouvé dans l’ONU pour la première fois une forme institutionnelle. L’article 103 de la Charte fonde à cet égard la priorité du droit des Nations unies sur tous les autres traités internationaux. La tendance à une hiérarchisation du droit international est confirmée par l’article 53 de la Convention de Vienne sur le droit des traités : « Une norme impérative du droit international général est une norme acceptée et reconnue par la communauté internationale des États dans son ensemble en tant que norme à laquelle aucune dérogation n’est permise et qui ne peut être modifiée que par une nouvelle norme du droit international général ayant le même caractère. »
L’inclusion d’États membres qui n’a pu se produire qu’après le processus de la décolonisation, soit après 1945, a en outre définitivement miné le cadre du droit international européen et a mis fin au monopole occidental de l’interprétation. Certes, au cours du XIXe siècle, des États extra-européens comme les États-Unis, le Japon et l’Empire ottoman ont été inclus dans le cercle des sujets du droit international. Mais la perception pluraliste que nous procure la société mondialisée, tant du point de vue des cultures que des visions du monde, n’aura les moyens de modifier le concept de droit international lui-même que dans le cadre des Nations unies. Par l’effet d’une sensibilité accrue pour les différences raciales, ethniques et religieuses, les membres de l’Assemblée générale ont donné à l’effort qui consiste à adopter réciproquement la perspective de l’autre une dimension qui restait insoupçonnée pour Kant (et même jusqu’à Wilson qui, au regard du problème racial aux États-Unis, était tout sauf un progressiste). En témoigne la liste des droits de l’homme et les conventions de lutte contre toute forme de discrimination raciale. Ayant convoqué la Conférence de Vienne sur les droits de l’homme, l’ONU confirme la nécessité d’un dialogue interculturel au sujet des interprétations divergentes de ses propres principes95.

6. Le double visage de la guerre froide
L’évolution irrégulière du droit international après la fin de la Seconde Guerre mondiale a engendré des institutions qui, pendant des décennies, ont mené une vie propre, largement déconnectée des réalités politiques. Le Conseil de sécurité s’est une dernière fois mis d’accord pendant la guerre de Corée sur des mesures militaires, même si ce ne fut que sous la forme d’un encouragement à l’auto-défense collective. Pendant la guerre froide, on ne parvint plus à poursuivre la pratique des tribunaux militaires de Nuremberg et de Tokyo, pratique devenue inséparable du doute qui frappe la « justice des vainqueurs ». Conditionnées par les menaces nucléaires de part et d’autre de l’OTAN et du Pacte de Varsovie, les distinctions méthodologiques entre la science politique et le droit, le droit international et les relations internationales ont pour ainsi dire perdu leur strict caractère analytique. Au sein même du monde bipolaire s’ouvrait l’abîme entre les normes et les faits — des faits auxquels les normes n’avaient pas le droit d’être appliquées. Le discours normatif des droits de l’homme sombra en pure rhétorique tandis que les représentants de « l’école réaliste » des relations internationales, à Washington aussi bien qu’à Moscou, gagnèrent en influence sur la politique.
La constellation de la guerre froide et l’évanouissement du droit international devaient favoriser une théorie qui, à partir d’une prémisse anthropologique simple, mènerait à ce que chacun peut constater, à savoir à la conclusion que les institutions internationales doivent rester inefficaces96. D’après la conception de Hans Morgenthau, le fondateur de l’école réaliste, il est de la nature de l’homme de chercher la puissance, toujours et encore plus de puissance97. C’est dans cet invariant que doivent aussi s’enraciner les formes de légalité objective régissant des relations interétatiques uniquement intéressées par la puissance et son accumulation. Dans une telle arène, les arrangements par le droit ne peuvent rien faire de plus que refléter les constellations d’intérêt instables et passagères entre les puissances. Les jugements moraux et les justifications morales qui servent à discriminer l’adversaire sont contre-productives car elles intensifient des conflits qui auraient été maîtrisables, au mieux rationnellement, mettant en jeu des réflexions théoriques sereines98.
Par ailleurs, le découplage de la rhétorique idéologique des droits de l’homme du calcul de puissance explique en même temps que la production normative des Nations unies soit libérée de la pression exercée par la réalité et que persiste de tous côtés une obscurité sur les contours politiques d’un futur ordre mondial. Pas plus les « réalistes » que les « idéalistes » n’avaient de raison de réfléchir sérieusement à une constitution politique pour la société mondiale. Les uns n’y croyaient de toute façon pas tandis que pour les autres elle devait se maintenir à une distance inatteignable. Paul W. Kahn, qui a établi un lien intéressant entre le réalisme de l’école de Morgenthau et le néolibéralisme juridique des années 1990, reconnaît le maintien de la pertinence de cette double grille de lecture de la période d’après-guerre.
Les réalistes et les idéalistes se complètent dans leur retenue car tous deux, pour des raisons opposées, négligent de clarifier la conception d’un nouvel ordre mondial, et cela pèse sur la situation qui exige une issue depuis 1989 : « On peut parler de la guerre froide comme d’une époque de croissance fulgurante en matière de droit des droits de l’homme, mais il faut en même temps reconnaître que cela a été une époque de violation massive de ces mêmes droits. Devons-nous considérer que l’élément caractérisant cette époque est la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide ou l’émergence d’attitudes génocidaires ? […] Devons-nous prendre en considération l’interdiction de l’usage de la force — le pilier central de l’ordre instauré par les Nations unies — ou les millions de morts au cours des multiples guerres qui définissent cette même période ? C’est paradoxalement à l’époque où l’on avait promis de contraindre l’État par le droit qu’il a atteint une sorte d’apothéose lui permettant de mener des politiques conduisant à une destruction mutuelle assurée. Les réalistes pouvaient ne pas prendre en compte le droit international tandis que les idéalistes pouvaient décrire les faits dans ce qu’ils ont de récalcitrant comme une espèce d’action d’arrière-garde résultant d’institutions politiques démodées. De la même manière, le triomphe de l’Occident à l’issue de la guerre froide résiste à toute forme advenue de définition. […] La victoire était-elle celle de nos idées ou de notre avancée militaire et technologique, de notre conception des droits ou de notre puissance économique ? À l’évidence ce sont les deux aspects qui ont triomphé ; mais cela signifie simplement que l’ambiguïté à la base du compromis issu de la Seconde Guerre mondiale n’avait toujours pas été résolue, pas même par la fin de la guerre froide99. »
L’ambiguïté confuse de la période d’après-guerre reste jusqu’à aujourd’hui une charge qui continue de peser. Ce n’est qu’avec le conflit au sujet de la récente guerre en Irak que l’Occident a pris conscience de son échec à mettre en œuvre une perspective commune. Durant les années 1990 les néolibéraux se sont tout au plus laissés bercer par le rêve de la disparition de l’État du fait de la rapide mondialisation économique. Ils ont été brutalement tirés de ce rêve par la rhétorique belliciste de la Maison Blanche et par le retour à un régime de sécurité hobbesien. Entre-temps se sont dessinés plusieurs scénarios pour un futur ordre mondial. À côté du projet néolibéral et du projet kantien, la vision hégémonique des néoconservateurs américains a pris des contours clairs et a suscité en réaction de la part de la gauche la réactivation d’une théorie de la Grossraumordnung placée sous le signe du culturalisme. Je reviendrai sur ce thème dans la dernière partie. Je voudrais à présent préciser à grands traits la situation contemporaine.

7. L’ambivalence des années 1990
Une fois que la concurrence entre les systèmes de société sera dépassée et que le blocage du Conseil de sécurité sera surmonté, l’ONU — jusque-là, une flotte en devenir — deviendra un forum important de la politique mondiale. À l’œuvre à partir de la première guerre du Golfe, le Conseil de sécurité a autorisé des sanctions économiques et des interventions de maintien de la paix dans huit cas, des actions militaires dans cinq autres cas, et ce rien qu’entre 1990 et 1994. Depuis les échecs en Bosnie et en Somalie, il a agi avec plus de retenue ; mis à part les embargos militaires et les sanctions économiques, l’ONU a autorisé d’autres actions au Zaïre, en Albanie, en Centrafrique, au Sierra Leone, au Kosovo, au Timor-Est, au Congo et en Afghanistan. Le rôle politique mondial du Conseil de sécurité s’est clairement affirmé dans les deux situations où il a refusé d’approuver l’intervention militaire — lors de l’intervention de l’OTAN au Kosovo et lors de l’entrée des troupes américaines et britanniques en Irak. Dans le premier cas, il y avait de bonnes raisons de regretter l’incapacité à se décider du Conseil de sécurité100. Dans le second cas, le Conseil de sécurité a renforcé la réputation des Nations unies en refusant de soutenir une procédure qui allait à l’évidence à l’encontre du droit international ; il a même renforcé cette réputation en évitant soigneusement de reconnaître après coup les faits issus de la conquête militaire. Trois données soulignent le poids politique accru des Nations unies.
Le Conseil de sécurité ne s’engage pas seulement dans les conflits interétatiques mais intervient aussi dans des conflits internes :
— que ce soit en réaction à la violence issue de situations de guerre civile ou d’effondrement de l’État (comme dans l’ex-Yougoslavie, au Libéria, en Angola, au Burundi, en Albanie, dans la République centrafricaine et au Timor-Est) ;
— ou en réaction à des violations massives des droits de l’homme et des épurations ethniques (comme en Rhodésie et en Afrique du Sud, au nord de l’Irak, en Somalie, au Rwanda et au Zaïre) ;
— ou afin d’imposer un ordre démocratique (comme en Haïti ou au Sierra Leone)101.
En outre, le Conseil de sécurité s’est inscrit dans la tradition de Nuremberg et de Tokyo en instituant des tribunaux pour juger les criminels de guerre en réponse aux massacres commis au Rwanda et en ex-Yougoslavie.
L’apparition du concept problématique d’« États voyous102 » (John Rawls parle de manière plus neutre d’« États hors-la-loi ») signale non seulement l’insinuation d’une intention fondamentaliste dans la rhétorique de la première puissance occidentale mais encore la matérialisation de la pratique de la reconnaissance en droit international. Dans les échanges internationaux, les États qui ne respectent pas le standard des Nations unies en matière de sécurité et des droits de l’homme sont de plus en plus mis à l’index. Les rapports réguliers rédigés par des organisations de surveillance des droits de l’homme opérant dans le monde entier comme Human Rights Watch et Amnesty International contribuent de façon significative à ce que de tels États perdent leur légitimité103. La combinaison entre, d’une part, la menace et le travail de conviction de l’extérieur, et l’opposition intérieure d’autre part, a forcé certains gouvernements à reculer (comme en Indonésie, au Maroc et en Libye).
À l’inverse, le prix à payer pour ces progrès est celui d’un montant qui intimide. L’organisation mondiale ne dispose que de faibles ressources financières. Dans de nombreuses interventions, elle est en butte à la résistance de gouvernements peu enclins à coopérer alors qu’ils contrôlent toujours seuls les ressources militaires et dépendent, en ce qui les concerne, de l’approbation de leurs opinions publiques. L’intervention au cœur des conflits de la guerre civile de Somalie a aussi échoué parce que le gouvernement américain a retiré ses troupes en réponse à l’opinion négative de sa propre population. Plus graves encore que ces interventions qui échouent sont celles qui ont été négligées ou retardées, comme par exemple au Kurdistan irakien, en Angola, au Congo, au Nigeria, au Sri Lanka et finalement même en Afghanistan. Même si l’on fait abstraction de la situation qui fait que des membres du Conseil de sécurité jouissant du droit de veto, comme la Russie et la Chine, peuvent empêcher toute intervention dans leurs « affaires intérieures », il n’en reste pas moins que c’est le continent noir qui souffre particulièrement de la perception sélective et de l’évaluation asymétrique des catastrophes humanitaires.
Au Rwanda, c’est le commandant des Casques bleus stationnés sur place qui mit en garde l’administration compétente de l’ONU face à un meurtre de masse imminent, et ce dès le début du mois de janvier 1994. Le 7 avril devait commencer le massacre qui allait faire, en l’espace de trois mois, huit cent mille victimes parmi la minorité tutsie pour l’essentiel. L’ONU hésita à intervenir militairement, ce à quoi elle était pourtant obligée en vertu de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide de 1948. La manière honteuse dont les cas sont sélectionnés pour que le Conseil de sécurité en prenne connaissance et les traite trahit la priorité dont jouissent toujours les intérêts nationaux devant les obligations globales de la communauté internationale. Les obligations brutalement ignorées pèsent tout particulièrement sur l’Occident qui, abstraction faite des effets d’une mondialisation économique insuffisamment encadrée politiquement, n’est aujourd’hui pas moins confronté aux dommages consécutifs à l’échec de la décolonisation qu’aux conséquences à long terme de son passé colonial104.
Les Nations unies sont de plus en plus confrontées à un nouveau type de violence dans leurs deux domaines de compétence : la menace contre la sécurité internationale et l’atteinte massive aux droits de l’homme. Face aux provocations d’États criminels, l’ONU peut, le cas échéant, prendre des mesures grâce aux forces organisées militairement par les États. Certes, des gouvernements jouent encore un rôle dangereux en se procurant secrètement ou en fabriquant illégalement des armes de destruction massive ; des gouvernements sont aujourd’hui encore impliqués dans des épurations ethniques et des attentats terroristes. Il n’en reste pas moins que les dangers qui sont causés par des États criminels reculent de plus en plus face aux risques engendrés par un usage de la violence hors des cadres de l’État. Les nouvelles guerres résultent souvent et d’abord de l’effondrement d’une autorité étatique qui — autrement que dans les guerres civiles classiques où s’opposent des fronts idéologiques — se transforme en un mélange funeste de nationalisme ethnique, de querelle tribale, de criminalité internationale et de terreur propre à la guerre civile105.
Il ne faut pas confondre ce genre de situation avec le danger encore plus difficile à combattre, car déterritorialisé, du terrorisme global, qui se nourrit aujourd’hui aux sources énergiques du fondamentalisme religieux106. Ce qui est nouveau, ce n’est pas le calcul terroriste, pas même la manière d’attaquer (malgré la force symbolique des tours jumelles), mais les motivations spécifiques et avant tout la logistique de cette violence privée, faiblement coordonnée, opérant au niveau mondial. Le « succès » remporté à leurs yeux par ces terroristes depuis le 11 septembre 2001 s’explique à l’aide de plusieurs facteurs. Parmi ceux-ci, il y en a deux qu’on ne devrait pas négliger : la résonance disproportionnée que rencontre l’effroi dans une société hautement complexe et consciente de sa fragilité face à ce qui peut la perturber, et la réaction démesurée d’une superpuissance surarmée qui déploie le potentiel technologique de la force militaire étatique contre des réseaux non étatiques. Le calcul terroriste vise un « succès » qui est directement relié « aux conséquences attendues des attentats, et qui sont aussi bien militaires, de politique extérieure, que juridiques, de politique intérieure, et socio-psychologiques107 ».
Les faiblesses d’une ONU qui a besoin de réformes sont évidentes. Mais les nouvelles formes de violence, qui exigent de plus en plus souvent et de manière plus insistante la résolution des conflits et la capacité reconstructive de la communauté internationale, ne sont que les symptômes les plus urgents d’une dissolution de la constellation nationale et du passage à une constellation postnationale. Et ces tendances qui attirent aujourd’hui l’attention avec le mot clé de mondialisation ne vont pas simplement à l’encontre du projet kantien d’un ordre cosmopolitique ; elles viennent à sa rencontre. L’idée d’état cosmopolitique, encore bien loin de son aboutissement, peut aujourd’hui s’insérer dans le contexte de la mondialisation, contexte qui révèle que les résistances jusqu’ici opposées à la constitution politique d’une société mondiale ne sont pas a priori insurmontables.

8. Le programme de la réforme
La controverse qui agite le programme de la réforme dans le domaine central de l’ONU n’a rien d’extraordinaire. Elle résulte tout simplement du bilan des réussites et des manques des institutions telles qu’elles existent :
— Compte tenu des compétences étendues du Conseil de sécurité, il faut que sa composition et le mode de décision, dans une situation mondiale aujourd’hui transformée, soient adaptés pour renforcer la capacité d’agir de cette assemblée, pour représenter équitablement les puissances mondiales et les régions du monde tout en tenant compte des intérêts légitimes d’une superpuissance liée à l’organisation mondiale.
— Le Conseil de sécurité doit pouvoir, lors du vote du programme et dans l’exposé de sa décision, manifester son indépendance à l’égard des intérêts nationaux. Il doit pouvoir être lié à des règles de droit qui établissent de manière générale quand l’ONU a le droit et est obligée d’intervenir108.
— La dimension exécutive souffre d’une dotation financière insuffisante109 et du mode restrictif de saisie des ressources chaque fois disponibles des États membres. Elle doit être renforcée dans le sens étatique d’un monopole légitime et décentralisé de la force, et ce jusqu’à ce qu’elle puisse garantir la mise en œuvre effective des résolutions du Conseil de sécurité.
— La Cour internationale de Justice a été complétée par une Cour pénale internationale (à qui il manque encore une reconnaissance étendue). Sa jurisprudence pourra contribuer à une détermination plus précise et à la codification des crimes susceptibles de poursuites au niveau international. Ce qui manque encore, c’est un développement du jus in bello de telle sorte qu’il soit un droit à intervenir analogue à la force de police en droit interne, qui puisse protéger les populations. (À cet égard, et exceptionnellement, le progrès de la technologie militaire, notamment sous la forme des armes de précision, pourrait aller dans le sens de la transformation des guerres en mesures de police avec le développement.)
— Les décisions à portée législative du Conseil de sécurité et de l’Assemblée générale requièrent une légitimation renforcée, même si elle n’est effective qu’indirectement, aux yeux d’une opinion mondiale bien instruite. À cet égard, la présence constante d’ONG (qui ont le droit d’assister aux réunions de l’ONU et le devoir de rendre des rapports face aux parlements nationaux), même si c’est une possibilité parmi d’autres, joue un rôle important.
— Cette faible légitimation ne saurait suffire pour l’activité d’une telle organisation mondiale que si elle se limite à garantir de manière claire des droits spécifiques, à savoir la prévention des guerres d’agression, des actes de violence internationaux et de l’atteinte massive aux droits de l’homme.
Nous sommes en droit de supposer que ces droits élémentaires sont reconnus dans le monde entier comme légitimes et que le contrôle juridique de leur mise en œuvre se fait selon des règles qui, elles aussi, sont reconnues comme légitimes. Dans ces deux perspectives, les procédures supranationales propres à une communauté internationale constituée politiquement en dehors de toute forme étatique peuvent se nourrir, comme des parasites, des principes juridiques qui ont depuis longtemps fait leurs preuves à l’intérieur des États de droit démocratiques. Au niveau supranational, les tâches qui ont pour objet la mise en forme politique apparaissent en retrait par rapport à la mise en œuvre généralisée du droit ; il en est ainsi parce que, du fait de la plus grande portée des décisions qu’elles supposent, les tâches de mise en forme politique requièrent d’être légitimées plus largement et plus en profondeur grâce à une participation des citoyens plus solidement et mieux garantie par les institutions. Un grand nombre des quelque soixante organisations spéciales et intermédiaires de la famille de l’ONU, dont nous n’avons pas encore parlé jusqu’ici, est concerné par de telles tâches à caractère politique.
Bien sûr, certaines de ces organisations travaillent comme des organes exécutifs du Conseil de sécurité, comme par exemple l’Agence internationale pour l’énergie atomique lorsqu’elle contrôle la production d’armes de destruction massive. D’autres organisations, telles l’Union postale universelle qui date du XIXe siècle et l’Union internationale des télécommunications ont un rôle de coordination dans des domaines techniques. Mais des organisations comme la Banque mondiale, le Fonds monétaire international, et surtout l’Organisation mondiale du commerce ont un mandat pour prendre des décisions pertinentes en matière d’économie mondiale, soit des décisions de nature politique. La clé pour comprendre cet ensemble opaque d’organisations internationales reliées entre elles de manière plus ou moins lâche dans le champ étroit ou large de l’ONU réside dans les transformations de la société mondiale qui se produisent au gré de la mondialisation.
Il faut attirer l’attention sur ces processus quand il s’agit de poser la question de savoir pourquoi les États se placent dans des réseaux transnationaux et se laissent même engager dans des unions supranationales — et pourquoi l’expectative de les voir un jour se saisir de la réforme hésitante de l’organisation mondiale n’est pas tout à fait hors de propos. Car la mondialisation de l’économie et de la société a concentré le contexte d’insertion, celui que Kant avait pensé à son époque comme l’idée de l’état cosmopolitique, en en faisant une constellation postnationale. Par le terme de « mondialisation », nous désignons les processus orientés de l’expansion mondiale du commerce et de la production, des marchés de biens de consommation et des marchés financiers, des modes, des médias et des programmes, des informations et des réseaux de communication, des flux de circulation et des mouvements migratoires, des risques de la technologie de masse, des atteintes à l’environnement et des épidémies, du crime organisé et du terrorisme. Ainsi se tissent entre les États-nations des dépendances qui sont celles d’une société mondiale de plus en plus interdépendante, et dont la spécification fonctionnelle progresse sans tenir compte des frontières et des territoires.

9. La constellation postnationale
Ces processus orientés par une poussée systémique transforment les présupposés qui sont ceux de la société à l’égard de l’indépendance factuelle des États souverains110. Aujourd’hui les États-nations ne peuvent plus assurer seuls les limites de leur propre territoire, les conditions de vie de leur propre population, les conditions de survie matérielle de leur propre société. Au niveau territorial, social et objectif, les États-nations se nuisent mutuellement du fait des effets externes de décisions qu’ils prennent et qui agissent réciproquement sur des États qui ne prennent pas part à ce processus de décision. De ce fait, les États ne peuvent pas se soustraire au besoin de régulation, de coordination et de mise en ordre qui résulte d’une société mondialisée où l’interdépendance est de plus en plus forte, et ce aussi en matière de culture. Sur la scène politique mondiale, les États restent, jusqu’à nouvel ordre, les acteurs les plus importants, ceux qui décident en dernier lieu. Certes, ils doivent partager cette arène avec des acteurs globaux, telles les firmes multinationales et les organisations non gouvernementales qui, en matière d’argent ou d’influence, poursuivent leurs propres politiques. Mais seuls les États disposent du droit et de la force légitime qui sont les ressources nécessaires pour orienter une politique. Même lorsque des acteurs non étatiques satisfont à un premier niveau, celui de l’édiction privée du droit, le besoin en régulation de systèmes fonctionnels qui dépassent les limites (par exemple les marchés régis par des cabinets d’avocats agissant au niveau international)111, il n’en résulte pas du « droit » tant que ces réglementations ne sont pas incorporées par les États-nations ou les organes de communautés supranationales constituées politiquement.
D’une part, les États-nations perdent des compétences (comme par exemple le contrôle fiscal sur les entreprises nationales qui opèrent à l’international) ; d’autre part, ils gagnent des marges de manœuvre qui leur permettent d’exercer une influence politique d’un nouveau genre. Plus vite ils apprennent à immiscer leurs intérêts nationaux dans les nouvelles voies du « gouverner au-delà des gouvernements », plus tôt ils peuvent substituer les formes traditionnelles de pressions diplomatiques et de menace par la force militaire par des formes « souples » de l’usage de la force. Le meilleur indicateur pour le changement de forme des relations internationales est la fluidité des frontières entre politique intérieure et politique extérieure.
C’est ainsi que, sur cette voie, la constellation postnationale vient à la rencontre d’une constitutionnalisation progressive du droit international. Les interdépendances croissantes, dont on fait l’expérience quotidienne au sein d’une société mondiale toujours plus complexe, transforment, sans que l’on s’en rende compte, la perception qu’ont d’eux-mêmes les États-nations et leurs citoyens. Les acteurs qui, dans une époque révolue, décidaient en toute indépendance, apprennent de nouveaux rôles : aussi bien ceux de participants à des réseaux transnationaux qui sont prêts à se soumettre aux contraintes techniques de la coopération, que ceux de membres d’organisations internationales qui se laissent engager face à des attentes normatives et par des contraintes liées aux compromis. Nous ne devons pas non plus sous-estimer l’influence qu’ont, sur l’évolution de la conscience de soi, les discussions internationales qui sont menées en réponse à la construction de nouveaux rapports de droit. C’est en participant aux discussions sur l’application de nouvelles règles de droit que les fonctionnaires et les citoyens intériorisent progressivement des normes qui n’étaient tout d’abord reconnues que verbalement. C’est ainsi que les États-nations apprennent à se comprendre en même temps comme membres de communautés politiques plus grandes112.
Tel que nous pouvons l’observer dans le processus d’unification européenne, lorsque les États-nations se rattachent à des régimes continentaux, cette flexibilité se heurte tout de même aux limites de ce que peuvent supporter les formes existantes de solidarité. Ces régimes doivent en effet, dès qu’ils prennent la forme d’acteurs capables d’agir au niveau international, prendre eux-mêmes un caractère étatique. Et, afin que ces chaînes de légitimation par la participation démocratique des citoyens ne cèdent pas au sein d’unions de ce genre sur un grand territoire, il faut que la solidarité qui est à l’œuvre entre les citoyens d’un État puisse être étendue au-delà des frontières nationales des États membres113. Comme dans toutes les sociétés modernes, la solidarité, même sous la forme abstraite d’une solidarité étatique citoyenne constituée en droit, est une ressource fragile. La réussite de l’unification politique de l’Europe est d’autant plus importante qu’elle pourrait jouer le rôle d’une expérience qui fonctionnerait comme un modèle pour d’autres régions du monde. En Asie, en Amérique du Sud, en Afrique et dans le monde arabe, on ne trouve pour l’instant que les conditions préalables qui permettraient l’établissement d’une communauté politique sur un grand territoire. Si ces pactes ne prennent pas une forme plus solide et par là même plus démocratique, c’est qu’il manque les acteurs collectifs capables de négocier à un niveau transnational des compromis politiques, puis de les imposer dans le monde entier.
À ce niveau intermédiaire, ce sont des organisations qui travaillent plus ou moins bien, pour autant qu’elles remplissent leurs fonctions de coordination. Mais elles échouent dans la tâche qui consiste à traiter au niveau mondial les politiques de l’énergie et de l’environnement, et surtout les politiques financières et économiques, car soit la volonté politique manque, soit l’Occident impose un droit hégémonique dans la défense de ses propres intérêts. David Held ne se contente pas d’indiquer la répartition inégale des chances face à la vie dans un monde où 1,2 milliard de personnes survivent avec moins d’un dollar par jour, où 46 % de la population survit avec deux dollars par jour, tandis que 20 % de la population consomment plus de 80 % des revenus mondiaux, et où tous les indicateurs de « développement humain » font état des mêmes disparités : « Le libre-échange est donc, en principe, un excellent objectif pour les progressistes, mais il ne faut pas oublier que les pays les plus pauvres sont extrêmement vulnérables dans les premières phases d’intégration aux marchés extérieurs. […] Cela implique que les politiques de développement doivent assurer le caractère graduel de l’intégration dans les marchés mondiaux, notamment dans celui des capitaux, garantir la continuité à long terme des investissements dans la santé publique, le capital humain et les infrastructures matérielles, et développer les institutions politiques transparentes et démocratiques. Mais il est frappant que ces politiques n’aient presque jamais été mises en œuvre114. »
La pression exercée par la société mondialisée va accroître au niveau transnational (au milieu, soit entre les États-nations et les organisations mondiales) la sensibilité au besoin de régulation croissant et à l’absence de politique intérieure mondiale équitable. En attendant, il manque les acteurs et les procédures propres à des systèmes de négociation capables de prendre en charge une telle politique intérieure mondiale. La société mondiale constituée politiquement ne peut être conçue de manière réaliste que comme un système à plusieurs niveaux qui resterait incomplet sans ce niveau intermédiaire.


III. AUTRES PERSPECTIVES SUR LE NOUVEL ORDRE MONDIAL
1. Un virage à cent quatre-vingts degrés de la politique américaine en matière de droit international après le 11-Septembre ?
Les États-Unis n’ont même pas besoin de développer leur capacité d’agir au niveau de la politique mondiale. La superpuissance peut se soustraire aux obligations du droit international sans avoir à craindre des sanctions perceptibles. Il reste que le projet d’un ordre cosmopolitique échouera nécessairement sans participation, voire sans direction américaine. Les États-Unis doivent décider s’ils se soumettent aux règles du jeu internationales ou s’ils mettent de côté et instrumentalisent le droit international afin de prendre en main par eux-mêmes le cahier des charges. La décision de l’administration Bush de refuser de reconnaître, aux côtés de pays comme la Chine, l’Irak, le Yémen, le Qatar et la Lybie, la Cour pénale internationale, sans compter l’invasion de l’Irak imposée de manière unilatérale tout comme la tentative parallèle de miner l’influence et la réputation des Nations unies, sont des signes qui semblent indiquer un virage à cent quatre-vingts degrés de la politique américaine en matière de droit international. On ne pourrait ouvertement parler de « virage à cent quatre-vingts degrés » que si les administrations américaines étaient toutes allées à contre-courant durant les années 1990.
Toutefois, on ne peut pas dire que la politique américaine en matière de droit international ait poursuivi à cette époque la droite ligne de l’internationalisme qui fut celui des premières années d’après-guerre. Comme après 1945, les États-Unis ont déployé à la fin de la guerre froide un activisme remarquable en faveur du droit international. Ce faisant ils ont toutefois suivi un programme à double entrée. Pour une part, ils ont cherché à se renforcer afin de libéraliser les relations commerciales et les marchés financiers, afin de développer le GATT pour en faire l’Organisation mondiale du commerce, afin de protéger la propriété intellectuelle, etc. Sans l’initiative américaine, ce sont aussi des innovations importantes dans d’autres domaines importants — ainsi que la Convention sur l’interdiction des mines antipersonnelles et celle interdisant les armes chimiques, l’élargissement du Traité sur la non-prolifération des armes nucléaires, et même le Statut de Rome pour la CPI — qui n’auraient pas vu le jour. À l’inverse, l’administration américaine n’a pas signé ou a d’emblée rejeté de nombreux traités, notamment dans les domaines du contrôle du désarmement, des droits de l’homme, de la poursuite des crimes internationaux et de la protection de l’environnement (comme la Convention sur l’interdiction des mines antipersonnelles, le Traité sur l’interdiction des essais nucléaires, la requête individuelle devant la Commission115 des droits de l’homme, la Convention sur le droit de la mer et celle sur la protection des espèces en voie de disparition, et — parallèlement à l’échec de la Convention sur les armes chimiques et à la révocation unilatérale du Traité anti-missiles balistiques — le Protocole de Kyoto et le Statut de la CPI. Parmi les accords multilatéraux décidés au sein de l’Assemblée générale, les États-Unis affichent globalement un taux de ratification bien inférieur aux autres membres du G7116.
Ces exemples semblent correspondre au modèle classique de comportement d’une puissance impériale qui se soustrait aux normes du droit international car celles-ci viennent entraver son propre champ d’action117. Même les interventions humanitaires et l’usage de la force autorisée ou au moins légitimée après coup (comme dans le cas de l’intervention de l’OTAN au Kosovo) par le Conseil de sécurité ne plaident pas en faveur d’un renforcement sans ambiguïté de l’ONU. Du point de vue d’une superpuissance qui s’approprie les instruments du multilatéralisme à l’œuvre dans le droit international afin d’imposer ses propres intérêts, cette évolution acquiert une signification de part en part ambivalente118. Ce qui apparaît d’un côté comme un progrès sur le chemin de la constitutionnalisation du droit international se présente de l’autre comme une mise en œuvre réussie du droit impérial.
Certains auteurs voudraient même comprendre la politique incontestablement internationaliste des États-Unis après 1945 en matière de droit international comme la tentative hégémonique d’élargir leur ordre juridique interne propre à l’ordre global, et donc de substituer le droit interne au droit international : « L’Amérique a promu l’internationalisme et le multilatéralisme pour le reste du monde, pas pour elle-même119. » Si l’on considère les choses ainsi, alors c’est aussi la politique résolument tournée vers l’international de Roosevelt et de Wilson — qui tous deux se sont engagés dans des alliances avec l’étranger et se sont détournés de l’isolationnisme de la « doctrine America First120 » jusqu’à être impliqués dans la politique européenne de la puissance propre aux membres de l’Union — qui se retrouve dans le voisinage de l’unilatéralisme de G. W. Bush. Ce dernier semble hériter des deux traditions à la fois, de l’idéalisme de l’Amérique missionnaire, et du réalisme de Jefferson qui avait mis en garde contre les entangling alliances121. Ce président impose en toute bonne conscience et unilatéralement les intérêts nationaux en matière de géopolitique et de sécurité au nom de l’ethos d’un nouvel ordre du monde libéral car il y reconnaît les valeurs américaines élargies à l’échelle mondiale. Mais, une fois que la globalisation de cet ethos propre à un pays aura remplacé le droit de la communauté internationale, alors ce qui s’appellera encore droit international sera par essence du droit impérial.
Les évidences sur lesquelles repose la lecture critique de la politique américaine en matière de droit international depuis 1989-1990 ne justifient pas par ailleurs la construction précipitée de fausses continuités. La constellation de puissances distribuées selon une forte asymétrie au sein d’une société mondiale marquée par les inégalités, les différences culturelles et les décalages temporels, mais de plus en plus réunie du fait des contraintes systémiques, est elle-même si ambivalente qu’il serait étonnant que l’on puisse lire dans les décisions politiques d’une superpuissance des intentions claires. Supposons de manière contrefactuelle que la superpuissance veuille se comprendre comme précurseur de la constitutionnalisation du droit international, qu’elle veuille, en accord avec des intérêts propres bien compris mais en respectant la procédure établie, accélérer la réforme de l’ONU et poursuivre le but d’une société de citoyens du monde constituée politiquement. Même dans ce cas idéal on ne pourrait pas dire tout de suite si derrière les pas franchis sur le chemin d’une juridicisation des relations internationales grâce aux efforts d’une puissance hégémonique ne se cacheraient pas encore des jeux de puissance asymétriques. Car le droit hégémonique aussi reste du droit. Un hégémon bienveillant et clairvoyant de ce type serait certainement loué par les historiens qui un jour auront pu observer la fin heureuse de cette expérience difficile. Les contemporains qui ont l’expérience vécue de ce processus mais pas le savoir dont disposent ceux qui sont nés après eux, percevront l’histoire plutôt comme un mélange ambigu entre, d’une part, des tentatives de constitutionnalisation et, d’autre part, d’instrumentalisation du droit international. Les contemporains eux-mêmes peuvent à l’évidence déjà reconnaître un virage à cent quatre-vingts degrés de l’une vers l’autre.
Inscrire l’unilatéralisme du gouvernement Bush dans la préhistoire d’un comportement qui a couramment été impérialiste, c’est banaliser la signification d’un changement politique qui impose des césures. En septembre 2002, le président américain a publié une nouvelle doctrine de la sécurité par laquelle il se réserve un droit, qu’il a défini lui-même et qui s’applique en vertu de sa seule toute-puissance, d’attaque militaire préventive (pre-emptive strike). Lors de son discours sur l’état de l’Union, il expliquait solennellement le 28 janvier 2003 qu’il outrepasserait, si nécessaire, l’interdiction énoncée dans la Charte de l’ONU de l’usage de la force (« The course of this nation does not depend on the decisions of others122 ») si le Conseil de sécurité ne donnait toujours pas son accord pour une action militaire contre l’Irak, peu importe la manière dont il la justifie. Pris ensemble, ces deux actes représentent une rupture inouïe avec une tradition de respect du droit que n’avait jusqu’ici remise en question aucun gouvernement américain. Ils sont l’expression du mépris à l’égard de l’une des plus grandes conquêtes civilisationnelles de l’être humain. Les paroles et les actions de ce président nous empêchent de tirer une autre conclusion que celle-ci : il voudrait remplacer la force civilisationnelle des procédures juridiques universalistes par l’armement d’un ethos américain qui prétend par méprise à l’universalité.

2. Les faiblesses du libéralisme hégémonique
Cela me renvoie à la question initiale : au vu des défis contemporains, l’impuissance à agir temporaire et l’efficacité lacunaire des Nations unies sont-elles une raison suffisante pour rompre avec les prémisses du projet kantien ? Depuis la fin de la guerre froide, un ordre mondial unipolaire est apparu dans lequel la superpuissance occupe une position dominante et sans concurrence aussi bien au niveau militaire, qu’aux niveaux économique et technologique. C’est là une situation de fait, indifférente à l’égard du point de vue normatif. Il faut franchir le pas de l’interprétation, d’après laquelle cette situation est en fait une pré-décision en faveur d’une pax americana défendue par la force et non plus par le droit, pour formuler un jugement normatif. La circonstance heureuse qui fait que la superpuissance est en même temps la plus vieille démocratie pourrait nourrir une tout autre représentation que celle d’un unilatéralisme hégémonique orienté vers la diffusion mondiale de la démocratie et des droits de l’homme. En dépit de la concordance abstraite dans les buts, cette vision se distingue du projet kantien d’un ordre cosmopolitique à deux égards : aussi bien à l’égard du chemin qui doit mener à ce but, qu’à l’égard de la forme concrète en laquelle ces buts doivent se réaliser.
En ce qui concerne le chemin à suivre, un unilatéralisme fondé éthiquement n’est plus lié par les procédures établies en droit international. En ce qui concerne la forme concrète du nouvel ordre mondial, le libéralisme hégémonique ne vise pas une société mondiale constituée politiquement et mise en forme par le droit mais un ordre international formel d’États libéraux indépendants. Ces États seraient, d’une part, placés sous la protection d’une superpuissance garantissant la paix et, d’autre part, enracinés dans les contextes d’une société mondiale désétatisée, obéissant aux impératifs d’un marché mondial complètement libéralisé. D’après ce schéma, la paix n’est pas assurée par le droit, mais par la puissance impériale et la société mondiale n’est pas intégrée à travers une socialisation politique des citoyens du monde mais par des relations systémiques, au final par le marché. Ni les raisons normatives ni les raisons empiriques ne plaident en faveur de cette vision.
Le terrorisme international représente un danger à prendre au sérieux mais qui ne se laisse visiblement pas combattre efficacement avec les moyens classiques de la guerre menée par l’État et donc pas non plus par la supériorité militaire d’une superpuissance qui procède de manière unilatérale. Seule une mise en réseau effective de services secrets, de la police, et des poursuites pénales touchera la logistique de l’adversaire ; et seule la combinaison de la modernisation de la société avec une compréhension de soi — capable de s’autocritiquer — entre les cultures atteindra les racines du terrorisme. Ces moyens sont plus appropriés à une communauté internationale régie horizontalement par le droit et basée sur la coopération qu’à l’unilatéralisme hégémonique d’une puissance mondiale qui se place d’emblée au-dessus du droit international. L’image d’un monde unipolaire qui correspond à une répartition asymétrique de la puissance politique induit en erreur quant à la circonstance suivante : la complexité d’une société mondiale qui n’est pas décentralisée seulement au point de vue économique ne peut plus être dirigée à partir d’un centre. Pour enrayer les conflits entre les cultures et les religions du monde, les seuls moyens militaires sont aussi insuffisants que les seuls moyens politiques pour enrayer les crises sur les marchés mondiaux.
Les raisons normatives ne militent pas non plus en faveur d’un libéralisme hégémonique. Même dans le scénario idéal, où la puissance hégémonique serait habitée par les intentions les plus pures et mènerait les politiques les plus avisées, cet « hégémon bienveillant » se heurterait à des difficultés cognitives insurmontables. Un gouvernement, amené à se prononcer seul et sans avis extérieur sur le type de défense qu’il entend se donner, les interventions humanitaires qu’il souhaite engager ou les tribunaux internationaux qu’il convient de mettre en place, aura beau procéder avec la plus grande des prudences : au moment où, inévitablement, il lui faudra évaluer les intérêts en présence, il ne pourra jamais démêler avec certitude ce qui relève de ses intérêts propres de ce qui relève d’intérêts universalisables, susceptibles d’être partagés par d’autres nations. Cette incapacité n’est pas une question de bonne ou de mauvaise volonté, mais touche à la logique même des discussions pratiques. Un interlocuteur peut bien anticiper de son côté ce qu’il pense être raisonnablement acceptable pour toutes les parties, il s’avère que le résultat de cette anticipation, a priori dénuée de parti pris, ne pourra être véritablement testé que s’il est soumis à une procédure discursive de formation de l’opinion et de la volonté.
Les procédures discursives soumettent les décisions qui favorisent l’égalité à des argumentations qui les précèdent (de sorte que seules des décisions justifiées puissent être acceptées) ; elles sont en outre inclusives (de sorte que toutes les parties concernées puissent aussi participer) ; et elles exigent des participants qu’ils échangent respectivement leurs perspectives (de sorte qu’une prise en compte équitable de tous les intérêts évoqués soit possible). C’est la signification cognitive des prises de décision impartiales. Mesurée à une telle aune, la fondation éthique d’une procédure unilatérale par invocation de valeurs soi-disant universelles, et qui sont celles d’une culture politique propre, est d’emblée déficiente123.
Cette déficience ne peut pas non plus être compensée par la préférence accordée à une constitution démocratique à l’intérieur de la puissance hégémonique. Car, d’un point de vue cognitif, les citoyens se retrouvent dans la même situation que ceux qui les gouvernent. Les citoyens d’une communauté politique donnée ne peuvent pas anticiper les résultats de l’interprétation et de l’application de valeurs et de principes universels par les citoyens d’une autre communauté politique qui ont choisi ces valeurs et principes à partir de leur point de vue local et dans leur contexte culturel. Il reste que, d’un autre point de vue, le fait que la superpuissance ait une constitution démocratique, pèse de tout son poids. Les citoyens d’une communauté libérale demeurent tôt ou tard sensibles aux dissonances cognitives, lorsque les prétentions universalistes ne recouvrent pas la nature particulière des intérêts ouvertement déterminants.

3. Le projet néolibéral et le projet postmarxiste
À vrai dire, le libéralisme hégémonique n’est pas la seule alternative au projet kantien. Pour terminer je voudrais examiner trois autres visions qui trouvent aujourd’hui du soutien :
— le schéma néolibéral déjà mentionné d’une société de consommation mondiale désétatisée ;
— le scénario postmarxiste d’un empire disséminé et dépourvu de centre de décision ;
— le projet anti-kantien des grands espaces (Grossraumordnungen) qui affirment de manière polémique les uns envers les autres leurs formes de vie incommensurables.
Le schéma néolibéral d’une société de consommation mondiale table sur la marginalisation de l’État et de la politique. Pour la politique, il ne reste tout au plus que les fonctions propres à l’État veilleur de nuit124, tandis que le droit international désétatisé se transforme en un ordre juridique privé englobant le monde entier qui institutionnalise les flux globalisés du marché. Le règne des lois qui s’exécutent d’elles-mêmes n’aura plus besoin de la sanction étatique car les capacités de coordination du marché mondial suffisent à l’intégration préétatique de la société mondiale. Les États marginalisés vont pouvoir se résorber dans un système fonctionnel à côté d’autres car l’individuation et la dépolitisation des citoyens dans la société rendent superflues les fonctions de constitution de la communauté et de formation de l’identité du citoyen. Le régime général des droits de l’homme est limité aux libertés négatives des citoyens qui acquièrent un statut en quelque sorte « intermédiaire » par rapport au marché mondial125.
Cette vision qui était en vogue pendant les années 1990 a été rattrapée entre-temps par le retour du régime de sécurité hobbesien et par la puissance explosive de religions qui se constituent politiquement. L’image d’une société de consommation mondiale dépolitisée ne correspond plus à une scène mondiale sur laquelle le terrorisme international a fait son entrée et où le fondamentalisme religieux ravive des catégories politiques oubliées : même « l’axe du mal » fait de ses adversaires des ennemis. Le beau nouveau monde du néolibéralisme n’a pas seulement été dévalué sur le plan empirique ; d’un point de vue normatif il était faible dès le départ. En effet, il dérobe à chaque individu son autonomie de citoyen et le livre aux contingences d’un devenir complexe qui ne peut pas être maîtrisé. Les libertés subjectives du sujet de droit privé ne sont que les ficelles au bout desquelles le citoyen autonome est suspendu comme une marionnette.
Le scénario postmarxiste d’une puissance impériale disséminée éclaire le revers critique de la globalisation du projet néolibéral. Il partage avec ce dernier sa séparation d’avec l’image classique du pouvoir politique étatique, mais il ne partage pas l’image opposée d’une paix globale dans une société affairée et régie par le droit privé. Les relations juridiques privées, désétatisées, passent donc pour l’expression idéologique d’une dynamique anonyme du pouvoir qui provoque des divisions toujours plus profondes dans la société mondiale anarchique entre des centres manipulateurs qui attirent tout à eux et des périphéries exsangues. La dynamique globale s’est libérée de l’interaction des États et s’est référée à elle-même de manière systématique, et cela pas uniquement dans le domaine de l’économie126. Au lieu des forces motrices économiques du capital qui se valorise lui-même, c’est une puissance expressive indéterminée qui prend leur place et qui traverse la base et la superstructure de la même manière et qui se manifeste aussi bien par la violence culturelle, économique que militaire127. Le décentrement du pouvoir trouve son écho dans le caractère local des résistances disséminées.
Cette esquisse est un peu floue d’un point de vue conceptuel ; elle se nourrit en fait des évidences facilement observables concernant la différenciation des diverses formes de violence incarnées jusqu’ici par les États, et qui est la conséquence de différents processus de globalisation : ceux-ci contribuent à la fois à accroître les disparités sociales et à accentuer les phénomènes de fragmentation culturelle dans une société mondialisée dont les réseaux de communication se densifient de plus en plus et qui forme un ensemble économique de plus en plus intégré. Cette vue hautement spéculative ne peut pas beaucoup contribuer, quelle que soit la manière dont on estime son apport pour les sciences de la société, à établir un diagnostic sur le futur du droit international car elle refuse dès le niveau des concepts fondamentaux une place au sens proprement normatif du médium du droit128. Mais la véritable dialectique de l’histoire du droit international ne saurait être élucidée à l’aide d’un concept du droit déformalisé. Nous devons même accorder à l’universalisme égalitaire et individualiste des droits de l’homme une « logique » qui interfère avec la dynamique de la force.
Puisque Carl Schmitt s’est opposé toute sa vie durant à ce présupposé universaliste du projet kantien, sa critique du droit international attire à nouveau l’attention de ceux qui, soit pour des raisons contextualistes contestent la priorité du juste sur le bien ou qui, pour des raisons propres à une critique de la rationalité elle-même, soupçonnent tout discours universaliste de dissimuler des intérêts particuliers. Sur cette base d’un refus du cognitivisme moral, le diagnostic schmittien offre une explication des tendances actuelles telles que la désétatisation de la politique et le développement de grands espaces culturels.

4. Kant ou Carl Schmitt ?
En tant que spécialiste du droit international, Carl Schmitt a essentiellement développé deux arguments. Le premier argument s’oppose au « concept de guerre discriminatoire » et à la poursuite de la juridicisation des relations internationales ; le second, par lequel il remplace les États par des grands espaces dominés impérialement, vise à sauver les prétendus avantages du droit international classique de la dissolution du système étatique européen.
En défendant la légitimité de la guerre en droit international, Schmitt réagit d’une part à la SDN et au Pacte Briand-Kellogg et d’autre part à la question de la responsabilité de la guerre soulevée par le Traité de Versailles. Car un gouvernement qui mène la guerre ne peut être « coupable » que si la guerre est discriminée en droit international. Schmitt justifie le principe de la présomption d’innocence du droit international classique en soutenant que les évaluations morales de l’adversaire empoisonnent les relations internationales et intensifient les guerres. Il accuse l’idéal universaliste de la paix incarné par la politique wilsonienne de la SDN de générer une « distinction entre guerres justes et injustes [qui] produit une distinction toujours plus profonde et acérée, même “totale”, entre amis et ennemis129 ».
Puisque toute conception de la justice reste débattue au niveau international, il ne peut pas y avoir de justice entre les nations. Affirmer cela suppose de penser que toutes les justifications normatives dans les relations internationales ne peuvent être que le paravent destiné à voiler chaque fois des intérêts propres. Le camp moralisateur cherche son propre avantage en discriminant de façon injuste l’adversaire ; dans la mesure où il refuse à l’adversaire le statut d’ennemi respecté, justus hostis, il produit une relation asymétrique entre des camps égaux à l’origine. Pire encore, la moralisation de la guerre qui, jusque-là, était considérée comme indifférente, excite le conflit et entraîne la « dégénérescence » de la manière juste et civilisée de faire la guerre. Après la Seconde Guerre mondiale Schmitt a aiguisé son argument dans un avis juridique pour la défense de Flick devant le Tribunal de Nuremberg130 ; visiblement, les « atrocities131 » de la guerre totale n’ont pas ébranlé sa foi dans l’innocence des sujets du droit international.
Se plaindre de la « moralisation » de la guerre est proprement vain dès lors que l’interdiction de la guerre est conçue comme un pas vers la « juridicisation » des relations internationales. La conséquence de cette intention est bien de substituer à la distinction matérielle, fondée soit sur le droit naturel, soit religieusement entre guerre juste et injuste, la distinction procédurale, fondée sur le droit, entre guerre légale et guerre illégale. C’est alors que les guerres légales deviennent des mesures policières mondiales. Suite à l’institution d’une Cour pénale internationale et à la codification des crimes qu’elle peut connaître, le droit positif pourrait agir au niveau international et, grâce à l’existence d’une procédure pénale, mettre les accusés à l’abri de jugements de nature morale132. Toujours est-il que le conflit au Conseil de sécurité autour de l’absence de preuves quant à l’existence d’armes de destruction massive en Irak et sur la poursuite des inspections a mis en évidence la fonction importante que les procédures peuvent avoir quand il s’agit de la guerre ou de la paix.
D’après la pensée de Schmitt, le pacifisme par le droit mène immanquablement à une libération de la violence car il présuppose sans le dire que chaque tentative de domestiquer la violence guerrière par le droit doit nécessairement échouer en raison des représentations incommensurables de la justice. Des États ou des nations en concurrence seraient incapables de se mettre d’accord sur une conception de la justice — pour ne pas parler des concepts libéraux de démocratie et de droits de l’homme. Défendant cette thèse, Schmitt croit pouvoir se passer de la fonder philosophiquement133. Le non-cognitivisme de Schmitt s’appuie au contraire sur un « concept » existentialiste du « politique134 ». Schmitt est persuadé que l’antagonisme, qui oppose des nations aussi irritables que promptes à faire la guerre et qui revendiquent leur identité collective propre les unes contre les autres, ne peut pas être résorbé. C’est dans cette dimension d’un concept d’auto-affirmation du politique, qui se détermine d’abord dans l’État-nation puis de façon nationaliste et völkisch, qui n’est finalement saisi que sous l’angle vague d’une philosophie de la vie, mais qui est toujours chargé du fantasme de la violence, que se trouve en quelque sorte fondé le contraire socio-ontologique de la conception kantienne de la juridicisation de la violence politique. Schmitt combat le rôle de rationalisation de la domination que doit jouer la constitution aussi bien à l’intérieur qu’au-delà de l’État-nation dans l’universalisme de la doctrine kantienne du droit.
Pour Schmitt, c’est avant tout le noyau irrationnel impénétrable de l’autorité bureaucratique du pouvoir exécutif d’État qui est le siège du politique. La domestication par l’État de droit doit laisser ce noyau intact au risque de porter atteinte à la substance étatique nue de l’auto-affirmation contre les ennemis de l’extérieur et de l’intérieur135. L’idée de « l’État derrière le droit », que Schmitt réduit au seul positivisme volontaire et antiparlementaire d’État de l’Allemagne impériale, a eu de l’influence sur ses disciples jusqu’à aujourd’hui dans la théorie du droit public de la République fédérale. Mais Schmitt lui-même a séparé dès les années 1930 son concept expressif et dynamique du politique de la notion d’État. Il l’a reporté dans un premier temps vers le « peuple » mobilisé, c’est-à-dire vers la nation mise en mouvement par le fascisme, puis plus tard aussi vers des partisans au combat, des partis en faveur de la guerre civile, des mouvements de libération, etc. Sans doute l’utiliserait-il aujourd’hui pour désigner les groupes fanatiques de terroristes qui commettent des attentats suicides : « Dans sa défense emphatique du politique, Schmitt se représente le monde comme un ensemble d’associations humaines qui peuvent réclamer de leurs membres une disponibilité pour la mort ; il adresse finalement une critique morale de fond à un monde sans transcendance et sans sérieux existentiel caractérisé par une “dynamique de la concurrence éternelle et de la discussion éternelle”, par “la croyance de masse à un activisme anti religieux de l’ici-bas”136. »
Dès 1938, à l’occasion de la deuxième édition du Passage au concept de guerre discriminatoire, Schmitt prend ses distances à l’égard d’une lecture conservatrice de sa critique de l’interdiction de faire usage de la violence en droit international. Puisqu’il acceptait finalement le passage à la guerre « totale », qu’il avait déplorée en raison de l’interdiction de la guerre pour des raisons humanitaires, il rejetait comme réactionnaire tout retour à un droit international classique des États belliqueux : « Notre critique n’est donc pas dirigée contre des rénovations fondamentales ni contre l’œuvre entreprise dans cette direction137. » C’est ainsi que dès 1941, au milieu de la guerre, Schmitt, portant un regard sur l’expansion du Reich allemand vers l’Est de l’Europe, développe une conception du droit international tournée vers l’avant, authentiquement fasciste138, mais dénazifiée aussitôt la guerre finie139. Ce deuxième argument prend la relève de l’idée d’une désétatisation du politique et formule à son encontre le projet d’un ordre des grands espaces qui doit donner une forme autoritaire aux énergies politiques qui circulent dangereusement.
Schmitt choisit la doctrine Monroe de 1823, il en fait une lecture adaptée qui lui permet de l’ériger en modèle-type pour une construction du droit international qui partage territorialement le monde en « grands espaces » et qui protège ces derniers contre les interventions des « puissances étrangères à ces espaces » : « La doctrine Monroe avait, à l’origine, le sens politique suivant : en excluant les interventions de puissances étrangères à l’espace commun elle défendait une idée politique nouvelle contre les puissances d’alors qui défendaient la légitimité du statu quo140. » Les lignes de démarcation établies en droit international séparent des « espaces souverains » qui ne sont pas conçus comme des territoires d’État mais comme des « sphères d’influence » sous la domination de puissances impériales et du rayonnement de leurs idées politiques. Les « royaumes » (die Reiche) sont organisés hiérarchiquement. Sur leur territoire, les nations dépendantes et les groupes de peuples se prosternent face à l’autorité d’une puissance dirigeante « innée », qui a accédé à sa position de leader à travers ses réalisations historiques. Ils n’accèdent pas au niveau de sujet du droit international : « Tous les peuples ne sont pas en mesure de supporter l’épreuve qui permet d’établir un bon appareil d’État moderne et très peu d’entre eux ont su développer un matériel de guerre moderne à partir de leur seule force d’accomplissement organisationnelle, industrielle et technique141. »
L’ordre juridique international des grands espaces transfère le principe de non-intervention vers les sphères d’influence des grandes puissances qui affirment leur culture et leur mode de vie à l’égard des autres de façon souveraine, et au besoin en ayant recours à la violence militaire. Le concept du « politique » est dépassé dans la force d’auto-affirmation et de rayonnement de puissances impériales qui imprègnent l’identité d’un grand espace à travers leurs idées, leurs valeurs et leurs formes de vie nationales. Les conceptions de la justice demeurent incommensurables les unes aux autres. Pas plus que le droit international classique, le nouvel ordre du droit international ne trouve sa garantie « dans une quelconque idée substantielle de la justice, ni dans une conscience internationale du droit », mais dans « l’équilibre des puissances142 ».
J’ai accordé de la place à ce projet qui ordonne le droit international selon des grands espaces, projet qui a pris forme originellement en s’appuyant sur le « IIIe Reich », car il pourrait fatalement répondre à un appel de l’esprit de notre époque. Le projet se rattache à des tendances à la désétatisation de la politique sans — contrairement aux visées néolibérales et postmarxistes — rabaisser le rôle effectif des communautés politiques et des gouvernements capables d’agir. Il anticipe le développement de régimes continentaux, ceux-là même qui jouent un rôle important dans le projet kantien. Cependant, cette vision confère à ces grands espaces des connotations qui renvoient à l’idée d’un « combat des cultures ». Elle fonctionne à l’aide d’un concept de puissance dynamique et expressif qui a trouvé son entrée dans les théories postmodernes. Et elle correspond au scepticisme largement répandu quant à la possibilité d’une entente interculturelle au sujet d’interprétations qui approuvent universellement les droits de l’homme et la démocratie.
Que ce scepticisme trouve une confirmation empirique dans les confrontations culturelles récentes est certain, toutefois il ne peut servir à justifier philosophiquement une théorie modernisée des grands espaces comme contre-projet, qui pour n’être pas tout à fait extravagant est insuffisant pour s’opposer à l’ordre mondial unipolaire d’un libéralisme qui vise l’hégémonie. Non seulement ce projet trouve sa source dans le ressentiment à l’égard de la modernité occidentale comme chez Schmitt, mais encore il est totalement aveugle à l’égard de tout ce qu’impliquent les idées de conscience de soi, d’autodétermination et de réalisation de soi qui demeurent déterminantes pour la manière dont la modernité se comprend elle-même du point de vue normatif.



*1. « Hat die Konstitutionalisierung des Völkerrechts noch eine Chance ? »
Première publication in Der gespaltene Westen, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2004, p. 113-193.
Repris in Philosophische Texte. Band 4. Politische Theorie (Studienausgabe), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2009, p. 313-401. (Le traducteur remercie Alexandre Dupeyrix pour son aide et ses précieux conseils. V. P.).
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À PROPOS DE LA DIFFÉRENCIATION ARCHITECTONIQUE DE LA DISCUSSION*1
À GRANDE CONTROVERSE, PETITE RÉPLIQUE
Je resterai redevable à mon ami Karl-Otto Apel d’une réponse ne serait-ce qu’à moitié à la hauteur de ses trois offres de dialogue critiques1. Cette carence ne s’explique pas seulement par l’étendue et la complexité de ses analyses, fouillées et profondes ; elle s’explique surtout par la nature de ce qui nous sépare. L’enjeu porte sur l’architectonique de nos théories ; mais débattre au niveau des prémisses ne vaut rien, c’est à la fertilité de leurs implications qu’on doit juger de la configuration des théories. Et cela ne peut être l’affaire des auteurs concernés eux-mêmes. Lorsque deux auteurs, dont les théories sont très voisines dans leurs intentions, sont amenés à les comparer, le souffle herméneutique qui leur sera nécessaire pour suivre les arguments de l’autre avec la distance requise va bien souvent leur manquer. Mon impression est que ce qui leur est commun fait obstacle à la critique ; l’un coupe, en quelque sorte, la parole de l’autre toujours trop tôt pour amener dans la précipitation ses propres arguments. Il se peut que les réserves et les critiques amicales se soient intensifiées au cours des deux bonnes décennies qui séparent Connaissance et Intérêt (1968), l’époque de la plus grande connivence, et Droit et Démocratie (1992). D’un côté, pendant cette période, l’écart entre l’approche transcendantale forte d’Apel et mon processus de détranscendantalisation s’est sans aucun doute creusé. Mais, d’un autre côté, au fil de nos séminaires communs, j’ai aussi appris — du moins je l’espère — à mieux comprendre ses différentes stratégies argumentatives. C’est de notre collaboration suivie que me sont venues les idées qui constituent aujourd’hui l’arrière-plan de notre dialogue.
Dans l’immédiat, je me limiterai à une objection centrale qu’Apel oppose à la définition que je donne dans Droit et Démocratie du principe de discussion (1). Pour désamorcer l’objection, je commencerai par faire la part entre, d’un côté, la teneur normative des présuppositions inévitables de l’argumentation et, de l’autre, les aspects de la validité sous lesquels ce potentiel de rationalité est à même d’être épuisé (2). Cela revient à postuler, au contraire de ce que suggère Apel, que le principe moral ne se déduit pas seulement des présuppositions de l’argumentation, qui sont certes normatives mais en un sens transcendantal. C’est bien plutôt de la liaison qui s’établit entre la dimension transcendantale dont sont porteuses les discussions et le sens de la validité que revêtent les normes d’action morales convoquées dans les discussions de justification que résulte la force déontologique d’obligation (3). Le droit moderne est un droit subjectif, contraignant et positif, un droit qui dépend des résolutions d’un législateur politique et qui, sur la base de ces qualités formelles, se distingue de la morale rationnelle, tant dans sa fonction que dans la manière dont il requiert d’être fondé en raison (4). Enfin, puisque ce droit exige, par son intrication avec la politique, d’être justifié de manière rigoureusement neutre par rapport aux différentes visions du monde, cela explique que le principe démocratique reçoive un statut spécifique qui le distingue du principe moral. Les différences qui touchent l’architectonique de nos théories — et qui s’expriment également dans la manière dont Apel complète l’éthique de la discussion par un dispositif qui en appelle à une éthique de la responsabilité susceptible de réaliser la morale2 —, reflètent surtout en fin de compte des différences de conception, d’ordre métaphilosophique. J’y reviens rapidement en conclusion (6).
 
(1) J’ai proposé dans Droit et Démocratie que le système des droits fondamentaux soit fondé en raison en prenant en compte l’intuition d’une cooriginarité de l’autonomie privée et de l’autonomie publique3. Dans le processus de fondation en raison de l’État constitutionnel démocratique, les deux principes de légitimation que sont, d’un côté, l’« autorité de la loi » et, de l’autre, la « souveraineté du peuple » se présupposent réciproquement. En revanche, le libéralisme issu de Locke défend le primat de la liberté des Modernes sur celle des Anciens. Or je souhaiterais éviter que le principe démocratique soit ainsi subordonné au principe de l’État, ce qui est au demeurant contre-intuitif, puisque cette subordination revient, dans une optique jusnaturaliste, à fonder le droit contraignant et positif dans les normes morales fondamentales. Elle prive la formation démocratique de la volonté des fondements de la constitution démocratique. Je n’ai pas à entrer ici dans le détail de la stratégie argumentative par laquelle je fonde en raison la cooriginarité du principe démocratique et des droits de l’homme4. La motivation doit suffire à rendre clair le point de départ de la controverse avec Apel.
Que, soumises aux conditions de vie modernes, les normes morales et juridiques se soient différenciées à partir des formes religieuse et jusnaturaliste de l’éthique traditionnelle concrète est un fait qui présente un intérêt qui n’est pas seulement de nature historique. Cette double émergence parallèle plaiderait plutôt en faveur de l’hypothèse selon laquelle ces deux catégories complémentaires de normes d’action, hautement abstraites, se différencient non tant par le niveau que par la nature de leur fondation en raison. Le droit moderne en tant que droit contraignant doit être généré selon une procédure garantissant la légitimité, laquelle appartient au même niveau de fondation — postmétaphysique, neutre par rapport aux différentes visions du monde — que celle valant pour la morale rationnelle. Or cette procédure démocratique ne peut pas tirer sa force de légitimation d’une morale qui prévaudrait sur le droit sans que soit, par là même, détruit le sens performatif que prend pour une collectivité concrète, délimitée dans l’espace et dans le temps, son autodétermination démocratique.
Il faut pourtant que, de son côté, la procédure législative soit institutionnalisée juridiquement afin de garantir une égale intégration de tous les membres de l’entité politique à la formation démocratique de l’opinion et de la volonté. Et c’est dans le langage du droit qu’est constitué le principe démocratique lui-même ; ainsi prend-il, dans les droits qui établissent l’égale participation de tous les citoyens (Bürger), la forme du droit positif. Les citoyens (Staatsbürger), naturellement, sont aussi capables de jugements moraux ; mais, en tant que citoyens, ce n’est pas dans le contexte extra-juridique du monde vécu des personnes naturelles qu’ils les émettent, c’est dans leur rôle juridiquement construit de citoyens autorisés à exercer leurs droits démocratiques. Sans cela, destinataires du droit, ils seraient incapables de se comprendre aussi à tout moment comme en étant les auteurs. Pour tenir adéquatement leur rôle de citoyen, il leur faudrait sortir de leur enveloppe de personne juridique afin de retrouver leur faculté morale de juger en tant que personne naturelle.
Or dès que l’on pose l’indépendance d’un principe démocratique « indépendant de toute morale », surgit la thèse selon laquelle la légitimité du droit en vigueur ne pourrait s’expliquer qu’à partir de la procédure de formation démocratique de l’opinion et de la volonté. C’est pourquoi j’ai défini le principe de discussion — qui n’avait été initialement défini qu’en fonction du seul principe d’universalisation morale « U » — de manière si abstraite qu’il n’exprime tout simplement plus que la nécessité postmétaphysique de justifier (rechtfertigen), et ce quelles que soient les normes d’action — étant entendu qu’il faut ménager ensuite un espace pour une spécification ultérieure des exigences de fondation en raison (Begründung).
[C]e principe a certes un contenu normatif puisqu’il explicite le sens de l’impartialité des jugements pratiques. Il se trouve toutefois à un degré d’abstraction qui, vis-à-vis de la morale et du droit, est encore neutre, en dépit de ce contenu normatif ; il se réfère en effet à des normes d’action en général :
D : Sont valides strictement les normes d’action sur lesquelles toutes les personnes susceptibles d’être concernées d’une façon ou d’une autre pourraient se mettre d’accord en tant que participants à des discussions rationnelles5.

Ce n’est (comme nous le verrons encore) qu’au niveau de chaque principe, moral et démocratique6, qu’est spécifié le contenu de « D », en fonction des conditions de validité (Gültigkeit) que doivent, selon les cas, satisfaire les règles morales et les normes juridiques pour être universellement reconnues les unes et les autres dans leur sphère de validité (Geltung) respective, sphères qui certainement se recoupent mais sans être pour autant identiques.
Or, face à cela, Apel se demande si le contenu normatif du principe moral n’est pas d’emblée entièrement présent dans « D » : « Je ne vois pas comment on pourrait dénier sa nature morale au “contenu normatif” du “principe d’impartialité des jugements pratiques” si, comme Habermas le postule ensuite, on doit, “une fois qu’a été spécifié le principe général de discussion”, en tirer un principe moral pour lequel c’est toujours — quelle que soit la réserve apportée par le “ne… que” — le “point de vue d’une prise en compte équitable des intérêts” qui doit être déterminante7. » Personne ne conteste que pour fonder en raison des normes qui revêtent les qualités formelles du droit moderne, au côté des raisons empiriques, pragmatiques, éthiques et juridiques, les raisons morales jouent un rôle important, et même, dans bien des cas, déterminant. Oui, les droits doivent être ainsi constitués qu’on y obéit « par respect pour la loi ».
Toutefois, puisque le droit ne peut pas se mettre en infraction avec la morale, il se peut donc que le principe démocratique qui guide la production du droit légitime ne soit pas moralement « neutre ». Et il semble bien qu’il doive son contenu moral à ce même principe « D », qui sous-tend également le principe moral. La question à l’origine de la controverse, par conséquent, est de savoir si Apel peut de ce constat déduire le primat du principe moral sur le principe démocratique qui détermine la légitimation du droit. La représentation hiérarchique d’Apel s’appuie sur une certaine compréhension — problématique, me semble-t-il — du principe moral. Mais, pour que cette réticence à l’égard de ce fondamentalisme soit bien claire, il me faut d’abord rappeler le point de départ commun de nos réflexions sur l’éthique de la discussion.
 
(2) Nous avons subsumé sous une théorie générale de la discussion les discussions où la vérité, la morale ou le droit étaient en jeu, parce qu’il fallait sortir de l’embarras qu’avait créé la pensée postmétaphysique en tournant le dos aux concepts essentialistes forts — qui, jusque-là, permettaient de trouver dans la constitution de l’étant ou de la subjectivité la totalité de la substance normative. Or une théorie de la discussion peut y suppléer en regagnant un contenu normatif dans la pratique communicationnelle à laquelle nous ne manquons jamais d’être renvoyés lorsque nous nous trouvons en situation de désarroi — ce qui n’implique pas seulement, ou en premier lieu, les philosophes et les scientifiques, mais nous tous dès l’instant où, dans la pratique de communication, les routines dysfonctionnent et qu’il nous faut interrompre l’action communicationnelle afin de nous assurer réflexivement de la justification des attentes. Le point de départ de la théorie de la discussion réside donc dans la teneur normative de ces présuppositions pragmatiques « inévitables » auxquelles doivent s’en remettre implicitement ceux qui prennent part à une argumentation en tant qu’y prendre part signifie, de manière générale, prendre part — l’objectif étant de pouvoir honorer les prétentions à la validité controversées — à une recherche de la vérité par la coopération, qui prend la forme d’une compétition autour du meilleur argument. Le sens performatif de la pratique argumentative consiste donc bien en ceci que, compte tenu des questions soulevées et sur la base de toutes les informations qui s’y rapportent, c’est la « contrainte non contraignante du meilleur argument » qui devra (!)8 faire pencher la balance. En l’absence d’arguments contraignants ou de preuves décisives, la décision sur ce qui, en fonction du contexte, peut tout simplement être tenu comme un bon ou un mauvais argument, peut elle-même être controversée. C’est pourquoi l’acceptabilité rationnelle des énoncés contestés s’appuie en dernière instance sur la mise en rapport des « bonnes raisons » avec ces idéalisations de la situation épistémique auxquelles les participants doivent procéder lorsqu’ils s’engagent dans des discussions rationnelles de forme communicationnelle. Les quatre plus importantes présuppositions pragmatiques inéluctables sont, selon moi :
(a) l’inclusivité : aucune personne susceptible d’apporter une contribution pertinente ne doit être exclue de la participation ;
(b) l’égale distribution des libertés communicationnelles : tous les participants ont une chance égale de fournir des contributions ;
(c) la condition de sincérité : les participants doivent penser ce qu’ils disent ;
(d) l’absence de contraintes, qu’elles soient contingentes et extérieures, ou qu’elles soient inhérentes à la structure communicationnelle : les prises de position par oui ou par non aux prétentions à la validité critiquables ne doivent être motivées que par la force de conviction des raisons probantes.
C’est ici que se trouvent les prémisses sur lesquelles Apel appuiera son objection. Il interprète, en effet, d’emblée la force de contrainte dont est porteur le contenu normatif de ces présuppositions argumentatives en un sens fort, déontologiquement contraignant et estime, après s’être assuré réflexivement de ce contenu, pouvoir en déduire directement des normes fondamentales — telles que le devoir d’égalité de traitement ou le commandement de sincérité. Il voudrait même, je vais y revenir, pouvoir inférer de ce que nous devons présupposer lorsque nous argumentons un principe de « coresponsabilité », tourné sur l’avenir, en vertu duquel nous pourrions savoir que tous les participants à la discussion répondent « de la mise en place, et même de la réalisation de discussions pratiques destinées à résoudre les conflits d’intérêts9 ». Je confesse que, dès le départ, je n’ai jamais pu réaliser cette extrapolation sans difficultés. Il ne va pas du tout de soi, en effet, que des règles qui sont certes, en tant que telles, constitutives de la pratique d’argumentation, et, par conséquent, inéluctables dans le cadre des discussions, soient encore contraignantes en dehors de cette pratique hypothétique, lorsqu’il s’agit de réguler toutes les actions10.
Les présuppositions transcendantales (au sens faible11) de l’argumentation se distinguent des obligations morales en ceci qu’il est impossible d’y contrevenir systématiquement sans anéantir le jeu argumentatif en tant que tel. En revanche, lorsque nous enfreignons les règles morales, cette infraction n’implique nullement que nous devions sortir du jeu de langage moral. Même si nous comprenons l’égale répartition des libertés communicationnelles et la condition de sincérité dans la discussion comme des droits et des devoirs dans le cadre de l’argumentation, ce qui justifie du point de vue d’une pragmatique transcendantale qu’on les tienne pour nécessaires ne saurait être, ni transposé de la discussion à l’action, ni traduit en cette force émanant des droits et des devoirs moraux, qui est une force déontologique, capable en tant que telle de réguler l’action. Il en va de même avec la condition de l’« inclusivité » ; si elle impose qu’aucune limite ne soit fixée à l’accès à la discussion, elle ne va pas au-delà, et ne saurait donc impliquer l’exigence d’universalité des normes d’action. Enfin, pour ce qui est de la présupposition de l’absence de contraintes, là encore, elle ne se réfère qu’à la mise en place du processus d’argumentation lui-même, non aux relations interpersonnelles en dehors de cette pratique.
La teneur normative du jeu argumentatif présente un potentiel de rationalité qui ne peut être actualisé que dans la dimension épistémique de la mise à l’épreuve des prétentions à la validité. Or cela doit se faire de telle manière que la publicité, l’égalité de traitement, la sincérité et l’absence de contrainte, présupposées dans la pratique argumentative, instaurent des critères qui puissent permettre à un processus d’apprentissage de s’autocorriger. La forme de communication exigeante qui est celle de la discussion rationnelle contraint les participants, en les amenant à mobiliser toutes les raisons chaque fois disponibles et pertinentes, à se décentrer progressivement de leur perspective cognitive. La substance normative contenue dans les présuppositions argumentatives n’a dès lors de « pertinence » pour l’action que dans des limites précises : en tant qu’elle rend possible l’évaluation des prétentions à la validité critiquables et qu’elle contribue aux processus d’apprentissage. Un point dans notre contexte est particulièrement important : ce potentiel de rationalité se déploiera dans des directions diverses, qui seront chaque fois fonction du type de la prétention à la validité thématisée ainsi que du type de discussion qui lui est corrélatif.
La direction que prendra le transfert de rationalité se déterminera également en fonction des connotations de la prétention à la validité et en fonction du modèle de justification, en l’espèce, pertinent. À cet égard, il faut, avant toute chose, avoir bien clairement en tête la différence qui existe entre, d’un côté, ce que renferme la forme communicationnelle des discussions rationnelles et qui ressortit à la pragmatique transcendantale et, de l’autre, le sens déontique chaque fois spécifique qui appartient aux normes d’action justifiées. C’est à cette condition que l’on pourra comprendre l’autonomie du principe de discussion, lequel impose un certain niveau de justification, indépendant de toute hypothèse métaphysique d’arrière-plan, et ce sans pour autant préjuger du sens de la validité (Gültigkeit) des énoncés normatifs possibles, ce sens pouvant être tout aussi bien instrumental ou utilitaire, éthique, moral ou juridique. La manière dont on justifie les énoncés descriptifs suffit d’ailleurs déjà à mettre en évidence l’existence de liens spécifiques entre le potentiel de rationalité présent dans les présuppositions de l’argumentation et le sens déontique attaché à la forme des énoncés engagés dans la discussion.
 
(3) Le sens des prétentions à la vérité que nous associons à des énoncés assertoriques ne se résume pas à l’assertabilité idéale, parce que nous référons les états de chose que nous affirmons à des objets dont nous supposons pragmatiquement qu’ils sont des éléments d’un monde objectif — identique, par conséquent, pour tous les observateurs, et existant indépendamment des descriptions que nous en donnons12. Cette supposition ontologique donne en gage à une discussion où la vérité est en jeu un point de référence, au-delà de la discussion, et justifie donc que l’on distingue la vérité de l’assertabilité justifiée. Pour autant, les participants à une discussion devront, même dans les conditions épistémiques les plus favorables, se contenter d’accepter la meilleure justification possible de « p » plutôt que la vérité de « p » — quand, justement, « toutes les raisons sont épuisées », comme on dit. Conscients de notre faillibilité, nous nous en remettons sans crainte à cette contrepartie, parce que nous nous fions à une situation dont nous savons qu’elle favorise un décentrement progressif de nos perspectives.
Il en va largement de même dans les discussions où l’enjeu examiné est la rationalité des décisions, qu’il s’agisse de leur rationalité en finalité, ou de leur conformité à un choix rationnel — autrement dit de la proportionnalité des moyens choisis en fonction de la fin ou de l’utilité du choix entre deux possibilités d’action. Outre supposer un monde objectif, constitué d’états possibles reliés entre eux par quelque chose comme des lois, les participants à la discussion doivent maîtriser le jeu de langage de la réalisation effective des fins rationnellement choisies pour pouvoir être à même de justifier les règles de l’activité instrumentale ou des stratégies complexes de décision. Or, bien que l’enjeu soit empirique, ce dont il s’agit bien ici aussi, c’est d’honorer par et dans la discussion des prétentions à la vérité.
En présence d’énoncés évaluatifs « forts », dès lors que les valeurs qui se font problématiques sont celles-là mêmes à la lumière desquelles les acteurs choisissent leur orientation ou se fixent un but, c’est une autre prétention à la validité qui entre en jeu13. Des discussions qui servent à clarifier les orientations axiologiques ont, comparativement, une force épistémique moindre. Elles ouvrent sur des conseils cliniques en rapport avec un parcours de vie personnel, ou avec une forme de vie que l’on a fait sienne en conscience, et s’orientent, par conséquent, en fonction de prétentions à l’authenticité, que celle-ci concerne la compréhension que l’on a de soi-même ou qu’elle se rapporte à un projet de vie conçu à la première personne — du singulier comme du pluriel. À l’autorité épistémique de la première personne, nous associons la supposition d’un monde subjectif auquel les personnes concernées elles-mêmes ont un accès privilégié. En revanche, s’il s’agit d’indiquer quelles sont, du point de vue de la justice, les valeurs généralisées qui entrent dans les normes morales d’action, c’est encore une tout autre perspective qui prend le dessus.
Lorsque se pose la question, fondamentale pour la morale, de savoir quelles sont les manières d’agir « également bonnes » pour tous, nous nous référons à un monde de relations interpersonnelles dont la légitimité est établie par des règles. Prétendre que des énoncés moraux sont justes, c’est prétendre que les normes qu’ils impliquent méritent la reconnaissance universelle du cercle de ceux à qui elles s’adressent — tel est le sens de la prétention à la justesse des énoncés moraux. À la différence de la prétention à la vérité, la prétention à la justesse, même si on s’y rapporte comme on se rapporte à la vérité, n’a aucune signification qui transcenderait la justification ; son sens est tout entier et sans reste dans une assertabilité idéalement justifiée14. L’acceptabilité rationnelle n’est pas seulement une preuve de validité ; c’est aussi en elle que réside le sens déontique des normes censées livrer, en situation de conflit, des raisons également convaincantes, c’est-à-dire impartiales, aux parties en présence. D’abord incarnée dans la figure du juge, cette impartialité une fois qu’elle est élargie à l’idée post-traditionnelle de justice, peut alors coïncider avec cette « impartialité » épistémique à laquelle tendent les participants à une discussion lorsqu’ils sont astreints par le jeu argumentatif de se décentrer de leurs perspectives. L’heureuse convergence de la « justice », au sens d’une solution impartiale à un conflit, avec la « justesse », au sens d’une justification par la discussion des énoncés normatifs impliqués, ne peut se produire que si l’on se situe au niveau post-traditionnel de la justification.
L’adoption réciproque des perspectives épistémiques d’interprétation, à laquelle les participants à une argumentation sont invariablement tenus s’ils veulent tester l’acceptabilité rationnelle de n’importe quel énoncé, cesse d’être une simple astreinte pragmatique dès lors que l’on passe au point de vue moral d’une égale prise en considération des intérêts de toutes les personnes impliquées d’une manière ou d’une autre ; elle se mue alors, en effet, en une requête d’échange des perspectives dont le caractère exigeant prend une portée existentielle. Dès lors que nous sommes en présence de questions pratiques dans lesquelles les participants sont engagés en personne, le sens des conditions communicationnelles de l’argumentation n’est plus de seulement s’assurer que toutes les contributions pertinentes seront bien prises en compte et qu’elles conduiront à une prise de position rationnellement motivée par oui ou par non. La présupposition anodine selon laquelle tous les arguments doivent être évalués de manière sincère et impartiale oblige, dans le cas de telles discussions pratiques, les participants à, d’une part, se confronter de manière autocritique à leurs propres besoins et à leur propre évaluation de la situation, et, d’autre part, à prendre en considération les intérêts précis d’autrui, et ce à partir de perspectives qui procèdent d’une compréhension de soi et du monde qui ne sont pas les leurs.
On ne peut donc pas justifier le principe moral d’égale prise en considération des intérêts à partir du seul contenu normatif des présuppositions de l’argumentation. On ne peut invoquer, à cet effet, le potentiel de rationalité investi dans les discussions en général que si l’on sait déjà ce que cela signifie que d’avoir des obligations et de justifier moralement des actions. Ce « savoir comment15 » on prend part à une pratique argumentative doit être chevillé à une connaissance qui s’est nourrie des expériences vécues au sein d’une communauté morale. Devoir être de plain-pied avec la valeur déontique des commandements moraux et avec la justification des normes est devenu une obligation, mais ce fut d’abord un défi et la morale de la raison constitue la réponse à ce défi ; c’est ce qui apparaît clairement lorsqu’on procède à l’examen généalogique de ce défi16.
La situation initiale de la modernité fut marquée par l’irruption du pluralisme des visions du monde. Les membres des différentes communautés morales se retrouvèrent alors face à un dilemme : continuer, sur les conflits que faisaient naître leurs faits et gestes, de débattre en invoquant des raisons morales alors même que la religion et la vision du monde qui fournissaient le contexte dans lequel s’inscrivaient ces raisons et qui aurait permis un consensus s’était disloqué. Le seul contexte que partageaient encore les fils et les filles de cette modernité « sans domicile fixe », et qui pouvait permettre une unité, résidait donc dans la pratique même d’un débat moral mené malgré l’insuffisance des raisons. Les ressources en éléments communs se voyant réduites aux propriétés formelles de ces discussions, l’unique recours qui s’offrait aux participants consistait dans le contenu normatif des présuppositions argumentatives auxquelles ils avaient déjà, de fait, consenti en s’engageant dans des controverses morales.
Mais la finalité même (Telos) de la démarche — reconstruire, sur la base étroite des propriétés formelles de cette pratique commune de discussion, un consensus d’arrière-plan — révèle en même temps en creux les connaissances qu’il fallait déjà avoir pour s’engager dans cette voie et qui ne pouvaient provenir que des expériences morales passées. S’ils n’avaient pas eu le recours à une connaissance intime de ce que sont des relations de reconnaissance pleines et entières, portées par des traditions « fortes », connaissance acquise dans la communauté morale à laquelle ils appartenaient dans leur vie prémoderne, jamais les participants n’auraient pu, à partir des seules sources de la raison communicationnelle, ne fût-ce que concevoir la résolution de reconstruire une morale post-traditionnelle. Il fallait qu’ils sachent déjà ce que cela signifiait que d’avoir des devoirs moraux et que de justifier une action à la lumière de normes induisant une obligation. Ce n’est qu’en association avec ces connaissances préalables que le potentiel de rationalité investi dans l’argumentation en général a pu être utilisé pour fonder une morale autonome, détachée des contextes donnés par les visions du monde17.
Lorsqu’on se place, maintenant, dans les conditions de la discussion et qu’on appréhende le sens déontologique de la validité des normes devenues problématiques, celui-ci prend les contours de l’idée post-traditionnelle d’une justice fondée sur l’égale prise en compte de tous les intérêts. Comme le besoin de justification est désormais étendu aux normes elles-mêmes, on remarque immédiatement que manque un principe moral correspondant, qui, en tant que règle argumentative, pourrait faire qu’un consensus justifié soit possible sur les normes en litige et pourrait, par là même, permettre que la morale conserve un sens cognitif, y compris dans des conditions modernes. Inspiré par l’idée épurée de justice qui s’impose au niveau post-traditionnel, le principe d’universalisation « U » n’est d’abord introduit qu’à titre hypothétique18 — il pourrait sans aucun doute expliquer comment trancher en raison toutes les questions morales d’une manière générale, mais il faudrait pour cela qu’il puisse prétendre à une force d’obligation universelle, transculturelle. C’est donc à la lumière de ce que l’on sait déjà sur ce que suppose, d’une manière générale, la fondation d’une norme, que la validité (Gültigkeit) universelle de « U » lui-même est alors « dérivée » du contenu des présuppositions argumentatives transcendantalement contraignantes. Dans cette démarche, je me conforme au modèle de justification non-déductive élaboré par Apel qui consiste à mettre au jour les contradictions performatives que commet un sceptique pour contester la possibilité de justifier les énoncés moraux.
 
(4) Ce qui est en cause entre Apel et moi, ce n’est pas le mode de justification, c’est le statut que je lui donne dans un processus non fondamentaliste de justification. En effet, si, nous appuyant sur la distinction entre un sens transcendantal et un sens déontologique de la normativité, nous ne concevons pas le potentiel de rationalité inhérent aux discussions en général comme étant contraignant au sens déontologique, il est tout à fait permis de comprendre le jugement impartial sur la capacité des normes à obtenir l’approbation — que « D » requiert mais ne spécifie pas — comme étant « encore neutre du point de vue de la morale et du droit ». Puisque, dans la formulation de « D19 », il n’est question que des « normes d’action » et des « discussions rationnelles » en général, il faut donc que ce principe se situe à un plus haut niveau d’abstraction que celui où se situent le principe moral et le principe démocratique. Il n’est tenu compte, à ce niveau, ni du type des actions qui ont besoin d’être justifiées, ni du régime de validité qui conditionnera dans chaque cas leur justification. Certes, le principe de discussion est déjà taillé à la mesure des questions pratiques ; il ne concerne les questions relatives à la vérité que pour autant qu’il y a une pertinence à établir certains faits pour pouvoir justifier certaines actions. Mais, du point de vue des conditions de discussion qu’il faut satisfaire pour parvenir à un consensus, « D » se borne à exiger tout simplement une justification postconventionnelle des normes d’action — il ne dit rien de l’orientation spécifique dans laquelle la force des raisons permettant d’atteindre un consensus doit être mobilisée.
Le potentiel de rationalité immanent aux discussions en général peut être mobilisé de plusieurs points de vue : ceux de la vérité, de l’effectivité ou de la cohérence conceptuelle, quand il s’agit de justifier de règles guidant une activité instrumentale ou relevant d’un choix rationnel ; celui de l’authenticité quand il s’agit de justifier des orientations axiologiques dans un contexte éthique ; celui de la justice quand il s’agit de justifier des normes ou des jugements moraux. Comme nous l’avons vu, à ces types de normes et d’énoncés sont associées, chaque fois, des connotations différentes. Les énoncés empiriques suscitent des connotations ontologiques impliquant l’existence d’états de choses ; les interventions qui visent la réussite occasionnent des connotations instrumentales qui impliquent l’efficience et la maximisation des bénéfices ; les questions éthiques ont des connotations axiologiques impliquant que certains biens méritent d’être préférés à d’autres, et les questions morales, des connotations impliquant que les relations interpersonnelles bien ordonnées méritent la reconnaissance. Ce sont ces références et elles seules qui, renvoyant à la constitution objective, à la constitution subjective ou encore à la constitution sociale du monde, déterminent les points de vue sous lesquels « D » reçoit un sens concret. C’est ainsi, par exemple, que, du point du monde social légitimement ordonné, le principe moral peut être compris comme une opérationnalisation particulière de « D », qui nous permet de juger rationnellement de certaines actions ou certaines normes, sous l’aspect de la justice.
Bien que les normes juridiques soient aussi éligibles sous l’aspect de la justice et bien qu’elles ne puissent contredire la morale, le principe démocratique qui habilite les citoyens à créer du droit légitime n’est cependant pas subordonné, comme Apel le prétend, au principe moral. Pour montrer que les hypothèses selon lesquelles, soit la morale subsumerait le droit, soit le droit positif serait soumis dans l’ordre du droit naturel à une hiérarchie des lois (Legeshierarchie20) ne sont pas viables, il suffit de faire valoir la singularité du droit qui, parmi les différents lieux normatifs évoqués jusqu’ici, occupe déjà une place particulière, ne serait-ce que parce qu’il présente un système d’action fusionné à un pouvoir politique. On peut l’expliquer à partir des propriétés formelles du droit à travers lesquelles il se différencie de la morale en tant que (a) droit subjectif, (b) droit (pénal) contraignant et (c) droit positif.
 
(a) Le droit moderne s’est construit à partir des droits subjectifs qui garantissent à la personne individuelle des espaces de liberté bien circonscrits et donc des sphères dans lesquelles elle peut exercer son libre-arbitre et organiser sa vie de manière autonome. Alors que du point de vue moral on commence par s’assurer des devoirs afin de ne déduire nos droits qu’à partir des devoirs d’autrui à notre égard, le droit moderne commence au contraire, non par des commandements (« Tu dois… »), mais par une spécification de ce qui est permis (dürfen). Les obligations juridiques ne résultent que des attentes justifiées que les autres expriment à notre endroit, sur la base de droits également partagés. Cette asymétrie s’explique par les limites que s’impose le droit moderne, qui permet tout ce qui n’est pas explicitement interdit. Alors que la force de pénétration de la morale embrasse tous les domaines de la vie et ne connaît aucun seuil entre la conscience morale privée et l’imputabilité publique, le droit sert en premier lieu à affranchir les domaines de la vie autonome privée des interventions arbitraires de la puissance publique. Le droit est une forme sélective et non holistique de règlement du comportement et s’il concerne les individus, ce n’est pas en tant qu’ils sont des personnes concrètes avec une biographie, une histoire, mais seulement pour autant qu’en tant que personnes naturelles ils bénéficient du statut artificiellement créé et strictement circonscrit de personnes juridiques, c’est-à-dire de porteurs de droits subjectifs.
 
(b) Le droit moderne va de pair avec la menace de sanctions étatiques. La puissance publique garantit que la loi sera, en moyenne, respectée ; en imposant qu’on obéisse au droit, elle remplit une condition connexe de la légitimité des préceptes juridiques généraux. Le respect d’une norme n’est en effet exigible que si chaque destinataire peut escompter qu’elle sera également respectée par tous les autres destinataires. La morale rationnelle, n’étant plus enchâssée dans des images religieuses du monde, doit, elle aussi, s’associer à des modèles de socialisation et à des traditions culturelles afin de pourvoir à une transposition, aussi générale que possible, des jugements moraux en actions morales. Mais, étant devenue autonome, une telle morale n’a, dès l’origine, jamais répondu qu’à la seule fin cognitive de permettre des actes de discernement. Discerner les bons motifs, les bonnes convictions, reste l’affaire du sujet lui-même. Dans le cadre du droit, en revanche, et du fait de son caractère institutionnel, les individus sont dispensés de l’effort de devoir motiver. À la différence de la morale, le droit n’est pas seulement un système cognitif, c’est aussi un système d’action. Alors que la morale en appelle au discernement et à la volonté bonne, le droit, lui, se borne à exiger qu’on agisse légalement. Le comportement conforme à la loi est découplé du motif du « respect de la loi », et cela explique également pourquoi les normes juridiques peuvent, pour l’essentiel, ne s’appliquer qu’au « comportement extérieur ».
 
(c) La politique ne se borne cependant pas à doter le droit de moyens de sanction étatiques, elle tire elle-même profit du droit, à la fois en en faisant le médium dans lequel elle effectue ses prestations d’aménagement et d’organisation et en l’utilisant comme source de légitimation. Le droit positif — édicté, « posé21 » —, qui dépend de la volonté politique d’un législateur, est le moyen qui convient pour organiser l’exercice de l’autorité. De son caractère positif résulte une séparation des rôles, entre les auteurs qui instaurent le droit et les destinataires qui lui sont soumis. L’instauration du droit implique donc aussi un volontarisme étranger à la morale, qui se comprend, elle, au contraire, dans une optique constructiviste. En outre, le droit intègre des objectifs et des programmes politiques qui ne sont pas justifiables du seul point de vue moral. Les matériaux qui ont besoin d’être réglementés dans le cadre de ces programmes et de ces objectifs exigent des justifications complexes dans lesquelles entrent des raisons de nature empirique, pragmatico-instrumentale, stratégique ou éthique. Ce faisant, la forme juridique peut d’ailleurs être mise à mal ; elle ne peut en effet demeurer intègre que tant que chaque nouvelle réglementation s’intègre de manière cohérente au système juridique en vigueur et tant qu’elle ne déroge pas aux principes de justice — cette réserve qui interdit en principe la surenchère sur les raisons morales étant posée en amont, avec l’engagement du processus législatif à respecter le contenu des principes constitutionnels démocratiques.
 
(5) L’autonomie du principe démocratique, que critique Apel, est d’ordre systématique ; cela se comprend dès qu’on analyse le besoin de justification que fait naître l’intrication du droit et de la politique et qui a un caractère tout à fait spécifique. D’un côté, le droit est constitutif du pouvoir politique22, de l’autre, il est lui-même dépendant de l’exercice du pouvoir politique ; il s’ensuit que les programmes juridiques sont le résultat d’une volonté politique. Pour que cette volonté perde le caractère d’un usage arbitraire du pouvoir politique, il ne suffit pas qu’elle soit domptée par l’État de droit. Le processus d’instauration du droit n’acquiert qualité à produire de la légitimité que s’il s’applique aussi à lui-même, en vue d’instituer une procédure démocratique. Par ce biais, les décisions du législateur politique sont alors rendues dépendantes de ce qui ressort, d’une part, d’une opinion formée inclusivement par l’intermédiaire des médias — et donc dans une sphère publique entendue au sens large — et, de l’autre, des délibérations qui se sont structurées dans et par la discussion au sein des corps élus démocratiquement. C’est de l’idée directrice d’une autolégislation rationnelle, indépendante des prémisses d’une vision particulière du monde, que l’institutionnalisation juridique des procédures de politique délibérative tire sa force de légitimation.
Ici, indubitablement, une analogie existe avec le concept kantien d’autodétermination morale. L’autolégislation démocratique requiert une procédure de formation de la volonté dans et par la discussion car, à travers elle, le législateur démocratique s’oblige et s’engage lui-même à s’en tenir (Selbstbindung) aux vues de la raison pratique ; c’est ainsi que les destinataires du droit peuvent aussi se comprendre comme les auteurs du droit en un sens qui n’est pas seulement volontariste. En découle le principe démocratique qui stipule que seules peuvent prétendre à la validité légitime les lois qui peuvent obtenir l’approbation de tous les citoyens, moyennant un processus qui, ayant été lui-même établi à des fins juridiques, instaure le droit par et dans la discussion. Maintenant, il est important de ne pas se méprendre sur le sens résolument et spécifiquement politique de cette analogie avec l’autonomie morale.
L’analogie avec le modèle de l’autodétermination morale des personnes individuelles consiste, dans les conditions collectives de la formation de la volonté politique des citoyens d’une entité politique commune, dans la simulation [au sens juridique du terme23], du processus par lequel le libre-arbitre se lie et s’engage lui-même en raison (einsichtigen Selbstbindung der Willkür). Mais cette similitude structurelle entre le processus législatif politique et l’autodétermination morale n’implique nullement qu’on assimile l’un à l’autre. Certes, des citoyens guidés par le bien commun ne sauraient se fermer aux considérations morales. Mais la pratique de décision par délibération est un élément du système politique, qui se légitime aussi — et peut-être même en premier lieu — par le fait de pourvoir à des impératifs d’autoconservation effectifs, quand bien même est-ce d’une manière pondérée et qui doit être perçue comme étant conforme à la Constitution. Il est, par conséquent, nécessaire que la procédure démocratique qui permet de légiférer tire le meilleur parti possible du potentiel de rationalité présent dans des délibérations qui mobilisent tout le spectre des aspects possibles de la validité — et, en aucune façon, le seul point de vue moral de l’égalisation universelle des intérêts.
Avec la transition de la morale au droit, notre perspective passe de l’acteur au niveau institutionnel. Les normes qui guident les individus dans leurs actions — instrumentales, conformes à un choix rationnel, éthiques et morales — sont justifiées à partir de la perspective d’un acteur, y compris lorsque celui-ci est présenté comme participant à des discussions. En tant que participant à une discussion, l’acteur se demande ce qu’il doit faire du point de vue de la réussite, du bénéfice, du bien ou du juste. La raison pratique s’incarne dans les discussions que les personnes intéressées engagent de manière ad hoc dans l’intention de tirer au clair des questions pratiques. Cette référence cognitive n’est pas non plus perdue dans la discussion des citoyens. Mais les normes juridiques ont d’entrée de jeu un caractère institutionnel. Ici, la raison pratique ne se met pas seulement en relief dans la pratique de discussion elle-même ou dans les règles argumentatives auxquelles celle-ci se conforme. C’est plutôt, au niveau systémique, dans les principes qui commandent le système d’action politique en tant que tel, qu’elle s’incarne. Cela explique pourquoi, à la différence du principe moral, le principe démocratique, en tant que partie intégrante de l’ordre constitutionnel, n’intervient pas dans les discussions dans une logique de modèle argumentatif, mais établit, par contre, des critères pour l’institution et l’interdépendance des discussions politiques.
Les discussions des citoyens et de leurs représentants sont d’emblée intégrées dans un système d’action politique qui obéit à ses propres impératifs fonctionnels existants. Le droit légitime doit certes veiller à ce que l’ordre des relations personnelles au sein d’un collectif déterminé soit juste. Mais il est en même temps le langage de programmation d’un système d’action qui, constitué dans le respect de la forme juridique, prend entièrement en charge la stabilité et la reproduction de la société — et donc la vie collective dans son ensemble, pas seulement le vivre-ensemble légitime. C’est pourquoi le droit exige d’office d’autres critères de jugement que ceux requis par une morale qui, non seulement n’inscrit ses commandements que dans la seule perspective de la justice, mais encore les exprime de manière à recevoir l’approbation justifiée de tous, et non celle, en premier lieu, des citoyens. Les impératifs de conservation existants, qu’ils soient politiques, économiques ou culturels, sont des points de vue qu’il ne faut mépriser à aucun prix et qui, dans le cadre des réglementations juridiques, peuvent être soumis à une critique empirique, pragmatique et éthique sans entrer en conflit avec les fondements moraux de la Constitution.
Un ordre constitutionnel, capable de se corriger lui-même démocratiquement, peut, de cette manière, envisager à force de réformes de réaliser sur la durée le système des droits24 et de résoudre, en conformité avec la morale, le problème précisément qu’Apel ne peut résoudre qu’en introduisant une éthique de la responsabilité qui va bien au-delà de la morale dans son ensemble.
 
(6) Du fait de l’intrication du droit moderne au pouvoir politique, le principe démocratique, qui préside à l’instauration du droit, est indépendant du principe moral. Dans la mesure où Apel ne reconnaît pas à sa juste mesure ce lien interne entre droit et pouvoir, il néglige également le rôle que joue le droit dans la domestication du pouvoir. Il préfère examiner un possible domptage du pouvoir politique par la morale qui, en même temps, œuvrerait en sous-main à la création politique de relations morales. Il n’est pas possible qu’un problème tel que celui « de l’application de la morale en rapport avec l’histoire » se pose25, sans plus de façon, au sein des discussions morales, parce qu’une éthique déontologique de facture kantienne exclut qu’il puisse y avoir des compromis pour de bonnes raisons. Des commandements moraux inconditionnellement valides ne peuvent passer aucun compromis, aussi magnanime soit-il, avec des visées politiques, aussi élevés que soient leurs objectifs. Faut-il pour autant compléter cette éthique déontologique par une éthique de la responsabilité, comme s’y emploie Apel, avec ce qu’il appelle sa « partie B » ?
Le sens catégorique des commandements moraux demeure entier même confronté au spectacle pétrifiant d’une injustice intolérable ; aucun « supplément » enclin au compromis n’est pour autant requis tant que, eu égard à nos obligations positives, nous observons une « division morale du travail » tenant compte du principe, pour sa part, moralement justifié, qui veut que nous ne soyons « tenus » de faire que ce qui est effectivement dans nos capacités : nemo ultra posse obligatur (« personne ne peut être obligé à plus qu’il ne peut »). Ce n’est pas parce que, avant leur application, elles ne valent que prima facie que le sens catégorique des normes, notamment si elles sont bien fondées, perd quoi que ce soit de sa rigueur. Elles ont, bien sûr, besoin, en cas de conflit avec d’autres normes valides, qu’on évalue soigneusement leur « adéquation », mais leur validité (Gültigkeit) n’est en rien affectée par le fait de devoir « se replier » derrière d’autres normes, dans tel ou tel cas particulier26. La prétention des commandements moraux à la validité déontique pourrait être relativisée et influencée par les conditions de réussite d’une action stratégique — ou, pour parler comme Apel « stratégique-contrestratégique » — si, chevillé à la morale elle-même (sous la forme, par exemple, d’un principe supplémentaire appelant une éthique de la responsabilité), le souci « politique » (au sens large) existait de « réaliser, [fût-ce] de manière approchée, la vision morale27 ».
Si du contenu normatif des présuppositions universelles de l’argumentation on ne peut retirer aucun sens qui implique l’obligation déontologique et s’il ne contribue même pas — en dehors de la pratique argumentative — ne serait-ce qu’à la déduction directe des impératifs d’égale considération et de réciprocité, je ne vois pas bien comment on pourrait capitaliser sur cette substance normative pour en tirer des exigences allant encore plus loin. Apel souhaiterait pouvoir justifier dans le même mouvement la « coresponsabilité de tous les hommes face aux conséquences entraînées par les activités collectives et, dès lors, également face aux institutions28 ». De l’autoréflexion sur les normes toujours déjà présupposées dans les argumentations, il veut déduire, sans autre médiation, l’obligation morale de pratiquer une politique qui vise à produire des conditions de vie morales pour tous les hommes, à l’échelle du monde.
D’un côté, le pouvoir politique est jusqu’à aujourd’hui le seul médium à travers lequel nous puissions, d’une manière volontaire et qui nous engage collectivement, agir et influer sur les conditions systémiques et les formes institutionnelles de notre existence sociale. De l’autre, qu’on s’en remette au modèle platonicien du « bon despote », ou qu’on opte pour la voie de l’action révolutionnaire ou encore, comme Apel semble y songer, qu’on imagine doter universellement les vertus de l’action politique d’un équipement moral, on ne débouche jamais sur une moralisation immédiate de la politique. Face à cela, la domestication institutionnelle du pouvoir politique au moyen d’une juridicisation régulée démocratiquement paraît être le seul moyen viable pour une réforme morale de notre comportement. C’est en étudiant les luttes dont, sur cette base, le développement complexe des États constitutionnels et les garanties de l’État social ont été l’objet que l’on découvre ce qui est possible. Jusqu’ici, ce sont les constitutions des États nationaux qui ont au moins partiellement tenu en bride la politique, or si l’on veut que la politique aujourd’hui, à l’échelle mondiale, cesse de se montrer agressive et autodestructrice afin de devenir une force de projet et de transformation qui civilise, il faut qu’à nouveau les constitutions se modifient, elles aussi, dans le cadre d’un ordre juridique cosmopolitique29.
Pour nous guider sur cette voie politique, la morale est une boussole bien trop imprécise, sinon trompeuse. Ce qu’Apel nous présente, dans sa « partie B », comme une morale de compromis, calculant les chances de réussite de la morale dans son ensemble, passe sous silence le fait qu’une juridicisation démocratique croissante de la politique puisse avoir pour résultat de civiliser progressivement les conditions de vie. Or une telle stratégie, au train où vont les transactions entre la mondialisation économique et la politique néolibérale et où elles entraînent l’autoliquidation de la politique, risque fort de voir son objet disparaître ; plus elle abandonne aux marchés ses fonctions de régulation, et plus, évidemment, elle s’étiole en tant que médium de l’action influente et consciente sur soi-même. Dans ce qu’il est convenu d’appeler, en ce moment, la « guerre contre le terrorisme », au mieux, c’est en équipant l’armée, les services secrets et la police qu’on remédie à la « disparition de la politique ».
Se saisir de la discussion en philosophe, c’est réfléchir au contenu des présuppositions argumentatives nécessaires dans la conduite de n’importe quelle argumentation. Or, selon Apel, une triple charge incombe à la discussion du philosophe : (a) de fonder directement — c’est-à-dire sans faire le détour par la fondation préalable d’un principe d’universalisation — les normes morales fondamentales ; (b) de démontrer une obligation existentielle d’« être moral » ; et (c) de compléter la morale par une obligation, procédant d’une éthique de la responsabilité, de réaliser la morale dans l’histoire. Cette discussion du philosophe, Apel la nomme « primordiale », par allusion à l’institution transcendantale primordiale (Urstiftung) de Husserl. Je suis enclin à penser que notre controverse sur l’architectonique qui convient à la théorie de la discussion renvoie, en fin de compte, à un désaccord plus profond sur le rôle de la philosophie elle-même. Apel reconstruit de manière éclairante l’histoire de la philosophie occidentale comme une suite de trois paradigmes qu’il associe à l’ontologie, l’épistémologie et la philosophie du langage. Il sait pertinemment que c’est la nécessité de l’autocritique qui a fait la pensée dans la modernité et il est tout aussi conscient des limites faillibilistes de la pensée postmétaphysique. Il n’empêche qu’il incline à une compréhension fondamentaliste de la philosophie, notamment lorsqu’il caractérise l’autoréflexion philosophique à la manière d’une discussion primordiale, à laquelle incombent des objectifs démesurés. C’est qu’Apel, en fin de compte, veut pouvoir se fier aux certitudes, selon lui, infaillibles qu’un participant à l’argumentation, sérieux et aguerri à la réflexion, retirerait d’un accès direct, obtenu avant toute analyse, aux intuitions langagières. Cet argument sur lequel repose la pragmatique transcendantale et qui est censé jouer le rôle d’une « fondation ultime » est en vérité destiné à offrir une certitude présumée ferme, et en tout cas invérifiable par la discussion elle-même. Pour être un argument, il faudrait qu’il se trouve dans un contexte langagier offrant autant d’angles d’attaque que de facettes.
La « réflexion stricte » introduite par Wolfgang Kuhlmann30 pose d’ailleurs encore d’autres problèmes, que je n’ai toutefois pas à aborder dans ce cadre-ci. Je m’y suis limité aux différences qu’Apel a fait valoir dans sa confrontation avec ma philosophie du droit. Ce sont des différences d’approche. Elles ne peuvent occulter ni ce qui, au résultat, demeure commun entre nous, ni les intuitions que, depuis mes années d’étudiant à Bonn, je dois à l’enseignement hors du commun de cet ami dont je ressens par la pensée la présence constante.

*1. « Zur Architektonik der Diskursdifferenzierung. Kleine Replik auf eine große Auseinandersetzung »
Première publication in Zwischen Naturalismus und Religion, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, p. 84-105 ; repris in Philosophische Texte. Band 3. Diskursethik (Studienausgabe), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2009, p. 435-459.
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CONSTITUTIONNALISATION DU DROIT INTERNATIONAL ET PROBLÈMES DE LÉGITIMATION DANS UNE SOCIÉTÉ MONDIALE DOTÉE D’UNE CONSTITUTION*1
Les crimes de masse du XXe siècle, dans leur monstruosité, ont mis fin à la présomption d’innocence dont bénéficiaient les sujets du droit international et sur laquelle se fondaient l’interdiction d’intervenir ainsi que l’immunité à l’égard de poursuites pénales en droit international. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le droit international ne s’est évidemment pas développé en réaction aux seuls guerres d’agression et crimes de masse ; les innovations ne se réduisent pas à la politique de sécurité et des droits de l’homme des Nations unies. Tant à l’extérieur qu’à l’intérieur des Nations unies ce sont des formes de gouvernance internationale qui se sont développées dans des domaines comme l’énergie et l’environnement, la politique financière et commerciale, les relations de travail, le crime organisé et le trafic d’armes, la lutte contre les épidémies, etc. Parallèlement à des devises et des marchés communs se forment en outre des associations d’États au niveau continental. On peut éventuellement comprendre aussi la croissance incrémentielle accélérée des organisations internationales comme une réponse au besoin d’orientation et de réglementation qui résulte de l’interdépendance accrue d’une société mondiale en train d’apparaître et de se différencier fonctionnellement. En même temps que ces innovations dans le droit international, les civilisations influencées par une ou plusieurs des grandes religions mondiales font apparaître entre elles un besoin croissant d’entente et de compréhension.
Durant cette même période, c’est la souveraineté des sujets du droit international qui a été réduite, et ce non seulement dans le cadre formel de la communauté internationale, par exemple au regard du droit élémentaire de décider de la guerre ou de la paix. Les États-nations ont en effet perdu de fait une part importante de leurs capacités de contrôle et de manœuvre dans des domaines fonctionnels qui, jusqu’au dernier grand mouvement de mondialisation (durant le dernier quart du XXe siècle), relevaient plus ou moins de leur décision indépendante1. Cela vaut tant pour toutes les fonctions classiques de l’État que pour la protection de la paix et de la sécurité physique que pour la garantie de la liberté, de la sécurité du droit et de la légitimation démocratique. Depuis la fin du « embedded capitalism » (capitalisme intégré) et du décalage qui s’ensuit dans le rapport entre politique et marché en faveur des marchés globalisés, l’État est aussi touché, et c’est là qu’il l’est peut-être de la façon la plus vigoureuse, dans son rôle d’État interventionniste qui assure la sécurité sociale de ses citoyens.
On ne peut ignorer ces évolutions historiques lorsque l’on propose une approche théorique ; aussi n’est-il pas d’un grand secours de se concentrer sur l’État comme l’ont fait les grandes figures de la pensée du XVIIIe siècle. Il me semble plus riche en perspectives d’adopter l’idée kantienne d’une constitution cosmopolitique adaptée au niveau d’abstraction requis afin de dissocier le modèle d’une constitutionnalisation du droit international2 de celui, rejeté à juste titre, d’une république mondiale3.
D’un autre côté, ce sont justement les développements historiques mentionnés qui rappellent une conséquence problématique et demeurée sans solution. Avec ce réseau de plus en plus dense d’institutions internationales d’une part et la perte de compétence des États-nations d’autre part se creuse en effet un écart entre le nouveau besoin de légitimation, celui que fait naître le besoin d’un gouvernement au-delà de l’État-nation, et les institutions ainsi que les procédures connues de légitimation qui jusqu’à présent ne fonctionnent, et encore de façon incomplète, qu’à l’intérieur de la sphère publique nationale. Du point de vue de la théorie démocratique, un diagnostic tout à fait fondé empiriquement et qui touche un point névralgique est celui de « la simultanéité entre la perte de légitimation au niveau de l’État-nation et la nécessité d’une emprise politique supraétatique sur les ressources nationales de légitimation4 » — ce qu’Ingeborg Maus analyse différemment. C’est ainsi par exemple que les institutions de l’Union européenne ont beau s’appuyer sur la base juridique de traités internationaux, elles exercent cependant des compétences décisionnelles qui plongent si profondément dans le tissu social des États membres qu’elles ne peuvent plus, sur cette seule base, prétendre à la légitimité5.
Les défenseurs d’une constitutionnalisation du droit international doivent à tout le moins, s’ils ne veulent pas se passer complètement de la démocratie, développer des modèles pour un arrangement institutionnel qui garantissent une légitimation démocratique à de nouvelles manières de gouverner dans des espaces sans frontières. En dépit de l’absence du cran d’arrêt de la souveraineté étatique, il faudrait que l’arrangement recherché soit rattaché aux modes de légitimation qui, bien qu’insuffisants, existent au sein de l’État de droit démocratique et que cet arrangement complèterait par des formes de légitimation qui lui soient propres. Dans ce qui suit je voudrais d’abord rappeler une proposition que j’ai esquissée ailleurs en vue d’une constitution politique de la société mondiale et expliciter une objection spécifique (I) ; en réponse à cette objection je distingue les attentes en matière de légitimité des citoyens du monde et des citoyens de l’État et je montre comment les conflits possibles entre ces deux attentes peuvent être cernés et surmontés sur un plan institutionnel (II) ; enfin j’aborde la question de savoir comment on pourrait satisfaire les exigences de légitimation dans une société mondiale démocratiquement constituée et dépourvue de gouvernement mondial — à condition que, tant sur le plan des États-nations que sur celui des populations, des processus d’apprentissage déterminés aient lieu (III).
I. UN SYSTÈME GLOBAL À TROIS NIVEAUX ET LE PROBLÈME DE NAGEL
Sur le plan conceptuel, l’avancée stratégique décisive, par laquelle je suis d’accord avec des auteurs comme Hauke Brunkhorst, consiste à décomposer les trois éléments qui sont historiquement imbriqués dans la figure historique de l’État de droit démocratique, à savoir le caractère étatique, la constitution démocratique et la solidarité civique. Tandis que la constitution politique et la coappartenance solidaire propres à une association de sujets de droit libres et égaux peuvent également s’étendre au-delà des frontières nationales, la substance de l’État, entendue comme capacité d’agir et puissance administrative dotée du monopole de la contrainte organisé de façon hiérarchique, demeure quant à elle toujours rattachée en dernière instance à une infrastructure étatique. Par souci de simplicité je convoquerai des extraits d’un travail plus ancien6 pour rappeler la conception non étatique d’une communauté internationale constitutionnalisée et qui oblige les États-nations à une coexistence pacifique en les autorisant, ce qui les dote de la « souveraineté », à assurer sur leur territoire les droits fondamentaux de leurs citoyens. La communauté internationale s’incorpore dans une organisation mondiale qui veille à l’accomplissement de ces fonctions et au besoin intervient contre les infractions à la règle commises par des gouvernements individuels. Toutefois, l’organisation mondiale doit être limitée à ces tâches élémentaires. Pour cette raison il faut distinguer au sein du système politique de la société mondiale entre le niveau suprational et le niveau transnational :
Dans un système mondialisé réparti sur plusieurs niveaux, la fonction classique de l’État comme garant de l’ordre, c’est-à-dire garant de la sécurité, du droit et des libertés, serait transférée à une organisation mondiale supranationale, dont les fonctions spécifiques se concentreraient sur le maintien de la paix et la mise en œuvre des droits de l’homme à travers le monde. Cette organisation serait en même temps déchargée des tâches immenses qu’impose une politique intérieure mondiale : d’une part, surmonter les écarts considérables de richesse d’une société mondiale stratifiée, remédier aux déséquilibres écologiques, se prémunir contre les menaces collectives et, d’autre part, promouvoir une entente interculturelle visant à une égalité des droits effective dans le dialogue entre les diverses civilisations mondiales. Ces problèmes demandent à être traités selon des modalités particulières dans le cadre de systèmes de négociations transnationaux. On ne peut pas les résoudre en imposant de façon directe le pouvoir et le droit à des États-nations réticents ou incompétents en la matière. Ces problèmes relèvent de la logique propre de systèmes fonctionnels transnationaux et touchent à l’identité des cultures et des religions mondiales avec lesquelles la politique doit trouver un terrain d’entente en recherchant un subtil équilibre des intérêts, en favorisant un pilotage intelligent ainsi qu’en témoignant d’une ouverture herméneutique. (P. 298-299.)

Tandis que l’organisation mondiale est structurée de façon hiérarchique et édicte pour ses membres un droit contraignant, les formes d’interaction au niveau transnational échappent à la hiérarchisation. La deuxième avancée stratégique décisive sur le plan conceptuel consiste ensuite à différencier entre, d’une part, des réseaux organisés par secteurs qui prennent des décisions, à travers des assemblées d’experts, pour des acteurs collectifs indépendants et, d’autre part, un système de négociations central qui prend en charge des problèmes politiques par-delà le simple management de l’interdépendance :
Au niveau des organisations et des réseaux transnationaux, on assiste aujourd’hui à une densification et un recoupement partiel des institutions susceptibles de satisfaire le besoin croissant de coordination d’une société mondiale de plus en plus complexe. Toutefois, renforcer la coordination entre acteurs étatiques et non étatiques est une forme de régulation qui ne permet de répondre qu’à un seul type de problèmes transnationaux. Pour les questions « techniques » au sens large (comme l’harmonisation des unités de mesure et des réseaux de télécommunication, la prévention des catastrophes, l’endiguement des épidémies et la lutte contre le crime organisé), des procédures simples suffisent : échange des informations, conseil, contrôle, validation. Certes, comme le diable se loge toujours dans les détails, les problèmes de ce type exigent aussi de trouver un équilibre entre des intérêts souvent divergents. Mais ils diffèrent des questions purement politiques, comme celles relatives aux politiques mondiales de répartition et de redistribution en matière d’énergie, d’environnement, de finances ou d’économie, qui s’immiscent dans des intérêts nationaux profondément ancrés et difficiles à faire évoluer. Face aux problèmes que pose une future politique intérieure mondiale, un besoin de régulation se fait sentir, tout comme la nécessité d’inventer de nouvelles formes institutionnelles : pour le moment, tant le cadre institutionnel que les acteurs font défaut. Les réseaux politiques qui existent actuellement ont chacun une fonction spécifique et forment, dans le meilleur des cas, des organisations composées de manière inclusive et travaillant de façon multilatérale ; en leur sein, quels que soient les nouveaux membres, ce sont les représentants des différents gouvernements qui sont responsables et habilités à prendre la parole. En général, ils ne constituent pas un véritable cadre institutionnel doté de compétences législatives et garantissant des procédures de formation de la volonté politique adéquates. (P. 285-286.)

Dans cette proposition, le système de négociation central disposerait de compétences généralisées ; toutefois il associerait entre eux la flexibilité des gouvernements étatiques, qui peuvent jeter un regard sur l’ensemble, et la constitution non hiérarchique d’une organisation multilatérale de membres ayant les mêmes droits. Seuls des régimes avec une extension régionale, tout en étant représentatifs et capables d’imposer leurs décisions, peuvent conférer à une telle institution sa capacité d’agir. À côté des puissances mondiales déjà existantes telles que les États-Unis, la Chine, l’Inde ou la Russie il faudrait que des États-nations voisins et des continents entiers (comme l’Afrique) s’accordent selon le modèle d’une Union européenne déjà capable d’agir afin de satisfaire à cette condition. Cette improbable constellation dont dépend le sort de la construction de l’ensemble exige en tout état de cause des quelques global players une concentration du pouvoir politique. Cette concentration devrait l’emporter sur les forces centrifuges inhérentes à la différenciation fonctionnelle de la société mondiale. Pour se rendre compte si le point de non-retour a déjà été atteint7, il convient de considérer toute évolution non seulement au plan normatif, mais aussi systémique :
Et même si ce cadre existait, les acteurs collectifs capables de mettre en œuvre les éventuelles décisions font pour l’instant toujours défaut. Je pense ici à des ensembles régionaux qui disposeraient d’un mandat de négociation susceptible de représenter un continent entier et auraient les pouvoirs nécessaires pour implémenter les décisions prises. Si l’on veut que la politique soit en mesure de satisfaire le besoin de régulation qui naît spontanément dans une économie et une société mondiales intégrées de façon systémique, c’est-à-dire selon une logique autonome, il est indispensable qu’un nombre minimum d’acteurs mondiaux (global players) occupe l’arène intermédiaire. Ces acteurs doivent être suffisamment forts pour entrer dans des coalitions plus ou moins stables, établir des équilibres de pouvoirs susceptibles de modifications et — notamment pour les questions touchant à la mise en place et au pilotage d’un système écologique et économique qui soit fonctionnel à l’échelle mondiale — négocier et imposer des compromis à caractère obligatoire. Ainsi, sur la scène internationale, la forme des relations interétatiques que nous avons connues jusqu’ici se verrait modifiée — ne serait-ce que parce que, sous un régime de sécurité collective garanti de façon effective par les Nations unies, le recours à la guerre comme moyen légitime de résolution des conflits serait interdit même aux plus puissants de ces acteurs collectifs. (P. 286-287.)

Le niveau « national », le plus bas mais le niveau porteur dans ce système politique de la société mondiale, serait, dans ce modèle, assumé par les États à partir desquels se composent aujourd’hui les Nations unies. Les constitutions politiques de ces membres devraient certes satisfaire aux principes d’État de droit de l’organisation mondiale, mais parler d’« États-nations » suggère une comparaison trompeuse avec cette première génération d’États-nations apparue en Europe et ne prend pas en compte l’éventail des chemins de développement d’autres États qui sont le résultat d’une société d’émigration (États-Unis, Australie), de vieux empires (Chine), de l’effondrement de nouveaux empires (Russie), de la décolonisation européenne (Inde, Afrique, Asie du Sud-Est), etc. Dans ce contexte, il importe avant tout que ces États-nations, par-delà leurs différences multiples, demeurent la source la plus importante de légitimation démocratique d’une société mondiale constitutionnalisée. Il en résulte notamment l’exigence de ne pas interrompre le transfert de légitimation, y compris au sein des régimes régionaux. On touche là au problème auquel est prioritairement confrontée l’Union européenne au stade actuel de son développement : jusqu’à quel point l’Union européenne doit-elle prendre une forme étatique afin de satisfaire par elle-même les standards de légitimation de ses États membres ?
Avant de tester — au moins du point de vue de sa consistance conceptuelle — si la chaîne de légitimation pourrait supporter tous les niveaux d’une société mondiale politiquement constituée, je voudrais poser un problème spécifique de légitimation qui résulte du refus de conférer un caractère étatique à l’organisation mondiale. Commentant ma proposition, Rainer Schmalz-Bruns la tient pour problématique avant tout en ceci que, pour domestiquer au moyen du droit constitutionnel une politique mondiale qui prend les formes de la violence, je mobiliserais « sous une forme abstraite les traits essentiellement constitutifs de l’État, et les reconfigurerais en adéquation avec le contexte8 ». Il pense toutefois qu’une faille traverse l’architectonique proposée. La « faille » est constituée par la différence entre les attentes en matière de légitimation des citoyens du monde d’une part et des citoyens de l’État d’autre part. Les citoyens du monde s’orientent d’après des standards universalistes auxquels doit être soumise la politique des droits de l’homme et la politique de la paix des Nations unies de la même manière qu’y est soumise la politique intérieure mondiale telle qu’elle est menée par les global players. Mais les citoyens des États évaluent le comportement de leurs gouvernements et de ceux qui mènent les négociations pour eux dans ces arènes internationales à la lumière non pas en premier lieu de standards de justice globaux mais avant tout à celle de la prise en compte effective d’intérêts nationaux ou régionaux. Même si ce conflit était transposé dans les têtes des mêmes citoyens, il faudrait que les représentations qu’ils ont de la légitimité telle qu’elle se déploie dans le cadre cosmopolitique des relations de la communauté internationale entrent en collision avec leurs attentes de légitimation telles qu’elles sont rattachées au cadre des relations nationales de leur communauté politique propre.
Schmalz-Bruns s’appuie sur un argument de Thomas Nagel pour tirer toutefois contre Nagel la conclusion d’après laquelle une juridicisation de la politique mondiale ne peut être pensée comme possible que dans une république mondiale — quelle que soit la manière dont on l’échafaude sur le plan réflexif. Il cite la réflexion suivante de Nagel :
Je pense que les nouvelles formes de gouvernance internationale partagent avec les anciennes une relation indirecte remarquable aux citoyens individuels et que cela est moralement significatif. Tous ces réseaux mettent en relation des représentants non pas d’individus mais de fonctions étatiques et institutionnelles. Ces institutions sont responsables à l’égard de leurs propres citoyens et peuvent avoir à jouer un rôle de soutien pour ces citoyens en matière de justice sociale. Mais un réseau régional ou global n’a pas une responsabilité comparable en matière de justice sociale à l’égard de cette citoyenneté combinée de tous les États impliqués, soit une responsabilité qui, si elle existait, devrait être exercée collectivement par les représentants des États membres9.

Schmalz-Bruns souligne ce passage au conditionnel afin de signaler la conclusion qui l’intéresse : la responsabilité politique des gouvernements nationaux ou régionaux à l’égard de leurs propres citoyens ne peut être relativisée sur le plan institutionnel, si on la compare à la priorité des critères universalistes de justice d’une constitution politique mondiale, que si cette dernière adopte un caractère étatique. Car c’est seulement dans un État mondial que l’ordre mondial pourra se fonder sur la volonté de ses citoyens. Ce n’est que dans un tel cadre que la formation de l’opinion et de la volonté des citoyens peut être organisée à la fois de façon moniste et effective, c’est-à-dire en partant de ce qui unifie la citoyenneté mondiale et en ayant une efficacité contraignante pour implémenter les décisions et les lois.
Je voudrais affronter cette objection en introduisant une distinction. Puisque la société mondiale politiquement constituée se compose de citoyens et d’États, le flux de légitimation propre à la formation de l’opinion et de la volonté ne peut pas, comme dans l’État-nation, s’écouler depuis les citoyens jusqu’à l’autorité de l’État ; au contraire, il faut prendre en compte deux voies de légitimation :
— la première qui mène des citoyens du monde vers la politique des droits de l’homme et de la paix menée par l’organisation mondiale, en passant par une communauté internationale d’États membres contrôlés par la citoyenneté civique ; tandis que
— la deuxième voie mène des citoyens de l’État vers un État-nation leur correspondant (et, le cas échéant, vers le régime régional dont il fait partie) pour déboucher sur le système d’échanges transnational qui, dans le cadre de la communauté internationale, assure la politique intérieure mondiale, si bien que
— les deux chemins se rejoignent dans l’assemblée générale de l’organisation mondiale, car celle-ci assure l’interprétation et le développement continu de la constitution politique de la société mondiale, soit son cadre normatif, tant en ce qui concerne la politique des droits de l’homme et de la paix que la politique intérieure mondiale.

II. INDIVIDUS ET ÉTATS EN TANT QUE SUJETS D’UNE CONSTITUTION MONDIALE
À mon avis, l’objection conceptuelle de Nagel contre la construction démocratique d’une constitution mondiale sans État s’égare en raison d’une fausse analogie. L’analogie du contrat social requiert, pour la constitutionnalisation du droit international, la même abstraction que l’état de nature tel qu’on le trouve dans la tradition du droit rationnel afin de dégager un instrument de mesure critique pour la constitutionnalisation du droit étatique. Pourtant, habiliter politiquement des citoyens d’États associés à partir de nations différentes, quittant l’état prépolitique dans lequel évoluait encore il y a peu une société civile mondiale, c’est autre chose que de domestiquer par le droit constitutionnel la force autoritaire de l’État. Ce cas classique mesure la sortie « hors de l’état de nature » dans une expérience de pensée qui reconstruit la force de contrainte de l’État de telle sorte qu’elle soit le produit de la volonté rationnelle d’individus libres et égaux. Mais au regard de notre dilemme contemporain il n’est pas approprié de ne pas tenir compte de l’existence légitime des États-nations dotés d’une constitution pour revenir à une situation de départ préétatique. (Dans ce qui suit je ne vais pas moins procéder à une simplification grossière puisque je ne tiens pas compte du fait que les États ne se sont pas, et de loin, tous développés sous la forme d’États de droit démocratiques.)
Toute construction conceptuelle visant à juridiciser la politique mondiale doit partir aujourd’hui des individus et des États car ce sont les deux catégories de sujets capables de donner au monde une constitution. En tant que membres fondateurs, les États constitutionnels légitimes (tels que nous les acceptons) entrent en jeu en tenant compte de leur fonction propre, à savoir garantir des formes autodéterminées de vie politique propres à des nations de citoyens constituées en États. Les États sont à prendre en compte, à côté des potentiels citoyens du monde, comme source de légitimation car les citoyens des États — patriotiques au meilleur sens du terme10 — ont intérêt à maintenir et à améliorer leurs formes de vie nationales avec lesquelles ils s’identifient à tout moment et pour lesquelles ils se sentent responsables — dans un rapport autocritique même lorsqu’il s’agit de leur propre passé national. L’expérience de pensée d’un « deuxième état de nature » doit aussi prendre en compte les sujets collectifs étatiques pour une autre raison. Dans une situation où il ne s’agit pas de produire la contrainte propre à la force autoritaire de l’État mais de créer des capacités politiques d’agir, ces sujets, disposant déjà des moyens légitimes d’application de la force, moyens qu’ils peuvent mettre à disposition d’une communauté politique internationale dotée d’une constitution, sont irremplaçables.
Pour construire fictivement un « deuxième état de nature » il faut respecter trois conditions :
(a) la contradiction analysée par Thomas Nagel entre les critères normatifs des citoyens du monde et ceux des citoyens de l’État doit être dépassée dans un ordre politique constitué de façon moniste.
(b) La construction moniste ne doit certainement pas mener à une médiatisation du monde des États sous la figure autoritaire d’une république mondiale qui s’imposerait par-delà le capital de confiance accumulé à l’intérieur de l’État avec la loyauté correspondante des citoyens de l’État envers leur nation ;
(c) La prise en compte du sentiment national de formes de vie organisées en États ne doit pas non plus affaiblir l’effectivité et le renversement contraignant des décisions supra et transnationales.
Ad (a) : dans le système à trois niveaux ainsi esquissé, le niveau supranational est assumé par une organisation mondiale qui doit être considérée selon deux aspects. Dans la mesure où elle possède des compétences d’intervention et de régulation, l’organisation mondiale est spécialisée dans les fonctions élémentaires de mise en ordre de la garantie de la paix et de la protection des droits de l’homme ; mais, dans la mesure où elle intègre la communauté internationale des États et des citoyens, elle représente en même temps l’unité de l’ordre juridique global. La Charte peut jouer le rôle d’une constitution cosmopolitique car elle doit s’appuyer tant sur des traités internationaux que sur des référendums à l’intérieur des États, donc (par analogie avec la formulation utilisée dans le projet européen de constitution) comme si elle était adoptée « au nom des citoyens (citoyennes) et des États du monde ». Une assemblée générale, composée de représentants des citoyens du monde et de députés issus des parlements démocratiquement élus des États membres (c’est une alternative à une chambre pour les représentants des citoyens du monde et des États), se réunirait tout d’abord comme constituante et se perpétuerait ensuite — à l’intérieur du cadre défini d’une organisation mondiale fonctionnellement spécialisée — comme parlement mondial dont la fonction législative s’accomplit toutefois dans l’interprétation et le développement de la Charte elle-même.
Ad (b) : L’Assemblée générale est entre autres le lieu institutionnel destiné à une formation inclusive de l’opinion et de la volonté au sujet des principes de la justice transnationale qui doivent guider la politique intérieure mondiale. À l’évidence, une telle discussion ne peut pas suivre le chemin11 d’une discussion philosophique sur la justice pour la simple raison que la composition de l’Assemblée générale la surdéterminerait : les représentants des États membres et les citoyens/citoyennes de la société civile mondiale doivent, même quand ils réunissent les deux qualités à la fois, accorder entre elles deux conceptions concurrentes de la justice. Les députés doivent conjuguer la représentation des citoyens de leur État-nation respectif et la tâche de défendre les intérêts de ces mêmes citoyens en qualité de citoyens du monde. Le statut double des députés, qui ne sauraient sacrifier une moitié de leur identité à l’autre moitié (par exemple par l’institution d’un système à deux chambres), interdit a priori des décisions qui porteraient atteinte au droit à l’existence des États et aux formes de vie nationales qui en découlent.
Dans cette constellation, les questions de principe ayant trait à la justice transnationale se posent selon des prémisses fixées institutionnellement. Tout d’abord, l’intégration de toutes les personnes dans un ordre cosmopolitique exige que soient garantis, pour chacun et chacune, non seulement les droits civils et politiques fondamentaux mais aussi la « valeur équitable » de ces droits : cela signifie qu’il faut garantir aux citoyens du monde des conditions qui, au vu du contexte chaque fois local, rendent exigible une application effective des mêmes droits formels. Sur cette base il faut établir des frontières acceptables entre la solidarité nationale et la solidarité cosmopolitique. Ce problème délicat se pose non seulement au regard de catastrophes naturelles, de destructions liées à la guerre, d’épidémies, etc. mais en premier lieu à l’égard des obligations réciproques qui résultent de la coopération croissante entre les États, les gouvernements et les populations. De telles coopérations se mettent inévitablement en place au fur et à mesure que les interdépendances s’intensifient dans une société mondiale en proie à la différenciation. Du fait de l’inclusion des contrées du monde les plus éloignées dans les mêmes pratiques de l’économie mondiale, de la communication mondiale et de la culture mondiale se pose urgemment une question critique : à quel moment les devoirs particuliers de gouvernements nationaux à l’égard de leurs propres citoyens — sur la base d’identités et de frontières nationales reconnues de façon réciproque — doivent-ils être mis en retrait par rapport à des obligations juridiques qui incombent aux États en raison de leur appartenance à la communauté internationale ?
Ces obligations des États dérivent à leur tour d’obligations qu’en qualité de citoyens du monde, les citoyens d’États favorisés ont vis-à-vis des citoyens d’États défavorisés en tant que ces citoyens sont eux aussi citoyens du monde. Cette manière de poser les questions n’a rien de nouveau ; en effet, des questions similaires se posent aussi à l’intérieur des États eux-mêmes. Lorsque dans une entité politique fédérale telle que la République allemande la constitution impose une compensation financière entre les Länder et les régions dans le but de créer des « conditions de vie égales12 » partout, il faut pouvoir apprécier dans quels cas et sous quel angle la solidarité civique doit nécessairement prendre le pas sur l’intérêt particulier régionaliste des populations vivant dans les Länder les plus productifs et les plus prospères. (Appliqué à des individus plutôt qu’à des entités politiques, le débat en matière de politique économique et sociale entre les libéraux — qui se proposent de « réduire les charges de ceux qui produisent » — et les socialistes — qui eux proposent de faire cesser « la redistribution du bas vers le haut » — peut d’ailleurs se concevoir comme controverse au sujet de la priorité qu’aurait la solidarité civique par rapport aux devoirs particuliers des membres de la société civile à l’égard d’eux-mêmes et de leurs prochains.)
Ad (c) : Le projet d’une politique intérieure mondiale sans gouvernement mondial ne répond pas à l’importante question de savoir qui doit imposer les principes et les normes qui ont fait l’objet d’un accord solennel si les États-nations conservent leur caractère étatique, c’est-à-dire aussi leur monopole de la force. À quoi peuvent ressembler des institutions supraétatiques prenant en charge l’application d’un ordre mondial juste alors même que les États demeurent en quelque sorte des États ? Le modèle d’un système à plusieurs niveaux apporte des réponses à cette question en fonction de champs politiques distincts. L’organisation mondiale dispose d’une supériorité hiérarchique à l’égard des États membres dans la mesure où elle doit assurer la paix internationale et garantir les droits de l’homme. En cas d’urgence elle engage la puissance et recourt à un potentiel de sanctions qu’elle « emprunte » à des partenaires capables de les lui fournir de façon volontaire. D’après la logique rodée des systèmes de sécurité — et dans le cadre d’une organisation mondiale réformée de façon appropriée — une telle pratique peut fonctionner sans pour autant que les États souverains apprennent à se penser comme des membres solidaires de la communauté internationale.
Au niveau transnational, le besoin de coordination entre les différents systèmes fonctionnels va croissant mais il est déjà pris en charge aujourd’hui et de façon plus ou moins effective par les organisations internationales. Toutefois, comme nous l’avons déjà évoqué, c’est surtout le cas pour des questions techniques auxquelles des experts peuvent apporter des réponses sans mettre fondamentalement en jeu des intérêts contradictoires. Il en va tout autrement lorsqu’il s’agit de problèmes qui touchent à des questions de redistribution exigeant une coordination positive des actions entre les États. Lorsque l’on pose des questions authentiques de politique mondiale il manque pour l’instant les institutions et les procédures qui seraient nécessaires tant pour décider de programmes que pour les implémenter à grande échelle. Ce qui manque également ce sont les acteurs appropriés capables de négocier des compromis au sujet de ces questions et qui pourraient assurer l’application des décisions qui ont été négociées équitablement.

III. EXIGENCES DE LÉGITIMATION ET PROCESSUS D’APPRENTISSAGE
Après avoir élaboré le concept d’un ordre mondial possible, j’en reviens à la question de départ qui est de savoir à quelles conditions il est possible de légitimer démocratiquement une société mondiale politiquement constituée dans cette optique, même sans prendre de forme étatique.
Au niveau supranational c’est un double besoin de légitimation qui émerge : d’une part ce sont les négociations et les décisions de l’Assemblée générale qui doivent être légitimées, tout comme doit l’être d’autre part la pratique des autres organes (le Conseil de sécurité, le Secrétariat et les Tribunaux) dans leur dimension législative, exécutive, et judiciaire. Il existe une différence qualitative entre ces deux besoins de légitimation, mais il ne peut être satisfait dans les deux cas que si se développe un espace public mondial capable de se manifester comme tel13. Il faut des acteurs civils de la société qui observent attentivement et soient sensibles à ce qui est pertinent pour donner de la transparence au niveau mondial aux décisions et aux thèmes correspondants afin de permettre aux citoyens du monde d’avoir la possibilité de se former une opinion et de prendre position. Les prises de position pourraient devenir effectives au travers des votes à l’Assemblée générale.
Vis-à-vis des autres organes qui composeraient une organisation mondiale réformée en conséquence et développée juridiquement, on ne trouve pas un tel couplage rétroactif. Ce maillon absent de la chaîne de légitimation doit être évalué en fonction du type de besoin de légitimation. L’Assemblée générale, en tant que législateur du droit international, suit (jusqu’à nouvel ordre) la logique d’une explication des droits de l’homme qui lui est propre. C’est pourquoi au niveau supranational, à mesure que la politique internationale s’oriente selon ce développement les tâches qui surgissent sont plutôt de nature juridique que politique. Un espace public mondial diffus et seulement doté de la faible capacité de sanction du naming and shaming (nommer et stigmatiser) ne peut soumettre qu’à un contrôle faible les décisions de l’organisation mondiale en matière législative, exécutive et judiciaire. Mais, ce manque ne peut-il pas être contrebalancé par des contrôles internes ? D’une part en renforçant les droits à l’objection de l’Assemblée générale à l’égard des décisions du Conseil de sécurité (réformé), d’autre part en dotant la partie frappée de sanctions par le Conseil de sécurité d’un droit de recours devant un Tribunal international doté des compétences requises.
Pour autant que la pratique et la coopération de ces organes s’en tiennent à des principes et des procédures propres à l’État de droit, et qui donc reflètent le résultat obtenu par des processus d’apprentissage démocratique à long terme, on peut peut-être se satisfaire d’une opinion mondiale informelle recouvrant le besoin de légitimation encore en attente. En effet, la force mobilisatrice que déploie une opinion mondiale sur le qui-vive lors de moments critiques de l’histoire du monde et qui la transmet à travers les canaux des sphères publiques nationales aux gouvernements peut avoir une influence politique non négligeable — comme le montre l’exemple des manifestations dans le monde entier contre l’invasion de l’Irak, illégitime sur le plan du droit international. Les devoirs négatifs d’une morale de la justice universaliste — le devoir d’empêcher les crimes contre l’humanité et les guerres d’agression — sont ancrés dans toutes les cultures et correspondent heureusement aux critères précisés juridiquement sur la base desquels les organes de l’organisation mondiale doivent justifier leurs décisions, et ce également sur le plan interne. La confiance en la force normative des procédures ayant une forme judiciaire prend sa source dans une avance de légitimation que les histoires exemplaires des démocraties accomplies tiennent en quelque sorte à disposition pour la mémoire de l’humanité.
Au niveau transnational c’est un autre type de besoin de légitimation qui est en jeu. Les réglementations de la politique intérieure mondiale négociées entre les global players conservent un soupçon de politique extérieure classique aux yeux des populations concernées. À l’évidence, faire la guerre pour résoudre les conflits est exclu ; mais le cadre normatif de la constitution cosmopolitique ne lie la formation d’un compromis dirigé par la force entre des partenaires de puissance inégale qu’à condition que certaines choses soient évitées. L’équité des résultats ne peut tout à fait être obtenue indépendamment du mécanisme de l’équilibre des puissances, entre autres de la capacité à former des coalitions intelligentes. Cela ne veut pas dire qu’à ce niveau transnational le discours en faveur de la politique classique de la puissance doive être exclu. Cette dernière n’a plus le dernier mot au sein du cadre normatif de la communauté internationale. Dans le système transnational de négociation, l’équilibre des intérêts s’accomplit sous réserve que l’on respecte les paramètres de justice tels qu’ils sont constamment mis au point à l’Assemblée générale. Selon certains points de vue normatifs, la formation d’un compromis dirigé par la force peut aussi être conçue comme une application des principes de justice transnationaux négociés à un niveau supranational. Toutefois, il ne faut alors pas concevoir « application » au sens judiciaire d’une interprétation juridique. En effet, les principes de justice sont formulés à un tel niveau d’abstraction que l’espace d’évaluation qu’ils laissent ouvert doit être rempli politiquement.
La légitimité démocratique des compromis négociés à ce stade repose sur deux piliers. Comme pour les traités internationaux, elle dépend d’une part de la légitimité des partenaires de la négociation. Les gouvernements qui délèguent et les régimes régionaux doivent eux-mêmes adopter un caractère démocratique. Compte tenu du déficit démocratique qui subsiste même dans le cas exemplaire de l’Union européenne, cette prolongation de la chaîne de légitimation des procédures démocratiques au-delà des frontières nationales est déjà un défi dont l’exigence paraît immense. D’autre part il faut que les espaces publics nationaux s’ouvrent tellement les uns aux autres de telle sorte que la politique transnationale à l’intérieur de régimes régionaux et des puissances mondiales accède à la transparence. On ne peut dire que les négociateurs en chef délégués jouissent d’un mandat démocratique au niveau transnational que s’il est possible de déboucher sur la formation d’une volonté et d’une opinion politique sur les questions clés de la politique intérieure mondiale entre les citoyens à même d’exercer une influence sur les instances qui délèguent.
Voilà pour ce qui concerne le besoin de légitimation. Quels sont cependant les processus d’apprentissage nécessaires pour qu’il puisse être comblé dans le cadre institutionnel ainsi projeté ? Jusqu’ici il ne s’agissait que de traiter de la question de la consistance conceptuelle. Mais de telles constructions sont toujours à double tranchant : s’agit-il de pures spéculations, ou proposent-elles tout de même une perspective pour sortir du dilemme que l’on arrive à cerner ?
L’idée selon laquelle c’est aux États puissants qu’il revient de mettre à disposition des moyens de sanction adaptés à une instauration effective et impartiale du droit des Nations unies néglige dans sa naïveté selon certains les ressources de la puissance de ces États. Ce soupçon concerne tout d’abord la représentation persistante d’après laquelle le jeu de puissances, pacifié et encadré par des normes, entre des régimes régionaux et des puissances mondiales dans un clair-obscur entre la politique intérieure et la politique extérieure pourrait devenir un médium approprié en vue d’une politique intérieure mondiale plus ou moins équitable. Visiblement les États et les nations que nous connaissons sont encore très loin de se soumettre à une telle disposition normative. Celui qui se faisait encore des illusions sur l’intensité des purs intérêts de puissance nationaux et sur la jalousie du combat culturel a été, depuis la rupture de digue normative auquel le changement de politique du gouvernement américain depuis 2001 a mené dans le monde entier, de la Russie au Japon en passant par l’Iran, mieux instruit. À l’inverse, plus personne n’accepte comme normale une politique éhontée du double standard. Cette critique entre-temps répandue se fonde aussi sur des processus historiques d’apprentissage enclenchés depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale en Europe et dans d’autres régions du monde.
Du point de vue d’une société mondiale politiquement constitutionnalisée il faut que, tant les gouvernements que les populations (Bevölkerungen) s’approprient de nouvelles orientations, et en ce sens qu’ils ou elles « apprennent ». Les États plus petits, ceux qui sont exposés de façon frontale aux impératifs d’une économie de plus en plus mondialisée et à la nécessité de coopérer dans une société mondiale de plus en plus complexe, peuvent à l’évidence intérioriser les normes de l’organisation mondiale. Ils peuvent, plus facilement que les puissances mondiales, apprendre à se percevoir comme membres de la communauté internationale et comme partenaires dans des organisations internationales, et ce sans renoncer formellement à leur monopole de la force.
Le développement factuel se reflète aussi sur le plan normatif de la transformation évolutive des concepts fondamentaux du droit international. Le sens classique de la « souveraineté » s’est en effet déjà déplacé dans une direction anticipée par Hans Kelsen : l’État souverain doit aujourd’hui se comporter comme un agent faillible de la communauté mondiale ; sous la menace de sanctions il a pour mission de garantir, à l’intérieur des frontières nationales, et à tous les citoyens de façon égale, les droits de l’homme positivement reconnus comme droits fondamentaux. En sous-main c’est aussi une conception de la validité du droit qui se transforme, celle qui jusqu’ici s’orientait vers le seul droit étatique positif et contraignant. En effet, c’est une présupposition essentielle de cette conception qui n’est plus remplie dès lors que les compétences d’édiction et d’imposition du droit ne se trouvent plus dans les mêmes mains. Autant l’écart se creuse entre, d’une part, les instances supraétatiques qui posent le droit et, d’autre part, les instances étatiques qui disposent des ressources pour appliquer légitimement la force destinée à faire respecter le droit supranational, autant le droit international et les droits internes sont déjà aujourd’hui sur la voie du rapprochement.
L’autre processus d’apprentissage concerne moins les gouvernements que les populations ; il vise le dépassement d’une tenace conscience de soi, limitée à la formation historique de l’État-nation. Dans la foulée des mouvements de regroupement régionaux d’États-nations qui cherchent à se constituer en acteurs globaux capables d’agir, la conscience nationale, comme base qui soutient une solidarité civique d’État ayant déjà atteint un haut niveau d’abstraction, doit encore s’élargir. Mobiliser les masses sur des motifs religieux, ethniques ou nationalistes devient d’autant plus improbable que les exigences de la tolérance propres à l’ethos civique pluraliste se sont déjà imposées à l’intérieur des frontières nationales. C’est ainsi que l’introduction de l’identité civique européenne peut également être conçue comme le prolongement d’un processus qui a tout d’abord lieu a l’intérieur même de l’État-nation : c’est dans le cadre même des ces frontières qu’en réaction à des défis historiques et à la suite de l’intégration politique et culturelle de groupes d’immigrants, qui restent liés à leurs pays d’origine, qu’a au moins été initié un patriotisme constitutionnel bien compris comme base de l’intégration des citoyens de l’État.
Les gouvernements nationaux imposent le rythme quand il s’agit d’instituer par un traité de nouveaux rapports juridiques ; ces derniers agissent à la manière d’une prophétie autoréalisatrice lorsqu’ils mettent en route de nouvelles pratiques et font naître des organisations qui se régulent d’elles-mêmes. Le plus souvent, cette manière d’imposer le droit anticipe la transformation de conscience qu’elle provoquera chez les destinataires une fois seulement que l’implémentation sera progressivement effectuée. Cela vaut tant pour les élites politiques que pour les citoyens. Cette hypothèse de l’effectivité de la norme explique aussi la position d’Antje Wiener qui soutient que les élites nationales, celles qui vont à Bruxelles ou à Strasbourg, pensent de façon « plus européenne » que celles qui restent dans leur « pré carré » national14. Les implications d’une transformation du statut juridique d’abord acceptée à la lettre ne pénètrent la conscience des populations plus larges qu’à la faveur d’expériences pratiques. La citoyenneté européenne gagne par exemple en visibilité à travers la pratique des voyages à l’étranger, que ce soit en Europe ou non.
L’image d’une population à l’esprit inerte, qui « se tapit » derrière ses élites politiques n’est qu’une face de la médaille. Dès l’instant que les élites décident de faire porter la discussion publique de façon informée et dramatisée sur des questions politico-existentielles telles que l’adoption d’une constitution européenne, une population peut aussi dépasser son gouvernement. Le caractère imprévisible des référendums s’explique aussi par le fait qu’une population mobilisée politiquement peut prendre des décisions sans tenir compte des intérêts liés au maintien au pouvoir des politiciens de métier. Les élites nationales relâchent par exemple leurs efforts dans leur « élan européen » dès qu’à l’intérieur de leur champ d’action propre au gouvernement national — que ce soit dans le rôle du ministre allemand ou français des Affaires étrangères ou par la signification du président de la République, du Chancelier ou du Premier ministre anglais — ce sont leurs compétences propres et leurs possibilités d’autoreprésentation qui sont en jeu. La dialectique singulière entre les processus d’apprentissage des populations et ceux des gouvernements explique que le blocage, tel celui qui s’est produit par exemple dans le développement de l’Union européenne à la suite de l’échec de deux référendums et qui n’a pas été surmonté par le Traité de Lisbonne, ne saurait trouver son dénouement grâce aux habituelles négociations intergouvernementales15.


*1. « Konstitutionalisierung des Völkerrechts und die Legitimationsprobleme einer verfaßten Weltgesellschaft ». Ce texte reprend certaines parties de la réponse de Jürgen Habermas aux contributions de l’ouvrage collectif dirigé par Benjamin Herborth et Peter Niesen, Anarchie der kommunikativen Freiheit, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2007, p. 406-459.
Première publication in Winfried Brugger, Ulfrid Neumann et Stephan Kirste (dir.), Rechtsphilosophie in 21. Jahrhundert, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2008, p. 360-379.
Repris in Philosophische Texte. Band 4. Politische Theorie (Studienausgabe), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2009, p. 402-424. (Le traducteur remercie Stéphane Wacker pour son aide et ses conseils précieux. V. P.)
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AVANT-PROPOS
L’objet de ce choix d’articles organisé par thèmes est de permettre à ceux que l’étude de mon œuvre intéresse d’accéder plus aisément au cœur de ma réflexion philosophique. Plutôt que de réunir l’ensemble de mes articles, j’ai proposé de procéder à une sélection systématique de textes qui puisse tenir lieu, pour chaque thème, de monographies non écrites. Des sujets importants, au centre même de mes intérêts les plus strictement philosophiques, n’ont fait l’objet d’aucun livre de ma part — je n’ai pas écrit de monographie sur la possibilité de fonder la sociologie sur une théorie du langage, ni sur la pragmatique formelle qui conditionne mon approche du langage et de la rationalité, pas plus que je n’en ai écrit sur l’éthique de la discussion, sur la philosophie politique ou sur le statut de la pensée postmétaphysique. Une bizarrerie dont je n’ai pris conscience qu’après coup.
Les questions que j’ai abordées et ma manière de travailler ont favorisé des contacts divers et variés avec certaines sciences particulières — les sciences sociales, la linguistique, la psychologie du développement et la théorie du droit. Il est indéniable que la perspective philosophique n’est pas absente des discussions techniques qui s’y mènent, puisqu’on s’y réfère à des questions normatives portant sur les différents rapports réfléchis à l’identité (collective ou individuelle) (Selbsverständigung1). Or ce n’est bien souvent qu’en lien avec d’autres études, et grâce à leur richesse matérielle, que la nécessité de résoudre certains problèmes philosophiques retors s’impose. Il faut alors dans la foulée tenter des explications qui ne sont pas seulement destinées à entrer dans le contexte global d’une théorie de la société et à s’y insérer comme dans un puzzle ; on doit les regarder à part entière comme des contributions aux débats techniques de la philosophie. Dans le réseau très ramifié des discussions scientifiques, les arguments philosophiques ne peuvent être défendus qu’in situ (an Ort und Stelle).
Le choix des textes retenus ici fait clairement droit à cette exigence autant qu’à l’agencement pluraliste d’une théorie de la société devant en même temps faire face, sur de nombreux fronts, à la critique.
Ce choix ne concerne ni les monographies, ni les anciennes publications antérieures aux années 19702. Il ne tient pas non plus compte des travaux sociologiques3, des portraits philosophiques ou des essais se référant à une approche ou à une œuvre philosophique en particulier4. Et, naturellement, il laisse aussi de côté mes interventions politiques et mes diagnostics sur le temps présent.
Les courtes introductions à chacun des volumes apportent, sur le contexte dans lequel ces textes ont été rédigés, des explications et des commentaires du point de vue rétrospectif d’un auteur intéressé par le contenu systématique de son travail.
Autre chose enfin : je dois remercier tous ceux dont j’ai tant appris, qu’ils aient été mes enseignants à l’université, ou, par la suite, dans le travail intellectuel, mes collaborateurs et mes compagnons de route. Mais j’y reviendrai dans un autre contexte.
Le projet de cette édition est dû à une initiative généreuse des éditions Suhrkamp. C’est aux conseils amicaux de Lutz Wingert toutefois que je dois d’avoir pu surmonter les préventions que ce projet avait fait naître en moi. Je lui dois un grand merci, ainsi qu’à ses collaborateurs Raphael Meyer et Angela Zoller, qui en outre ont apporté leurs compétences à l’élaboration des index. Enfin, le travail accompli par Eva Gilmer m’a appris combien mes textes, y compris ceux du passé, avaient toujours grand besoin d’une bonne lectrice.
Starnberg, septembre 2008
Jürgen Habermas




Tome I
FONDER LA SOCIOLOGIE SUR UNE THÉORIE DU LANGAGE*1
CONTENU
	1. « Vorlesungen zu einer sprachtheoretischen Grundlegung der Soziologie » (1971) — « Conférences Christian-Gauss. Contribution à la fondation de la sociologie sur une théorie du langage » (trad. 1995, 2018)1.

	2. « Erläuterungen zum Begriff des kommunikativen Handelns » (1982) — « Explicitations du concept d’activité communicationnelle » (trad. 1987)2.

	3. « Handlungen, Sprechakte, sprachlich vermittelte Interaktionen und Lebenswelt » (1988) — « Actions, actes de parole, interactions médiatisées par le langage et monde vécu » (trad. 1993, 2016)3.

	4. « Individuierung durch Vergesellschaftung. Zu G.H. Meads Theorie der Subjektivität » (1988) — « L’individuation par la socialisation. La théorie de la subjectivité de George Herbert Mead » (trad. 1993, 2018)4.

	5. « Aspekte der Handlungsrationalität » — « Aspects de la rationalité de l’action » (non traduit)5.

	6. « Rekonstruktive vs. verstehende Sozialwissenschaften » (1980) — « Les sciences sociales face au problème de la compréhension » (trad. 1987)6.

	7. « Konzeptionen der Moderne. Ein Rückblick auf zwei Traditionen » — « Conceptions de la modernité. Un regard rétrospectif sur deux traditions » (non traduit)7.



INTRODUCTION
Les conférences Christian-Gauss, prononcées à l’université de Princeton en 1971, constituent une rupture dans le développement de ma réflexion philosophique. Certes, je me suis intéressé aux questions de la philosophie du langage dès mes études, notamment dans le cadre d’un séminaire que dirigeaient Erich Rothacker et Leo Weisgerber et qui portait sur la tradition de la « science du langage du point de vue de ses contenus », issue de Wilhelm von Humboldt. Mais ce sont surtout les discussions avec mon ami Karl-Otto Apel1, qui avait aussi été mon tuteur à l’université, qui m’ont d’abord familiarisé avec les Enquêtes philosophiques de Wittgenstein et avec Vérité et Méthode2 de Gadamer et puis qui m’amenèrent plus tard à lire sérieusement la théorie du langage et des signes de Charles Sanders Peirce. On peut percevoir, dès 1967, dans ma synthèse bibliographique intitulée « Contribution à la logique des sciences sociales3 » l’amorce d’un linguistic turn4, tout comme dans l’interprétation que je livrerai peu après, dans Connaissance et Intérêt (1968), du modèle structurel de la psychanalyse que j’aborde sous l’angle d’une théorie de la communication5. Mais, jusqu’à la fin des années 1960, tant mon travail sociologique6 que ma réflexion sur la philosophie sociale7, continuent de s’inscrire dans le cadre de la tradition francfortoise.
Je n’avais encore, jusque-là, ni inventorié ni remis en question l’arrière-plan de l’ancienne Théorie critique en tant que telle, même si la pensée implicitement centrée sur une philosophie de l’histoire et l’« orthodoxie tue8 » d’Adorno (compte tenu de l’acceptation tacite de la théorie marxienne de la plus-value) m’avaient toujours posé des problèmes. Depuis ma thèse9, la question d’une possible réconciliation d’une pensée radicalement historique et de la fondation d’un diagnostic sur le présent qui pût avoir un contenu normatif me préoccupait. Plus je m’étais familiarisé avec la littérature empirique sur les sociétés contemporaines et moins la différenciation horizontale et la complexification accélérée de ces conditions me paraissaient pouvoir se plier au holisme du paradigme hégéliano-marxiste10. C’est aussi ce qui explique la consolidation de mes doutes sur la conceptualité de la philosophie du sujet telle qu’on la trouvait à l’œuvre dans cette tradition idéaliste que les études paradigmatiques du Georg Lukács d’Histoire et Conscience de classe avaient fait ressortir — la lestant lourdement, au passage, d’éléments empruntés à la philosophie de l’histoire11. Or si je pouvais écrire, dans l’avant-propos de Connaissance et Intérêt, qu’une critique radicale de la connaissance n’était possible que sous la forme d’une théorie de la société12, c’est bien parce que, moi aussi, je m’efforçais pour la mener à bien d’expliquer la normativité du savoir et de la force analytique de l’autoréflexion en la rapportant à un sujet d’apprentissage grand format. Détranscendantaliser les prestations de ce sujet ne pouvait logiquement que me conduire à une histoire naturelle du « genre humain ». C’est à raison qu’Apel désignait notre conception commune des intérêts de la connaissance comme une « anthropologie de la connaissance ». Hegel déjà avait détrôné le sujet transcendantal kantien, lui faisant perdre son statut nouménal pour l’intégrer au mouvement historique de l’esprit objectif ; et Marx avait transféré la vie éthique de l’esprit objectif dans la reproduction matérielle de la société. Mais ni l’un ni l’autre ne s’était détaché de la conceptualité de la philosophie du sujet : le processus d’apprentissage de l’histoire universelle était assuré par des sujets grand format, tels que les peuples ou les classes sociales. Or l’idée d’une histoire « générique13 » — d’une histoire du « genre humain » —, même si elle n’était plus censée se réaliser sous la seule forme du travail organisé socialement, mais bien plutôt en tant que processus de formation médiatisé par la communication, demeurait encore rattachée au modèle de la philosophie de la réflexion.
Le pas décisif accompli dans les Conférences Christian-Gauss a consisté dans le remplacement de la conscience transcendantale (comme source constitutive des relations sociales) par des pratiques de communication qui, menées dans la langue de tous les jours, garantissent à la société un égal « rapport immanent à la vérité ». Sans lien qui puisse se rattacher aux concepts fondamentaux de la raison, nous serions d’entrée de jeu privés du critère non arbitraire nécessaire à une appréhension critique des pathologies sociales, ce qui demeure la tâche d’une théorie de la société, même « communicationnelle » (comme je l’appellerai désormais). Situer la raison, la contextualiser dans un espace social et dans une période historique, est naturellement nécessaire. Mais pour éviter que la détranscendantalisation de l’esprit ne se paie de l’introduction d’un sujet collectif supérieur, j’ai proposé de « fonder la sociologie sur une théorie du langage » qui mette en relief la force de décentrement de la communication, conçoive les identités collectives dans les sociétés et les cultures comme des intersubjectivités prenant corps à un niveau supérieur et tienne compte du caractère fondamentalement pluraliste de la vie sociale. Dans la mesure où elles marquent un tournant dans mon entreprise théorique, je vais entrer, dans ce qui suit, un peu plus dans le détail des Conférences Christian-Gauss. (La numérotation renvoie à celle du choix de textes.)
 
(1) C’est dans le prolongement des approches individualistes qui — telles les phénoménologies sociales d’Edmund Husserl et d’Alfred Schütz ou telles les sociologies néo-kantiennes de Georg Simmel et de Max Adler — doivent tabler sur un large éventail de sujets transcendantaux et par conséquent postuler des conditions subjectives nécessaires à une possible socialisation, que j’ai entrepris dans ces conférences le nécessaire « remaniement » des concepts fondamentaux de la théorie sociale. Certes, ces approches transcendantales demeurent des théories de la connaissance transformées en théories de la société, puisqu’elles conçoivent la reproduction sociale par analogie avec la production d’un monde d’expériences possibles intersubjectivement partagé ; la « constitution » d’un monde social commun y dépend, en effet, des opérations synthétiques de la conscience réalisées par des individus socialisés. Néanmoins, et en dépit de ces faiblesses, ces théories se présentaient alors comme des passerelles vers la conception que j’entrevoyais d’une société qui non seulement reposerait sur un réseau communicationnel, mais encore se structurerait à partir d’actes communicationnels porteurs de présuppositions normatives.
Il m’a suffi de remplacer les « actes de savoir » des sujets connaissants par les actes de parole des sujets agissants pour faire entrer en jeu le potentiel de rationalité déployé par la communication dans le langage du quotidien. Par l’effet de liaison qu’entraîne la reconnaissance factuelle des prétentions à la validité, s’établit, en effet, un rapport entre la raison communicationnelle, d’un côté, et les conditions de la reproduction sociale, de l’autre. De manière un peu maladroite, je m’efforçais alors de déjà mettre en lumière la « particularité des structures significatives pouvant se prévaloir d’une efficacité factuelle » : « Toute société que nous concevons comme contexte de vie à structure significative comporte une relation immanente à la vérité. En effet, la réalité des structures significatives repose sur une factualité singulière de prétentions à la validité qui, en règle générale, sont acceptées naïvement, c’est-à-dire supposées réalisées. À vrai dire, il est toujours possible de remettre en question les prétentions à la validité. Elles prétendent être légitimes ; or cette légitimité peut être problématisée, avant d’être confirmée ou rejetée. Certes, il ne peut être question ici de “vérité” que dans un sens très large, en l’occurrence celui de la légitimité d’une prétention susceptible d’être honorée ou non14. » Le structuralisme présente lui aussi le langage comme un modèle lorsqu’il expose sa conception d’une société décentrée et sans sujet. Mais le système des règles grammaticales en tant que tel n’établit aucun rapport de vérité ; celui-ci ne s’instaure qu’à partir du moment où l’on communique sur les états de choses. Il faut donc aller au-delà de la dimension syntaxique du langage, jusqu’à ses dimensions sémantique et pragmatique. Lorsqu’on cherche à s’entendre avec quelqu’un sur quelque chose dans le monde, la communication peut échouer à cause d’une mésentente, d’un quiproquo, et donc sur des fautes de grammaire ou sur un défaut de maîtrise d’un langage commun ; mais ne pas atteindre l’objectif véritable, l’objectif illocutoire — qui est de s’entendre avec autrui sur ce que l’un dit à l’autre — est un manquement qui ne peut se produire qu’au niveau de la sémantique et de la pragmatique. Du point de vue du sociologue qui observe la pratique quotidienne, la compréhension d’une expression langagière n’est pas le but exprès de la communication ; l’objectif de la communication, c’est de s’entendre sur ce qui est dit. Un locuteur rate cet objectif lorsqu’il ne peut pas convaincre ses destinataires parce que les raisons lui manquent qui pourraient désamorcer le doute. La sémantique inférentielle (à laquelle je n’allais m’initier que plus tard) s’appuie précisément sur ce fait : guidés par l’objectif de l’entente, les participants à la communication évoluent toujours déjà dans un espace de raisons par lesquelles ils peuvent s’influencer les uns les autres.
Ce n’est que plus tard que je me suis frotté aux questions de sémantique ; partant de l’herméneutique, je me suis d’abord engagé sur la voie d’une pragmatique formelle (à laquelle, d’ailleurs, revient aussi en définitive la sémantique inférentielle). Toujours sur les traces de Karl-Otto Apel, je m’étais consacré, dans Logique des sciences sociales, à la problématique de la compréhension du sens chez Gadamer et le dernier Wittgenstein. Dans la mesure où je la rapportais à la théorie de l’action et la référais aux points nodaux autour desquels les interactions sociales se tissent en réseaux communicationnels, le traitement de cette question méthodologique prenait un autre statut ; s’y trouvaient en effet posées les bases d’une construction théorique. Faire procéder le modèle social communicationnel des théories de la constitution de la société d’inspiration phénoménologique ou néo-kantienne permet de montrer clairement qu’un sociologue en position d’observateur, qui n’a d’autre accès qu’herméneutique à son domaine d’objet et au sens qui le structure, opère au même niveau que les acteurs qu’il observe et qui, par leurs interactions médiatisées par le langage, tout à la fois produisent et reproduisent la société — c’est-à-dire, par conséquent, le domaine d’objet de la théorisation en sciences sociales15.
Le modèle social communicationnel hérite de la stratégie conceptuelle transcendantale le comblement du fossé qui s’est maintenu dans les sciences de la nature entre la théorie et son objet. Le sociologue en position d’interprète jouit d’un statut analogue à celui des sujets qu’il observe. Ce n’est qu’en adoptant le rôle d’un participant virtuel qu’il peut procéder à ses observations et comprendre les données qu’il réunit. Or ce que l’herméneutique nous permet de saisir et qui nous éclaire sur la question de l’interprétation acquiert par là même une pertinence immédiate lorsqu’il s’agit de décrire la pratique interprétative des sujets en action eux-mêmes. Les prestations communicationnelles qui, dans le champ des interactions sociales observées, ont la charge de coordonner l’action, s’accomplissent selon le même modèle que les interprétations que livre le sociologue.
Les Conférences Christian-Gauss sont le résultat d’un travail sur les concepts fondamentaux qui m’a conduit, du concept wébérien d’activité guidée par des normes, en passant par le concept meadien d’interaction médiatisée par des symboles, au concept d’« activité communicationnelle ». Cette expression était restée une désignation problématique tant que manquait une distinction claire entre le niveau des activités sociales et celui des actes de parole exécutés au cours de l’accomplissement de ces actions, et tant que demeurait donc non élucidé l’effet de liaison susceptible de coordonner l’action qu’entraînaient les actes de parole. Il en va autrement dès qu’on s’engage sur la voie d’une pragmatique formelle, ce que j’esquisse dans la quatrième conférence. Comme fil méthodologique pouvant m’aider à mettre en place une théorie de la compétence communicationnelle, j’ai eu recours à la théorie de la grammaire que proposait Chomsky et qui exigeait qu’on reconstruise la capacité langagière des locuteurs compétents à l’aide des règles servant à générer des énoncés bien formés. Lorsque, lors de mon premier voyage en Amérique, j’avais « découvert » en Chomsky un critique du béhaviorisme linguistique skinnerien, j’avais été très impressionné par cet essai de reconstruction du savoir usuel des locuteurs compétents. Ce n’est pas tant, toutefois, la compétence linguistique qui m’intéressait. En substance, disons que quelque chose d’autre se trouvait déjà au centre16 — la double structure des actes de parole et l’autoréférentialité particulière de la communication en langage quotidien, à laquelle la théorie des actes de parole de John Searle17 m’avait rendu attentif : « Une situation d’entente possible requiert qu’au moins deux locuteurs/auditeurs instaurent simultanément une communication à ces deux niveaux : au niveau de l’intersubjectivité, auquel les sujets parlent l’un avec l’autre, et au niveau des objets ou des états de choses à propos desquels ils s’entendent18. »
Pour que l’objectif de l’argumentation pût être réalisé — envisager « le processus de vie qui anime la société comme un processus de production médiatisé par des actes de parole19 » —, trois pas supplémentaires étaient nécessaires :
— l’élément illocutoire formé à l’aide des verbes performatifs devait être jusqu’à un certain point réaffecté, afin que les prétentions à la validité pouvant être honorées dans et par la discussion puissent y siéger. Les actes illocutoires, que John L. Austin avait initialement analysés en prenant comme exemples des actes de parole liés à une institution, voyaient du même coup leur fonction changer, au-delà de la généralisation opérée par Searle ;
— le système de prétentions à la validité (vérité, sincérité et justesse), grâce auquel j’entendais expliquer la structure rationnelle interne de la communication familière, et par conséquent le concept de « raison communicationnelle », devait permettre non seulement de différencier en trois classes correspondantes (constative, représentative et régulative) les divers actes de parole que nous étions susceptibles de rencontrer, mais encore de les analyser en considérant en quoi leurs possibles effets de couplage pouvaient traduire une capacité des actions sociales à se conjoindre. La théorie des actes de parole, qui jouait chez Searle le rôle d’une théorie de la signification, devait aussi désormais expliquer un mécanisme de coordination de l’action ;
— il fallait enfin que l’activité communicationnelle, c’est-à-dire ce type d’activité sociale caractérisé par une utilisation des actes de parole que guide la perspective d’une entente symétrique, fût différenciée du niveau réflexif de la discussion auquel se placent les participants lorsqu’ils thématisent les prétentions à la validité devenues problématiques. Dans le prolongement de Stephen Toulmin20, j’ai alors analysé comment, dans et par la discussion, les prétentions à la validité étaient respectées et honorées, ce que j’ai amplifié en débouchant — un peu trop précipitamment, comme je devais le constater21 — sur une théorie consensuelle de la vérité22.
Si l’on appréhende les cinq conférences prononcées à Princeton dans leur ensemble, on voit bien que les élucidations conceptuelles qu’on y trouve nous offrent, au mieux, les couverts, mais sans le repas. Il reste qu’en faisant de la communication interprétée dans les termes d’une théorie relative à la vérité au sens large le milieu de production, par excellence, de l’ordre social, j’avais désormais en main une clé pour aborder les questions fondamentales de la théorie de la société : l’opposition conceptuelle entre ce qui est en quête d’entente (verständigungsorientiert) et ce qui est en quête de succès (erfolgsorientiert) m’ouvrait l’accès à l’ensemble du champ couvert par les concepts sociologiques d’action (2). En introduisant la relation complémentaire entre l’activité communicationnelle et le monde vécu, j’accomplissais un pas de plus pour aller d’une théorie de l’action à une théorie de la société (3). En recourant aux inférences auxquelles ouvre une théorie de la communication, on peut alors tenter de résoudre trois autres problèmes : on peut répondre à la question classique du rapport entre individu et société en allant dans le sens d’une théorie de l’intersubjectivité (4) ; on peut élargir la conception wébérienne de la rationalisation sociale en allant au-delà de la rationalité en finalité (5) ; et on peut approfondir l’approche herméneutique de la sociologie compréhensive en allant dans le sens d’une démarche de reconstruction rationnelle (6). La théorie de la rationalité, enfin, s’offre comme une passerelle entre le discours philosophique de la modernité et l’établissement, du point de vue de la théorie sociale, de diagnostics sur le temps présent (7).
 
(2) Ce que j’appelle « activité communicationnelle » dans les Conférences Christian-Gauss désigne un type d’interaction hautement improbable. La conjonction des actions d’ego avec celles d’alter est à tout moment menacée par le rejet d’une prétention à la validité critiquable. Il reste que, en posant les jalons d’une théorie de la communication, je me donnais les moyens d’aller des théories philosophiques de l’action, qui s’attachent de préférence à l’élucidation de la structure téléologique de l’activité intentionnelle et du choix rationnel, à la question centrale que se pose une théorie sociologique de l’action dont l’ambition est d’expliquer les ordres sociaux par les interactions qui les produisent. Le deuxième texte de ce volume, qui pouvait désormais s’appuyer sur la Théorie de l’agir communicationnel achevée entre-temps, traite précisément de l’« entente » comme d’un tel mécanisme de coordination de l’action.
La force de motivation de ce qui est proposé par un acte de parole ne résulte pas de la validité de ce qui est dit, mais du fait qu’est crédible la garantie qu’apporte implicitement le locuteur pour honorer, si besoin est, la prétention qu’il fait valoir — car c’est cette crédibilité qui enclenche la coordination. La théorie des actes de parole livre alors des points de vue à partir desquels une unité se révèle dans la multiplicité des concepts sociologiques d’action. L’activité sociale couvre tout un ensemble d’activités allant du « comportement de choix rationnel » à l’activité « dramaturgique », en passant par l’activité « stratégique » et l’activité « guidée par des normes ». Ces types d’action peuvent être différenciés en fonction de la « référence au monde » que les locuteurs adoptent selon qu’ils recourent à la première, à la deuxième ou à la troisième personne. Toutefois, dans la mesure où la complexité des sociétés modernes va bien au-delà de la perspective intérieure qui est celle des théories de l’action, il faut ajouter à la communication langagière, qui, avec les valeurs et les normes, forme la source de la « solidarité sociale », les médiums du « pouvoir » et du « marché » — l’activité « régulée par les médiums [du pouvoir et du marché] » étant, au niveau de l’action, le reflet de la forte autonomisation dont bénéficient, d’une part, les économies contrôlées par le capital et, d’autre part, les bureaucraties contrôlées par le pouvoir.
 
(3) Dans les Conférences Christian-Gauss, la question de savoir comment il est possible, à partir d’un concept d’activité communicationnelle introduit dans l’optique d’une pragmatique formelle, de développer une théorie communicationnelle de la société, empiriquement utilisable, était une question laissée ouverte. Le troisième texte entreprend, en allant de l’activité sociale vers les ordres sociaux, d’assurer philosophiquement la continuité des concepts fondamentaux. Pouvoir concevoir le monde vécu comme un « arrière-plan », structuré par le langage, de l’activité communication est d’une importance centrale si l’on veut conjoindre théorie de l’action et théorie de la société. La transformation de la conception husserlienne du monde vécu opérée par Searle avec les moyens de la philosophie du langage23 m’a une fois encore été d’un grand secours. Il est indispensable que, dans un contexte donné, il y ait un « savoir comment » (« Wissen wie ») préalable, holistique, implicite, et qui fonctionne sur le mode des certitudes, qui vienne compléter tacitement la signification littérale des expressions langagières standardisées. Cet arrière-plan d’évidences intersubjectivement partagées explique surtout pourquoi le monde vécu peut amortir le risque de dissensus qu’encourt une communication transitant par des prétentions critiquables à la validité.
Pour pouvoir développer, à partir d’un monde vécu conçu dans l’optique d’une pragmatique formelle, le concept de société comme « monde vécu structuré par des symboles », une série de nouveaux pas est à nouveau nécessaire :
— La pragmatique formelle esquisse l’image d’un monde vécu qui ne peut se reproduire par le biais des actions communicationnelles de ceux qui en font partie que pour autant que les participants à la pratique communicationnelle de tous les jours se nourrissent eux-mêmes de cet arrière-plan qu’est le monde vécu articulé dans le langage. Toutefois, ce processus circulaire n’interdit pas de manière narcissique l’accès aux expériences que sont susceptibles de faire les acteurs communicationnels, tant dans leur commerce réciproque que dans leur confrontation à ce qui advient à l’intérieur du monde. Le monde qui nous est ouvert par le langage, et sur lequel le monde vécu nous fait, en quelque sorte, une « avance », n’est pas cuirassé contre les révisions rétroactives que produit la force des processus d’apprentissage également rendus possibles par le langage à l’intérieur du monde. Encore faut-il, au préalable, expliquer ce processus, à partir de la perspective de chacun des participants et dans les termes d’une pragmatique formelle. Or c’est grâce à cette explication que le sociologue observateur, qui chaque fois qu’il découvre une forme de vie l’appréhende telle qu’il la trouve, comme un « monde vécu » parmi beaucoup d’« autres », trouvera à s’orienter conceptuellement et fondamentalement.
— Pour passer d’une perspective à une autre, il faut recourir à une différenciation qui articule et par conséquent permet d’appréhender empiriquement l’arrière-plan initialement opaque du monde vécu, et ce au moyen des types d’actes de parole et des exigences de validité, que ce soit : dans les schèmes interprétatifs qui permettent le consensus (le savoir culturel) ; dans la manière dont s’ordonnent les relations interpersonnelles légitimes (les ressources de la solidarité sociale) ou dans les structures de la personnalité (résultats de la socialisation)24.
— Il est possible, sur le modèle de la distinction opérée entre « intégration sociale » et « intégration systémique », lesquelles sont conceptuellement liées lorsqu’on se place du point de vue de la théorie de l’action, de coupler le concept de « système » issu des sciences sociales et la conception du monde vécu25. Les relations sociales contrôlées par les médiums du « pouvoir » et du « marché » peuvent prendre la forme d’interactions médiatisées par le langage, mais dans ce cas, les acteurs utilisent les processus d’entente pour poursuivre invariablement des objectifs d’action qui sont exclusivement guidés par leurs préférences26.
 
(4) L’approche communicationnelle résout, en outre, un problème sur lequel Husserl, à partir de prémisses s’inscrivant dans une philosophie de la conscience, avait échoué. Dans les Méditations cartésiennes, il n’est pas parvenu en effet à montrer comment un monde vécu intersubjectivement partagé pouvait avoir été produit depuis la perspective égologique des monades transcendantales27. Or cette question philosophique, qui est au fondement de la querelle paradigmatique entre le mentalisme et la philosophie du langage, est aussi discriminante sur une question qui relève de la théorie de la société — celle de savoir comment peut être appréhendé le rapport entre individu et société ; c’est ce dont traite le quatrième texte.
George Herbert Mead, qui appartient à cette tradition du pragmatisme américain qui se rattache à Hegel, a développé le concept de l’intersubjectivité à partir des conditions d’émergence des interactions médiatisées par des symboles. Selon lui, les symboles, en remplissant, face aux attentes réciproques de comportement, la fonction — décisive du point de vue pragmatique — de coordonner les actions, font que les acteurs impliqués tombent d’accord sur une manière de comprendre le contenu sémantique de ces symboles. C’est parce que les symboles parviennent à réguler une interaction entre deux acteurs qu’ils revêtent du même coup, pour l’un et pour l’autre, la même signification, ce qui explique la présence de l’élément sémantique au centre des pratiques communes dont procède une compréhension du monde intersubjectivement partagée.
C’est l’interactionnisme et en aucune façon la théorie du langage qui nous permet d’accéder, au premier chef, à cette intersubjectivité d’entente entre alter et ego lorsqu’un comportement est attendu — ce que Mead rattache en outre à l’ontogenèse de la compréhension de soi de l’adolescent en tant que personne en train de se construire. C’est ce couplage ingénieux qui lui permet de déployer dialectiquement le rapport individu-société. La personne se construit au cours de sa socialisation en entretenant petit à petit des relations toujours plus complexes avec son environnement social et en apprenant à maîtriser des rôles de plus en plus abstraits pour lesquels elle fait preuve d’un degré croissant de réflexivité jusqu’à trouver la bonne distance par rapport à elle-même et à devenir un sujet agissant irremplaçable et un individu unique en son genre. Le quatrième texte s’efforce d’expliciter par l’histoire conceptuelle ces idées fondamentales relatives à l’individuation par la socialisation et de les préciser avec les moyens de la pragmatique formelle.
 
(5) Ce que développent les théories de la société sur les pathologies sociales que font naître les processus de modernisation culturelle et sociale ne constitue pas, en tant que tel, un enjeu philosophique. Il en va autrement de la question de savoir quels critères devraient sous-tendre la critique d’une modernisation qui déraille. Le cinquième texte voudrait parvenir à un tel fondement normatif à partir des aspects de la rationalité de l’action ; dans cette perspective, il n’est pas inutile de rappeler les questions d’évolution sociale qui sont à l’arrière-plan de la problématique. Dans le prolongement de la théorie wébérienne de la rationalisation sociale, l’ancienne Théorie critique avait fait porter son attention sur les symptômes d’une rationalité en finalité autonomisée (avant, plus tard, d’insister sur les diagnostics qu’invitait à établir une « dialectique des lumières »). Plutôt qu’une critique de la « raison instrumentale », on trouve dans la Théorie de l’agir communicationnel une critique de la « raison fonctionnaliste28 », c’est-à-dire d’une rationalité systémique autonomisée face à la rationalité communicationnelle du monde vécu. Or, selon moi, l’émergence de nouveaux mécanismes systémiques et de nouvelles capacités d’autorégulation a tenu aux marges de manœuvre qui, du fait de la rationalisation progressive du monde vécu, ont permis de franchir certains seuils évolutifs. Ce qui distingue les poussées évolutives socioculturelles de l’évolution naturelle — qui, elle, résulte exclusivement du hasard —, ce sont les processus de résolution des problèmes et d’apprentissage, qui sont dans les deux cas dirigés. En tirant profit des représentations de la morale et du droit contenues dans les images du monde, les sociétés apprennent à construire des formes chaque fois plus compréhensives d’intégration sociale29. Or, dans les sociétés modernes, le découplage du système et du monde vécu va si loin que la simple « médiatisation » du monde vécu — le simple fait qu’il soit investi par les médiums systémiques — tend à virer à la colonisation. Et on en vient inévitablement à des effets pathologiques quand les impératifs systémiques empiètent sur les domaines essentiels de la reproduction culturelle, de l’intégration sociale et de la socialisation jusqu’à contrarier le mouvement spontané et en principe tenace30 par lequel, grâce à l’activité communicationnelle, le monde vécu se reproduit symboliquement. Les « débords » des processus de monétarisation ou de bureaucratisation sont la cause d’une exploitation et d’un épuisement asymétrique des potentiels de rationalité au détriment des ressources en solidarité sociale disponibles dans le monde vécu31. Ce diagnostic est fondé sur une théorie de l’évolution sociale32 que j’ai élaborée pas à pas et qui me manquait encore en 1977 lorsque j’ai rédigé cette conférence sur les aspects de la rationalité pour un colloque organisé à Ottawa. Ce texte, en tant qu’il appartient à un work in progress, est resté inachevé.
Je l’ai néanmoins retenu pour ce volume, parce que, tout à la fois, il se situe dans la perspective d’une théorie de l’action et contient déjà des points de vue décisifs permettant de critiquer la voie étroite dans laquelle s’est engagée l’idée d’une rationalisation sociale conçue aux seules dimensions de la rationalité en finalité ; et parce qu’il prépare, aussi, la question : « Qu’est-ce qui rend une forme de vie rationnelle33 ? » Le potentiel de raison de l’activité guidée par l’entente se développe dans un monde vécu dont les structures rationnelles intérieures constituent justement un contrefort face à la rationalité des systèmes fonctionnels autonomisés, à condition toutefois que celle-ci transparaisse encore à travers les signaux d’une communication systématiquement déformée34.
 
(6) Pour comprendre, à l’instar de Max Weber, la modernisation comme rationalisation sociale, il faut tabler sur le fait que les structures rationnelles s’incarnent dans l’espace et le temps et qu’elles peuvent être établies empiriquement à partir des pratiques sociales35. Pour affronter cette tâche exigeante, les sciences sociales doivent avoir recours à une procédure reconstructive. Il s’agit pour elles, sous la surface variée des expressions et des objets symboliques herméneutiquement accessibles, de dégager des structures profondes. Si l’on veut, par exemple, soumettre à ce point de vue reconstructif l’histoire des sciences afin d’expliquer pourquoi des théories ont en leur temps été acceptées comme étant convaincantes, il faut que l’on dispose d’une théorie de la science sensible au contexte, qui décrive la structure rationnelle interne des pratiques de recherche. De la même manière, nous avons besoin d’une théorie morale pour, d’une part, concevoir que des jugements moraux ont pu être produits de manière plus ou moins expérimentale afin de résoudre certains problèmes et, d’autre part, pour appréhender l’ontogenèse des compétences impliquées comme des processus d’apprentissage. C’est ainsi que Max Weber a également compris les pratiques d’édiction du droit ou les images théocentriques et cosmologiques du monde que l’on trouve dans les grandes religions comme des solutions plus ou moins rationnelles à des conflits de société, voire à des problèmes existentiels de fond36. Le sixième texte s’efforce de démarquer la démarche méthodologique de telles reconstructions de la compréhension herméneutique alors à l’œuvre dans les sciences historiques37. À l’occasion de ce qui avait été proclamé comme le « tournant interprétatif » des années 1970, j’avais commencé par souligner que les sciences sociales devaient par principe trouver un accès herméneutique à leurs domaines d’objets structurés symboliquement. Puis, je me suis fondé sur certains apports de l’herméneutique philosophique et de la philosophie du langage pour rappeler non seulement que le comprendre avait un caractère performatif, mais aussi qu’un interprète se portait toujours vers son objet dans la perspective de quelqu’un qui est partie prenante. L’objectivité du comprendre ne s’en trouve pas affectée puisque l’interprète, même dans le rôle du participant virtuel — dans une certaine mesure, dans le rôle de participant à un dialogue — peut parvenir à un jugement impartial. Tout acte d’interprétation se meut dans l’espace des raisons, et toute interprétation est dès lors une interprétation rationnelle, puisque l’interprète doit évaluer les raisons qui rendent l’interpretandum simplement compréhensible.
Le caractère rationnel des interprétations révèle par là une rationalité inhérente aux objets symboliques, une rationalité qu’ils appellent — et qui, parfois, leur fait défaut. Toutefois, une reconstruction ne vise pas l’interprétation ordinaire consistant à livrer de manière immédiate le sens ou le contenu d’un texte ou d’une expression, d’une institution ou d’une manière d’agir, d’un événement social ou d’un artefact. Ce qu’elle vise, ce sont bien plus les règles selon lesquelles ces objets symboliques sont générés, ainsi que les critères en fonction desquels ils peuvent être acceptés comme « parfaits », ou au contraire critiqués comme fautifs. Les personnes qui maîtrisent ces règles de production et ces critères disposent de compétences. Le plus généralement, ce sont des compétences relatives à la connaissance, à la parole ou à l’action — autrement dit des domaines qui ont été, de tous temps, celui du travail d’analyse conceptuelle des philosophes.
Avec ses analyses du « savoir comment » — ce « savoir » qui va au gré de la vie, sans thème, intuitif et qui ne se manifeste que de manière performative —, c’est donc la philosophie qui nous donne l’exemple d’un comprendre reconstructif. Elle explicite le fait que l’on sache comment parvenir à des jugements vrais et à des conclusions justes ; comment agir moralement ou rationnellement en finalité ; comment parvenir progressivement à une authentique compréhension de soi, etc. Toutefois, les théories reconstructives qui reposent sur l’expérience ne partent pas, comme le font les reconstructions philosophiques, de jugements, d’actes de parole ou d’actions quelconques, choisis à titre d’exemples ; elles partent de phénomènes définis, trouvés dans un domaine d’objet herméneutiquement aménagé, afin de les comprendre à partir de leurs conditions de possibilité et de les évaluer en tant que produits plus ou moins rationnels. Il faut donc consacrer une division du travail particulière entre la procédure expliquant par des causes et la procédure reconstructive, ce que j’illustre avec la théorie kohlbergienne du développement moral de l’enfant et de l’adolescent.
 
(7) Enfin, la théorie de l’activité communicationnelle ne se borne pas à proposer une perspective à partir de laquelle on puisse exposer la problématique de la rationalité mise en place par Weber et prolongée par le marxisme occidental. Cette perspective permet également de porter un regard instructif sur la provenance de la Théorie critique de la société, en l’occurrence sur la critique dont, de Kant à Hegel, la raison a été l’objet. Tout commence avec le défi auquel une nouvelle conscience radicalisée du temps confronte la pensée philosophique. Celle-ci, ayant entre-temps perdu ses illusions métaphysiques, se voit alors mise en demeure de thématiser une toute nouvelle question : quelle identité une modernité découplée de la tradition peut-elle se forger et comment ? En même temps, Kant n’offrait aux orientations normatives qu’une seule source, la critique de la raison par elle-même. C’est ainsi que la force de la raison pratique s’est épuisée dans le droit et la morale rationnels. Les doctrines classiques de la vie bonne et de la société juste, éthique et politique, étaient encore d’un seul bloc, alors que, de son côté, la pensée postmétaphysique avait cessé de croire qu’on pût encore dégager un modèle universellement contraignant du bien commun.
Avec l’émergence d’une nouvelle conscience historique, les multiples contingences nées de l’anticipation d’un futur qu’il fallait organiser se sont mises, en même temps, à peser sur la philosophie. Plus était vive l’acuité avec laquelle elle percevait le besoin croissant d’orientation, et plus était clair son refus d’apporter à cette demande des réponses métaphysiques. Dans chaque situation qui se présentait, le besoin d’agir étant de plus en plus conditionné par les attentes d’une orientation, incomba donc à la philosophie, en plus des tâches d’usage revenant à ses disciplines classiques, celle de devoir désormais « saisir son temps par la pensée38 ». Il revient donc au dernier texte de ce volume d’expliquer pourquoi la philosophie, après Hegel, s’est fait un devoir de produire, dans l’optique d’une critique de la raison, une telle analyse du temps présent, qu’elle n’a d’ailleurs conduite que dans une division du travail avec la sociologie émergente. Cette évolution qui, partant de Hegel, passe par Marx, Max Weber et Georg Lukács, pour aboutir au programme interdisciplinaire de la première Théorie critique, trouve dans la critique autoréférentielle totalisante de la « dialectique des Lumières » sa fin logique39. Sous la forme que Hegel avait réussi à lui donner, et dont l’efficience fut historiquement durable, la tâche assignée à la modernité de se structurer réflexivement dans sa propre identité (Selbstverständigung) s’est ainsi désagrégée40. En effet, seule aujourd’hui la sociologie semble encore en mesure de prendre sa part de l’héritage, pour moitié donc.
Les deux approches sociologiques les plus abouties du point de vue théorique, la théorie du choix rationnel et le fonctionnalisme systémique, font leur l’exigence d’explication empirique, mais donnent à la théorie de la rationalité, qu’ils détachent entièrement de la raison pratique qui lui fournit son contexte d’émergence, une envergure très réduite. À l’opposé, Heidegger a fait entrer l’héritage de la critique de la raison dans une spirale inflationniste, et s’il a prolongé la critique de la modernité, ce fut par d’autres moyens — tout comme le dernier Wittgenstein et ses disciples promoteurs d’une argumentation contextualiste. Mais c’est plutôt du côté des sciences de la culture que du côté des sciences sociales que ces invitations à des diagnostics postmodernes sur le présent trouveront des points de contact, si elles en trouvent.
Permettre à la modernité de se structurer réflexivement dans sa propre identité est donc une fonction qui, de la philosophie, est passée, et depuis un moment déjà, à la sociologie41 — plutôt qu’à d’autres sciences sociales comme l’économie politique, le droit public ou l’anthropologie42. Vu d’aujourd’hui, si une théorie sociale a pourtant pu émerger, on le doit au fait que la sociologie s’est originellement trouvée soumise à cette tâche que revendiquait la philosophie d’analyser le présent en termes de diagnostic temporel. Or les signes précurseurs d’une dissolution de cette symbiose, je les observe depuis longtemps en sociologie. Lorsqu’elle se présente en tant que discipline universitaire, ou dans ses manuels, elle relègue la théorie de la société sur les hauteurs des classiques et la renvoie globalement à l’histoire43, mais, en revanche, elle se fait valoir comme une sphère de spécialistes, fortement professionnalisée et très différenciée de l’intérieur — il y a des sociologies de tout — qui conçoit son rapport à la pratique, non plus comme une contribution éclairante à la réflexion sur l’identité collective (kollektive Selbstverständigung), mais dans le sens d’une activité de conseil, très solide empiriquement, en direction des élites fonctionnelles. Il se peut que cela entraîne une perte pour le discours de la modernité, mais c’est peut-être aussi une chance. Si une philosophie capable d’apprendre s’ouvrait à une coopération sans prévention avec toutes les sciences humaines, le discours de la modernité pourrait en effet y gagner. Toutefois, si la fonction de la réflexion sur l’identité devait à nouveau revenir à la philosophie et que celle-ci, emmurée dans son narcissisme, se révèle incapable d’entrer dans une division sérieuse du travail avec les autres sciences, ce qui s’ensuivrait, nous en avons eu un avant-goût, pendant la décennie de discussions sur le prétendu postmodernisme : contre le dilettantisme, il n’y a pas de remède.


*1. Philosophische Texte — Studienausgabe, Band 1 : Sprachtheoretische Grundlegung der Soziologie, « Einleitung », op. cit., p. 9-28.
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INTRODUCTION
C’est d’abord dans le contexte de la théorie de la société que j’ai abordé les questions relatives à la théorie de la rationalité et à la théorie du langage. Dans la tradition hégéliano-marxiste, la société était conçue comme une totalité, ce qui n’était plus adapté à des sociétés fonctionnellement différenciées, dont la constitution est décentrée et que l’on décrit souvent comme « hétérarchiques ». En outre, il me fallait à la fois trouver une issue à la critique de la raison, devenue aporétique, développée par Horkheimer et Adorno, et doter la théorie de la société de fondements normatifs que je puisse tenir pour assurés1. J’ai tenté de relever ces deux défis en imprimant à la Théorie critique un « tournant linguistique », qui permettait de faire converger dans une conception de l’entente porteuse d’un contenu normatif les perspectives de la théorie de la rationalité et de la théorie du langage. Mes sources d’inspiration furent : pour la dimension méthodologique, la théorie de la compétence proposée par Noam Chomsky ; pour la théorie du langage, la théorie des actes de parole de John Searle ; enfin, pour ce qui avait trait à la théorie de la rationalité, la querelle, partie d’Oxford, portant sur le concept de vérité-correspondance.
Le fait que mon entreprise ait pris forme dans un contexte sociologique explique que j’aie recouru à une approche pragmatique ; à ce niveau, l’« entente » entre en jeu en tant que mécanisme de coordination de l’action. La compréhension d’un acte de parole ne constitue qu’un maillon de la chaîne de l’entente, entre un locuteur et un destinataire prenant position par « oui » ou par « non ». Les deux actes en relation réciproque — d’énonciation de la part d’ego et de prise de position de la part d’alter — forment l’unité élémentaire d’une communication qui, par la « conjonction » d’intentions d’action complémentaires, rend possible l’activité sociale. Cette interaction médiatisée par le langage, qui se réalise par l’enchâssement fonctionnel, dans un contexte d’action, d’un usage du langage guidé par l’entente, je l’appelle « activité communicationnelle ». Pour fonder une théorie de la société porteuse d’un contenu normatif, cela pouvait suffire. Il fallait cependant analyser de plus près le concept global d’« entente ». Ayant achevé la rédaction de la Théorie de l’agir communicationnel et quitté la recherche institutionnelle pour revenir dans un département de philosophie, j’avais les mains libres pour me confronter aux différentes théories de la signification, de la rationalité et de la vérité2. (La numérotation renvoie à celle des textes.)
 
(1) et (2) Le premier texte met l’accent sur la conception de l’entente dans le contexte général de la philosophie du langage, alors que le second développe, à partir d’une critique de trois théories concurrentes de la signification, les linéaments d’une pragmatique formelle. Du fait de la montée en puissance de la philosophie analytique, la philosophie du langage, grâce aux théories de la signification qu’elle a proposées au cours du XXe siècle, a gagné ses galons de discipline philosophique majeure (même si, depuis la mort de Quine et celle de Davidson, un nouveau tournant s’est amorcé sous la poussée notamment des sciences cognitives). La génération qui étudia dans l’Allemagne de l’immédiat après-Seconde Guerre mondiale se trouva à vrai dire à la croisée des chemins, prise entre deux courants analytiques — celui qui s’était formé dans le sillage de la théorie des sciences de Rudolf Carnap et celui qui venait de se cristalliser autour de la toute récente publication des Enquêtes philosophiques de Wittgenstein — et l’herméneutique philosophique. L’option la plus évidente conduisait, pour nous, à Martin Heidegger qui dominait alors la scène. Lui aussi, avec sa Kehre, ce « tournant » qui l’avait mené de l’ontologie existentielle à l’histoire de l’Être, assignait au langage, en tant que « maison de l’Être », un rôle central, allant même jusqu’à octroyer au « porte-parole de l’Être » une signification diagnostique pour le temps présent.
Du point de vue historique, un double héritage se révélait dans ce tournant vers la philosophie du langage. Heidegger s’était, d’un côté, approprié l’herméneutique issue de Schleiermacher, prolongée par Droysen et Dilthey, tout en faisant écho, de l’autre, à la conception humboldtienne des images langagières du monde, notamment à partir de sa stylisation des déviations ontologiques de la métaphysique occidentale en destin de l’Être — un monde, celui de l’École historique allemande, auquel Karl-Otto Apel et moi avions été initiés par Erich Rothacker. Puis, nous avons rencontré, dans la foulée, les courants analytiques évoqués plus haut. Ces deux traditions analytiques puisaient à la source commune de la logique sémantique de Gottlob Frege, mais, de retour d’émigration et du monde anglo-saxon, elles se retrouvaient en concurrence dans l’Allemagne d’après-guerre.
C’est en rapport avec les questions relatives à une logique des sciences sociales que je me suis intéressé à la problématique de la compréhension du sens. Cela me donna alors l’occasion de me consacrer à la théorie analytique de la science. Pour cette confrontation, les travaux classiques de Charles Sanders Peirce sur la logique de la recherche furent importants. Ce pragmatisme inspiré de Kant souligne en effet le degré d’abstraction trompeur auquel est contraint un usage simplement méthodologique de la sémantique logique. Carnap soumet les langages théoriques à une analyse logique ; en même temps il exclut les pratiques de recherche du champ de la reconstruction rationnelle et laisse de côté les enquêtes empiriques. D’une certaine manière, son analyse formelle s’interrompt avant de pouvoir se prolonger sur le plan pragmatique. Par la même occasion, la coopération au sein de la communauté des chercheurs se voit privée de la dignité que l’on reconnaît aux pratiques rationnelles, alors qu’elle est pourtant une pratique guidée par des règles et que c’est dans son cadre aussi que s’enracine la constitution des domaines d’objet des sciences. C’est pour réhabiliter herméneutiquement cette dimension que Karl-Otto Apel a développé sa pragmatique transcendantale3. Et c’est en raison d’abstractions analogues qu’Albrecht Wellmer, à cette même époque, avait entrepris la critique de La Logique de la découverte scientifique de Karl Popper4. La philosophie du dernier Wittgenstein soutenait, en revanche, la comparaison avec l’herméneutique heideggérienne. L’analyse des jeux de langage faisait en effet ressortir la dimension pragmatique de leur usage. Wittgenstein concevait la compréhension du langage comme une capacité pratique acquise avec l’usage (Einübung) au sein d’une forme de vie structurée par le langage. Lorsqu’on appréhende les choses sous cet angle, les opérations constructives de la connaissance menées par le sujet transcendantal sont désublimées et on peut les étendre aux pratiques, jusqu’à un certain point, détranscendantalisées, mais néanmoins toujours guidées par des règles, que mettent en œuvre les sujets capables de parler et d’agir. Sous cet angle où les opérations constructives réalisées par la conscience transcendantale, qui, chez Kant, étaient reléguées dans le nouménal, sont détranscendantalisées, un parallèle s’impose entre le pluralisme wittgensteinien des jeux de langage et la suite historique des interprétations ontologiquement préstructurées du monde exposée par Heidegger. Les deux auteurs attribuent à la grammaire, pour parler comme Wittgenstein, ou à l’ontologie langagière une spontanéité qui ouvre au monde, c’est-à-dire la force à la fois de structurer des formes de vie multiples et d’ouvrir à des mondes vécus enracinés dans leur époque. Karl-Otto Apel fut l’un des premiers à proposer cette synopse, aujourd’hui devenue courante, entre deux des philosophies les plus puissantes du XXe siècle5.
L’essai portant sur la complémentarité de ces deux versions du tournant linguistique (premier texte) explique comment j’ai développé ma conception de l’entente au moyen d’une pragmatique formelle en partant d’un travail critique de reprise et de transformation de ces deux traditions — issues, pour l’une, de Humboldt et, pour l’autre, de Frege. Les langues, pour Heidegger et Wittgenstein, forment spontanément des mondes, à l’image de la philosophie transcendantale. Mais elles sont, chez eux, immunisées, dans leur fonction d’ouverture au monde ou dans leur grammaire, contre la puissance de révision témoignée, à l’intérieur du monde, par les processus d’apprentissage. La critique du primat de cet « a priori sémantique » n’est pas sans rappeler la « logique de la “conversation” » à laquelle Humboldt déjà voulait donner son poids propre face à la sémantique des images langagières du monde.
La disposition opiniâtre de la communication à s’accomplir rationnellement quoi qu’il arrive se nourrit tout autant de ce que les acteurs apprennent de leur commerce avec le monde que de ce qu’ils apprennent les uns des autres en prenant part à des discussions. Le savoir catégorial que provisionne le langage dans son ouverture au monde est soumis à la pression réformatrice d’un savoir du monde filtré par les processus d’apprentissage. Voilà bien un fait qui invite à ce qu’on aborde par la voie pragmatique cette analyse du lien de cohérence entre la signification et la validité, que la sémantique de la vérité de Michael Dummett pousse à la perfection. En substance, l’approche par la pragmatique formelle nous indique que le destinataire comprend une énonciation s’il connaît les conditions qui font que la prétention à la validité élevée dans cette énonciation est rationnellement acceptable ou non.
C’est la thèse que développe le deuxième texte en s’engageant dans une critique de trois théories de la signification. Celles-ci conçoivent la signification d’une expression langagière, soit :
— dans la perspective de ce qui veut être dit comme signification intentionnelle ; soit
— dans la perspective de ce qui est dit comme signification propositionnelle ; soit
— dans la perspective de l’usage habituel comme signification énoncée dans un contexte d’action6.
Ces approches sémantiques se concentrent chaque fois sur une fonction du langage et font abstraction du lien de cohérence que j’illustre au moyen du schéma fonctionnel de Karl Bühler. La théorie des actes de parole s’épargne ces faiblesses, mais les limites de la version sémantique qu’en a d’abord donné Searle se manifestent dès qu’il tente une classification adéquate des actes de parole7. Seule la variante fondée sur une pragmatique formelle de la compréhension propositionnelle comme fonction d’entente permet de mettre en évidence les trois dimensions cooriginaires du « s’ » entendre « avec quelqu’un d’autre » « sur quelque chose ». Apparaît ainsi une relation triple entre : la signification d’une expression langagière et ce qui veut être dit, la manière dont on l’emploie et ce qui y est dit.
Correspondent à ces dimensions les prétentions à la validité qui sont soit portées par une énonciation « sérieuse » ou « sincère » d’intentions ou d’expériences vécues, soit par une mise en place de relations interpersonnelles normativement « convenables » ou « justes », soit enfin par une présentation « vraie » des états de choses. Lorsque nous examinons en quel sens des actes de parole peuvent être niés (non en vertu des éléments qui les composent ou des présupposés qui les sous-tendent mais) en bloc, ce sont précisément ces trois prétentions à la validité — à la sincérité, à la justesse ou à la vérité —, destinées à la reconnaissance intersubjective, mais critiquables, que l’on trouve. Se situer par rapport à des prétentions à la validité appartient aux conditions pragmatiques d’une entente possible. Le but illocutoire d’un usage du langage guidé par l’entente s’apprécie selon que le destinataire peut ou non accepter la prétention à la validité mise en jeu par le locuteur. Une telle théorie de la signification naturellement n’a vocation à éclairer que les conditions de compréhension des expressions langagières. Mais l’usage communicationnel du langage a pour objectif premier l’entente entre les membres d’une communauté de langage sur quelque chose dans le monde qu’ils rencontrent dans l’horizon de leur monde vécu. C’est pourquoi les conditions que présuppose la compréhension renvoient aux conditions qui présupposent l’entente possible, l’entente réalisable au moyen de l’expression. Comprendre une expression signifie savoir comment (dans quelles circonstances) on pourrait s’en servir pour s’entendre avec quelqu’un sur quelque chose.
Or si l’on conçoit que l’objectif de l’entente est un accord « rationnellement motivé » (ce qui vaut tout à fait pour le cas paradigmatique d’une entente sur ce qui a lieu ou n’a pas lieu), on peut alors envisager de généraliser et d’étendre aux trois prétentions à la validité (Geltung) évoquées plus haut la sémantique de la vérité que Michael Dummett propose dans une optique épistémique. La signification d’une énonciation s’explique à partir des conditions de sa validité (Gültigkeit8) ; on ne peut cependant pas faire abstraction des conditions dans lesquelles un auditeur reconnaît que les conditions de validité (Gültigkeit) sont remplies et peut en donner les raisons. Ce sont des raisons de ce type qu’un locuteur invoquera face à un auditeur pour justifier ce qui est dit. Il faut donc qu’il ait implicitement convoqué tout un potentiel de raisons auquel il sait pouvoir recourir si le destinataire rejette sa prétention à la validité. Ces raisons interprètent les conditions de validité (Gültigkeit) et appartiennent donc dès lors elles-mêmes aux conditions qui rendent une expression acceptable. Dans le cas d’actes de parole expressifs les raisons sont à vrai dire indirectes puisque la sincérité de ce que le locuteur dit sur lui-même ne peut être vérifiée qu’à travers le caractère conséquent des actions qui s’ensuivent.
Dans le cas des actes de parole constatifs et régulatifs, toutefois, la connaissance du type des raisons auxquelles un locuteur pourrait avoir recours pour honorer sa prétention à la validité dans et par la discussion — c’est-à-dire au cours d’un échange réglé de raisons — appartient aussi à la compréhension de l’énonciation. C’est là également le point de départ de la sémantique inférentielle proposée par Wilfrid Sellars9, qui met l’accent sur le réseau des relations logiques présent dans le vocabulaire (et donc tout à la fois sur la fonction d’ouverture au monde des langues dans leur usage quotidien et sur le fait que l’arrière-plan du monde vécu est articulé de manière à s’y prêter). À condition de garder en tête que consentir à une prétention critiquable à la validité reste une opération exigeante et complexe, nous pouvons rapporter la théorie de la signification fondée sur la pragmatique formelle à la formule générale suivante : nous comprenons une énonciation si nous savons ce qui la rend acceptable (et quelles obligations pratiques en résultent si elle est acceptée).
 
(3) Pour la théorie de la signification, la compréhension d’une énonciation langagière est l’explicandum (ou l’explanandum — ce qui doit être expliqué). La pragmatique formelle utilise comme explicans (ou comme explanans — ce qui explique) le concept d’« acceptabilité rationnelle », entendu comme ce qui garantit que les prétentions à la vérité (et aux analogues de la vérité) peuvent être honorées dans et par la discussion. De toute évidence, cet explicans requiert lui aussi d’être expliqué. Utiliser, pour une telle théorie de la rationalité communicationnelle, les matériaux de la pragmatique linguistique peut encore une fois nous être d’un grand secours, à condition toutefois d’éviter le cercle vicieux dont elle nous menace. Mais spécifier les classes d’actes de parole à partir des classes de verbes performatifs peut, par exemple, constituer un fil rouge nous permettant d’étudier quels sont les modèles d’argumentations et de discussions auxquels on recourt pour honorer telle ou telle prétention à la validité. La théorie de la rationalité et celle du langage s’étayent mutuellement.
Le troisième texte qui examine le rapport de cohérence entre rationalité et entente conçoit la « rationalité communicationnelle » comme l’une des trois « racines » de la rationalité. La tradition philosophique s’est, de tout temps, consacrée non seulement à la rationalité épistémique des énoncés et à la rationalité téléologique des actions, mais aussi à la rationalité éthique des conduites de vie bien pensées et à la rationalité morale des pratiques justes. Le sens de la rationalité que l’on impute aux énonciations ou aux comportements se réfère certes à la vérité des énoncés, aux succès des interventions, à la réussite des projets de vie ou à la justesse des normes. Mais, dans l’instant, c’est aux seules raisons disponibles selon les cas que s’évalue la rationalité, selon qu’elles établissent qu’un fait est restitué, qu’un objectif peut être réalisé ou encore qu’un projet de vie ne tournera pas court ou qu’une pratique est juste. Les opinions ou les intentions, les conceptions de la vie bonne ou les actions justes sont « rationnelles » si elles ont pour elles de bonnes raisons — et ce indépendamment du fait qu’elles soient vraies ou efficaces, ou, en fin de compte, pertinentes ou justes.
Pour autant, les raisons ne sont pas plus que le langage lui-même une propriété privée ; établir si les raisons sont bonnes ou mauvaises, c’est, lorsqu’il y a controverse, dans le cadre — le forum — d’un échange réglé d’arguments qu’on y procède. La pratique argumentative, qui engage les participants à adopter une attitude réflexive vis-à-vis des prétentions à la validité devenues problématiques, est par conséquent la clé ouvrant sur un type complexe de rationalité dans laquelle les types de rationalité que nous avons mentionnés se précipitent et cristallisent. Une telle pratique réclame une forme exigeante de communication qui, là encore, peut être conçue comme une forme réflexive de l’activité communicationnelle. La rationalité des discussions tire, par conséquent, son origine de la rationalité « communicationnelle », intégrée elle-même à l’activité guidée par l’entente. Si nous nous engageons maintenant sur la voie de la capacité fédératrice (einigend) du discours, qui s’exprime dans l’acceptation sensée — reposant en dernière instance sur la « contrainte non contraignante » du meilleur argument — des prétentions à la validité, nous parvenons alors au telos inscrit dans cette rationalité : l’accord rationnellement motivé.
Le troisième texte traite, pour l’essentiel, de la question de savoir comment les différentes rationalités s’adaptent les unes aux autres. Puisque les questions d’éthique et de morale réfèrent aux choix qui guident des individus socialisés dans leur vie et dans leurs actions, nous pouvons comprendre la raison pratique comme une émanation de la rationalité communicationnelle. Elle ne constitue pas une « racine » séparée, indépendante de la rationalité communicationnelle. Il en va autrement de la rationalité du savoir et de l’activité en finalité. Les structures épistémiques et téléologiques centrales sont tangibles dans les énoncés et les intentions. On peut donc les analyser sur la seule base des propositions ou des idées ; elles s’engrènent avec la sémantique logique d’une langue et ne présentent dès lors aucune structure autoporteuse. Deux choses toutefois plaident en faveur d’une certaine autonomie de la rationalité épistémique et téléologique : d’une part, le fait que la représentation (Darstellung) et la communication soient des fonctions de même rang ; d’autre part, le fait que l’activité communicationnelle est un composé de l’usage du langage et de la structure téléologique de l’action. On trouve encore un reflet de cette autonomie dans une certaine autosuffisance sémantique des propositions énonciatives ou intentionnelles. Le fait d’avoir des convictions ou des intentions d’agir semble n’être pas lié de manière interne à l’usage du langage. Il reste que la rationalité de cet « avoir » requiert qu’on réfléchisse à la validité (Gültigkeit) des propositions énonciatives ou intentionnelles appropriées. Et puisqu’il est possible de comprendre les idées élaborées dans le for intérieur comme le reflet d’un échange d’arguments qui aurait pu avoir lieu publiquement, nous retombons à nouveau sur la rationalité de la discussion à laquelle tout usage du langage et toute activité, qu’ils soient communicationnels ou non, sont en fin de compte tramés.
L’image pluraliste de trois racines indépendantes de la rationalité qui se souderaient dans la rationalité de la discussion, fait passer, il est vrai, la rationalité communicationnelle en position auxiliaire. Pour une théorie qui part de l’idée que le telos de l’entente est inhérent à la communication langagière en tant que telle, cela pourrait avoir des conséquences préoccupantes. Dans ce cas, l’objection selon laquelle nous ne pourrions expliquer la signification des propositions énonciatives ou intentionnelles qu’en termes de conditions de vérité ou de succès deviendrait pertinente, ce qui interdirait que nous puissions délaisser le niveau sémantique. À cela, il faut répliquer qu’on ne peut faire comprendre le sens des conditions mêmes de vérité ou de succès qu’en ayant recours à la possibilité d’intégrer ces propositions dans des actes qui affirment ou qui annoncent une action envisagée. De même que ces conditions de vérité, qui peuvent être examinées publiquement et qu’il faut donc interpréter, ne peuvent être comprises comme conditions de vérité qu’à la lumière du sens assertorique des affirmations, de même le sens des conditions de succès vérifiables publiquement ne peut être compris que du point de vue d’intentions d’action déclarées ou annoncées (ou de demandes ayant d’emblée un caractère public). Ce n’est qu’à la lumière de la prétention à la validité élevée performativement (impliquant que les conditions de vérité appropriées sont réalisées) ou à la lumière de l’intention annoncée (impliquant que l’acteur réalisera les conditions du succès ou exigera qu’un destinataire les réalise) que nous pouvons comprendre le sens assertorique ou intentionnel des propositions énonciatives ou intentionnelles.
Il est encore toutefois une autre conséquence qui n’invite pas à rabattre intégralement la conception de l’entente sur le telos de l’accord. Des propositions intentionnelles peuvent aussi être utilisées dans des annonces ou des requêtes sans implication normative, dans la mesure où elles ne bénéficient ni d’un soutien institutionnel, ni d’un autre soutien normatif quel qu’il soit, qui proviendrait de la coutume, de la morale ou du droit. En l’absence d’un arrière-plan qui les autorise, les énonciations volontaires qui ne peuvent plus être imputées qu’à l’acteur lui-même occupent une place particulière dans la classe des actes de parole régulatifs. À des annonces ou des impératifs non autorisés, de ce type, ne s’attache en effet aucune prétention normative à la validité. Pour être « rationnels » et, par conséquent, « rationnellement acceptables » pour les autres participants à la communication, ces actes de parole doivent en appeler à d’autres raisons, à des raisons, en l’occurrence, qui rendent recevables la sincérité, le sérieux ou la réalisabilité de l’intention déclarée. Alors que les raisons normatives obligent les deux parties, et même toutes les personnes potentiellement concernées lorsqu’il s’agit de raisons morales, des raisons uniquement relatives à l’acteur — telles qu’un auditeur puisse les imputer au locuteur comme de bonnes raisons quand bien même il ne les partage pas — suffisent pour justifier le sérieux d’une intention d’action.
Cette spécificité m’a contraint à introduire une différenciation dans le concept du succès illocutoire. Celui-ci se mesure à un accord reposant sur des raisons indépendantes de l’acteur, et donc intersubjectivement partagées, seulement dans le cas des prétentions assertoriques ou normatives à la validité. (Dans le cas des prétentions à la sincérité ou à l’authenticité, se substitue à ces raisons la confirmation indirecte par des actions en conséquence.) En revanche, dans le cas d’annonces ou d’impératifs qui ne disposent pas d’un enchâssement normatif — comme c’est aussi le cas pour la communication d’une façon de voir qui n’est cohérente que subjectivement —, le succès illocutoire ne se mesure qu’à la seule possibilité de pouvoir imputer au locuteur des raisons qui sont convaincantes tout en ne dépendant que de lui. Pour la théorie de la signification fondée sur la pragmatique formelle qui affirme un lien de cohérence entre la compréhension d’une énonciation et la connaissance de ses conditions d’acceptabilité, cette révision n’entraîne aucune correction fondamentale ; elle en impose en revanche à la théorie de l’action.
La différenciation entre une entente qui vise un accord rationnellement motivé et une entente fondée sur la rationalité des énonciations entraîne comme conséquence pour l’activité sociale une gradation de la force de liaison illocutoire propre au langage. L’usage « guidé par l’accord » du langage possède une efficacité de coordination plus grande que l’usage « guidé par l’entente ». Y correspondent une forme forte et une forme faible de l’activité communicationnelle. Dans les deux cas, les présuppositions de l’activité communicationnelle — la supposition d’un monde objectif commun, la prise de position par rapport à des prétentions à la validité et la supposition d’une rationalité et d’une imputabilité réciproques — demeurent intactes. Par contre, l’usage du langage guidé par la prise en compte des conséquences, comme dans les interactions stratégiques ou dans le « donner-à-comprendre » indirect, est quant à lui soumis aux conditions de la rationalité téléologique ; cet usage se nourrit bien d’une compréhension du langage qui doit être acquise performativement dans des contextes d’activité communicationnelle, mais il s’en nourrit en parasite. Il n’y a que la participation à des pratiques enchâssées dans le monde vécu qui ouvre la porte à la richesse sémantique d’une langue.
L’éventail des différents modes d’usage du langage et des différents types d’activité s’étend au-delà du domaine central de l’activité communicationnelle10. Le telos de l’entente n’est en tant que tel inhérent ni au langage ni à l’action. Langage et activité ne se combinent en usage du langage guidé par l’entente et en activité communicationnelle que dans le cône de lumière des mondes vécus intersubjectivement partagés, des groupes sociaux capables d’agir collectivement. C’est là le seul horizon qui admette que des potentiels sémantiques se forment et se transforment à partir de l’interaction d’un langage ouvrant au monde et articulant l’arrière-plan du monde vécu et des processus d’apprentissage qui permettent aux sujets capables de parler et d’agir de venir à bout des contingences survenant à l’intérieur du monde.
 
(4) Le quatrième texte aborde l’idée de la détranscendantalisation des « opérations » d’une subjectivité investie dans la dynamique cognitive du monde vécu qui se reproduit dans et par l’activité communicationnelle. L’activité de construction de la raison s’observe dans les réalisations spontanées d’une activité communicationnelle qui s’alimente des évidences d’un monde vécu articulé par le langage et présent sur le mode performatif. De son origine transcendantale, la raison détranscendantalisée conserve quelque chose de sa spontanéité et de sa capacité à faire monde. Même si l’arrière-plan du monde vécu ne consiste qu’en un savoir implicite et particulier, la raison détranscendantalisée maintient sa capacité à légiférer universellement en se repliant dans les présuppositions pragmatiques universelles et inévitables de l’activité communicationnelle. La structure rationnelle interne de l’activité guidée par l’entente oblige les acteurs à des suppositions qu’ils doivent effectuer dès lors qu’ils s’engagent tout simplement dans cette pratique. Cela étant, il ne s’agit pas de conditions universelles et nécessaires au sens transcendantal strict ; il s’agit de présuppositions universelles mais qui, inhérentes à une pratique communicationnelle dont il n’existe à vrai dire, dans les formes de vie socioculturelles connues, aucun équivalent fonctionnel, ne sont incontournables que de facto.
La raison détranscendantalisée, éparpillée dans la multiplicité des contextes du monde vécu, garde des traces de législation universelle dans le contenu contrefactuel des présuppositions communicationnelles inévitables. L’agent communicationnel doit (dans un sens faible de la nécessité transcendantale) partir de présuppositions pragmatiques surérogatoires, qui valent jusqu’à preuve du contraire :
— les parties prenantes se supposent réciproquement rationnelles et imputables ;
— elles postulent qu’elles parlent une langue commune et qu’elles en utilisent les expressions dans un sens identique ;
— elles supposent un monde objectif commun composé d’objets existant indépendamment de la description qui peut en être donnée ;
— elles présupposent que les prétentions assertoriques et normatives à la validité peuvent être honorées dans et par la discussion.
Du point de vue de la pragmatique formelle, c’est à travers ces présuppositions immanentes à l’usage du langage guidé par l’entente que la constitution normative de l’esprit humain se figure la réalité sociale.
Dans la tradition qui, passant outre Kant, se rattache directement à Hume, l’idée d’une raison désublimée, qui se matérialise dans la pratique communicationnelle quotidienne, se heurte à une incompréhension. L’empirisme est à la peine avec les idéalisations ; cela vaut au premier chef pour le rôle factuel que sont censées jouer ces présuppositions contrefactuelles mises en œuvre par l’activité communicationnelle dans la construction quotidienne de la réalité sociale. C’est pourquoi le quatrième texte ne se contente pas d’une analyse de ces présuppositions, mais tente d’établir entre les idéalisations que postulent la pragmatique et la doctrine kantienne des idées une parenté, autrement dit un lien généalogique. La seconde partie de l’essai complète la partie relative à l’histoire conceptuelle en démontrant que la théorie analytique du langage, de Gottlob Frege à Michael Dummett et Robert Brandom, n’a pas pu, elle non plus, se passer d’idéalisations. Elles prennent, chez Donald Davidson, la forme de postulats méthodologiques. On peut d’ailleurs, à partir de l’exemple de la triangulation à l’aide duquel Davidson entreprend de reconstruire conceptuellement les conditions d’émergence des significations langagières élémentaires, montrer que la stratégie visant à concevoir les théories de la signification sur le modèle des théories de la science empirique échoue. La reconstruction du savoir d’usage des locuteurs compétents ne peut pas s’évader du cercle de la précompréhension linguistique propre à tout un chacun.
 
(5) et (6) On peut encore expliquer autrement en quoi le lien entre la rationalité et la signification est une conséquence du tournant qu’a permis la pragmatique linguistique. La conformation langagière de l’esprit humain nous maintient dans l’espace des raisons. Elle nous interdit de sortir du langage pour trouver, entre langage et réalité, un endroit d’où observer, en quelque sorte, à l’œil nu. Un accès sans intermédiaire aux conditions de validité (Gültigkeit) des énonciations nous est donc impossible. Si nous émettions des chèques sur la vérité d’un énoncé, nous ne pourrions les provisionner que dans la monnaie des raisons. Bien que les bonnes raisons ne prouvent que la rationalité d’une prétention à la vérité, rien d’autre ne peut garantir la vérité d’un énoncé. Dans la mesure où, pour tirer au clair le concept de rationalité communicationnelle, je voulais m’appuyer sur les propriétés des argumentations qui, pour fonder en raison une hypothèse, recourent à des résultats rationnels, la querelle sur les conceptions de la vérité qui avait, en son temps, opposé quelques grandes voix de la philosophie (F. P. Ramsey, J. L. Austin, P. F. Strawson, M. Dummett, J. Searle) m’a fourni un bon point de départ. Le cinquième texte, initialement publié dans les mélanges en l’honneur de Walter Schulz, remonte à l’année 197011. Il est passablement spéculatif et contient des thèses un peu trop vite avancées, que j’ai dû plus tard retirer12. Si j’ai néanmoins retenu ce texte encore un peu vert, c’est qu’il comprend des motivations et des changements de direction qui sont devenus importants pour mon architecture théorique dans son ensemble.
Ma critique de la théorie de la vérité-correspondance repose essentiellement sur les réserves émises à l’encontre d’une réification des faits. Nous ne devons pas assimiler l’existence des états de choses à celle des objets sur lesquels on énonce des états de choses. Mais si le concept de fait ne peut être expliqué, comme Peirce l’avait déjà vu, qu’en recourant à la vérité des énoncés, la correspondance entre la proposition et le fait ne constitue pas un point de départ approprié pour expliquer la relation des énoncés à une réalité indépendante du langage. La conception pragmatiste en revanche rend évident le fait que nous ne venons pas à bout des objets qui existent dans le monde en les traitant d’abord au niveau des discussions, mais « dans des contextes d’action et d’expérience » — non pas là, autrement dit, où les prétentions à la validité sont problématisées, mais ici où elles sont prises à leur valeur nominale (at face value).
C’est la raison pour laquelle j’ai différencié agir et discuter. Le niveau de l’action se caractérise tout autant par des interprétations et des certitudes empreintes de préjugés naïfs que par des attentes sans illusion — les unes et les autres peuvent enclencher des processus d’apprentissage. Le niveau de la discussion, en revanche, non seulement libère de la contrainte d’agir et de la pression de l’expression mais il permet aussi d’adopter une attitude hypothétique vis-à-vis de ce que l’on tenait jusque-là pour des évidences et que l’on problématise désormais. Grâce à cette différenciation, les certitudes de la perception et celles de la croyance sont aussi dépréciées en tant que paradigmes d’explication de la vérité. Nous élevons des prétentions à la vérité pour des énoncés qui peuvent fondamentalement être vrais ou faux. La théorie de la vérité-évidence ne rend pas compte du fait que le concept de vérité s’enchevêtre avec celui de savoir faillible. Si j’avais alors disposé de la conception du monde vécu comme arrière-plan des certitudes qui se présentent performativement, j’aurais pu marquer plus nettement encore le contraste entre vérité et évidence.
La théorie de la vérité-consensus, que j’avais à l’époque favorisée, part du constat que dans les questions substantielles controversées il n’y a pas d’argument « massue » (Knock-down), tout au plus des arguments plus ou moins « bons ». En outre, d’une part, les critères en vertu desquels les raisons sont mises en balance ne sont pas immunisés contre la critique. D’autre part, même les simples évidences perceptives ne fournissent pas de raisons contraignantes parce qu’elles ne peuvent tout simplement fonctionner comme des raisons que sous la forme de protocoles de la perception qui sont toujours susceptibles de contestation. Pour pouvoir coller aux intuitions du quotidien et à leur réalisme cognitif, il faut toutefois pouvoir honorer dans et par la discussion les prétentions à la vérité. La charge de la justification passe ainsi de la substance des raisons au processus de choix de ce qui est chaque fois le meilleur argument. Cette conception procédurale ne déprécie nullement le poids différentiel des raisons décisives, mais par là le processus d’échange des raisons acquiert, à travers l’hypothèse justifiée que la contrainte non contraignante du meilleur argument y entre en ligne de compte, sa qualité propre qui est de mettre fin à la possibilité d’une régression à l’infini.
Le point de repère qui guide le consensus par la justification n’est pas un accord qui s’obtiendrait simplement de manière factuelle ; il s’en distingue par les présuppositions communicationnelles à l’œuvre dans la discussion qui permettent au consensus de se former. Mais l’apport spécifique de la pragmatique formelle à cette théorie de la vérité réside surtout dans cette autre hypothèse que l’on peut reconstruire ces présuppositions de l’argumentation, et donc les démontrer, de manière analogue à celle par laquelle on reconstruit les présuppositions « transcendantales », au sens faible, de l’activité communicationnelle. Quiconque s’engage sans réserve dans une pratique argumentative doit partir du principe que la situation de communication dans laquelle il se trouve est toujours suffisamment proche des conditions d’une « situation idéale de parole ». J’ai, par la suite, souvent regretté et plusieurs fois même révoqué cette formulation trompeuse. Elle ne doit, en effet, en aucun cas, suggérer la « prémonition d’une forme de vie » utopique ; elle ne vise qu’à indiquer une situation dans laquelle les conditions idéalisées de la justification sont remplies, et où sont présupposés :
— la publicité (Öffentlichkeit) et l’inclusion,
— la participation à égalité de droits,
— le rejet de l’illusion et de la tromperie, et
— la prévention contre les contraintes internes ou externes.
Je tiens encore une fois à souligner la fonction essentiellement critique de ces idéalisations qui reçoivent en outre une fonction de régulation lorsqu’il s’agit d’institutionnaliser des discussions socialement ou avec les moyens du droit.
Le sixième texte est un élément de la controverse qui m’a opposé pendant des années à mon ami Richard Rorty13. Cette contribution à un volume de discussion édité par Robert Brandom fut aussi l’occasion de revenir sur des conceptions de la vérité que j’avais jusque-là négligées : la théorie de la vérité-cohérence et la théorie déflationniste de la vérité. La controverse avait surtout porté sur le nivellement contextualiste de la différence entre « vérité » et « assertabilité justifiée » que Rorty défendait contre Karl-Otto Apel, Hilary Putnam et moi-même. Je pris alors conscience de ce qui m’avait incité à m’engager initialement dans une mauvaise voie en proposant à partir de ma théorie de la discussion une théorie de la vérité qui n’était pas différenciée.
En matière de théorie morale, au cours des deux décennies d’après-guerre, les conceptions dominantes avaient été des conceptions non cognitivistes ; contre ce courant majoritaire, je cherchais alors — à l’instar de Paul Lorenzen et Karl-Otto Apel — à faire valoir une interprétation intersubjectiviste de la déontologie kantienne14. Le cognitivisme que cela supposait pouvait se fonder sans concession sur un réalisme moral, à la condition toutefois de montrer qu’il était aussi possible d’honorer les prétentions à la validité morale par et dans la discussion comme on le faisait des prétentions assertoriques. Le schéma argumentatif de Stephen Toulmin m’avait alors conforté dans ma tentative pour harmoniser, l’une en fonction de l’autre, discussion morale et discussion pratique : « S’il est possible de qualifier de prétention à la validité susceptible d’être honorée par la discussion, non seulement la vérité mais encore la justesse, il s’ensuit qu’il doit être possible de fonder en raison les normes justes, d’une manière analogue à celle employée pour les énoncés vrais15. »
Cette démarche m’a conduit à fournir à tort, avec la théorie de la vérité-consensus, une explication surgénéralisée de la validité déontique (Sollgeltung) des normes, que je continuais de concevoir comme un mode épistémique de validité (Geltung). Dans la mesure où les énoncés se réfèrent à des objets du monde objectif, lequel existe indépendamment des descriptions qui peuvent en être données, si on assimile la vérité énonciative à la validité (Gültigkeit) des normes et des jugements moraux, c’est le sens même de la vérité des énoncés — sens qui transcende la justification — qui est perdu. L’usage du prédicat de vérité est d’ailleurs une « alarme », puisqu’il trahit l’existence d’une différence de signification entre vérité et assertabilité justifiée. Des objections d’Albrecht Wellmer et Cristina Lafont, ainsi qu’une remarque de Donald Davidson m’ont finalement conduit à ne plus invoquer ce concept épistémique de la vérité. Mais c’est là une révision qui ne touche que la compréhension de la vérité à partir d’une théorie de la vérité-consensus, elle ne concerne pas le rôle épistémique que jouent les discussions rationnelles, sinon dans la même mesure du moins de la même manière, lorsqu’il s’agit d’honorer des prétentions ou à la vérité ou à la justesse.
 
(7) Ce travail ancien sur les théories de la vérité demeure, là où il s’attaque aux questions relevant de la théorie de la connaissance, dans le plus grand flou. Le fait que j’en appelle aux progrès de la connaissance16 — que je fais plus ou moins entrer de force dans mon « adaptation » des systèmes conceptuels à celui du langage — montre néanmoins que je voulais déjà, à l’époque, faire consonner un concept épistémique de la vérité avec une conception réaliste de la connaissance. Le travail de justification par et dans la discussion ne devait que compléter les processus d’apprentissage déclenchés par les relations pratiques au monde. Le dernier texte qui introduisait le recueil Vérité et Justification17, part de l’intrication des deux fonctions centrales du langage, de représentation et de communication, pour ensuite examiner, du point de vue d’un réalisme de la connaissance, le sens qu’il y a à supposer un monde « objectif », et se confronter à la problématique naturaliste de savoir comment la normativité d’un monde vécu structuré par le langage — et au sein duquel nous nous trouvons « toujours déjà » en tant que sujets capables de parler et d’agir — peut être mise en consonance avec la contingence d’un développement des formes de vie socioculturelles appréhendé sous l’angle de l’histoire de la nature. C’est le réalisme interne de Hilary Putnam qui m’incita à lire le pragmatisme dans une optique kantienne18. Sous cet angle, je reviens également, dans mes confrontations, d’une part, avec Quine, d’autre part, avec Heidegger, aux questions ontologiques que j’avais laissées à l’abandon depuis Connaissance et Intérêt.


*1. Philosophische Texte — Studienausgabe, Band 2 : Rationalitäts- und Sprachtheorie, « Einleitung », op. cit., p. 9-28.
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INTRODUCTION
La publication en 1974 du recueil dirigé par Manfred Riedel, Rehabilitierung der praktischen Philosophie (« Réhabilitation de la philosophie pratique1 »), entérinait le changement de tendance qui s’était produit dans les départements de philosophie — sous la pression, entre autres, du mouvement étudiant et pas seulement en Allemagne. À vrai dire, le volume donnait de l’ensemble de la discussion sur la philosophie pratique une vision bizarrement clivée. En même temps qu’il renvoyait, en philosophie politique, l’image caractéristique de l’Allemagne de l’époque avec des positions néoaristotéliciennes et hégéliennes de droite réagissant aux approches de la critique sociale des années 1960, à travers les contributions de Karl-Otto Apel, Paul Lorenzen2, Kuno Lorenz et moi, il reflétait en philosophie morale le mouvement de fond, sensible à l’échelle internationale, qui, à la lumière de principes d’universalisation, tendait à réhabiliter, contre les approches empiristes, la raison pratique au sens de Kant.
Ce qui se produisait en Allemagne n’avait toutefois que peu à voir avec la rupture qu’avait représentée la publication par John Rawls de sa Théorie de la justice, en 1971. Chez nous, la division du travail entre les différentes disciplines philosophiques était si peu marquée qu’il fallait toujours le contexte de projets de plus grande envergure, comme le constructivisme d’Erlangen ou la pragmatique transcendantale d’Apel, pour que des approches relevant de la philosophie morale puissent voir le jour3. Il en avait été ainsi pour moi. Pendant les années 1960, je m’étais intéressé, en lien avec l’histoire de la philosophie et la philosophie sociale, au rapport entre théorie et pratique ; ces réflexions se situaient à mi-chemin de la philosophie pratique et de la théorie sociale, mais portaient plus spécifiquement sur le problème de la fondation en raison des décisions4. Or c’est dans des contextes divers que j’avais rencontré ces questions relatives à la théorie de la rationalité — au cours de ma controverse avec les théories technocratiques5 mais aussi, en lien avec des préoccupations méthodologiques, lorsque j’ai abordé la question du jugement de valeur6, ou en lien avec la théorie de la connaissance lorsque j’ai étudié le rapport entre raison et intérêt7.
Tandis que je discutais ces différents problèmes, il m’est apparu évident que la relation d’opposition du scientisme et du décisionnisme était en réalité une relation de complémentarité. La réduction empiriste de la raison pratique à une rationalité en finalité résulte, en effet, de la réduction de la raison théorique à une compréhension étroite, objectiviste de la science. On oppose la « décision » et la « connaissance » parce que l’on croit à tort faire un pas en avant en transformant abstraitement en contenus sémantiques ce que nous apprenons lorsque nous tirons profit des solutions que nous trouvons aux problèmes, ou lorsque nous communiquons ou encore lorsque nous présentons ces contenus ; mais ce qui est acquis de cette manière l’est en fonction de contextes et de cohérences pragmatiques, dont ne tiennent pas compte les abstractions sémantiques. Or la « raison » (Vernunft) ne consiste jamais que dans l’usage de la raison. Les raisons constituent le médium de cet usage et l’échange des raisons dans et par la discussion veille — ce qui vaut quelle que soit la manière dont on différencie les modèles argumentatifs — à maintenir un continuum qui fait que le lien entre raison théorique et raison pratique n’est jamais tout à fait rompu. C’est aussi pourquoi je n’ai jamais considéré la philosophie morale comme une entreprise « autonome » (freistehend), mais comme une partie spécifique de la théorie de la discussion. La tâche qui incombe à une théorie morale est d’expliquer comment les prétentions à la validité élevées dans les jugements moraux peuvent être honorées. Présenter ainsi la question par le biais de la théorie de la rationalité permet de comprendre comment, dans un contexte marqué par les sciences sociales, j’ai d’abord réagi aux stimulations suscitées par les discussions des années 1960 évoquées ci-dessus, puis mis au point ma propre version de l’« éthique de la discussion ». Lorsqu’en arrivant à l’Institut de Starnberg, il s’est agi d’élaborer un programme de recherches, il fallut d’abord, en rapport avec les problèmes relatifs à la légitimation, que je sache clairement si « les questions pratiques [étaient] susceptibles de vérité8 ».
On ne parle habituellement de « légitimité » qu’à propos des conditions dans lesquelles s’exerce le pouvoir politique ; dans le fait, toutefois, d’en accepter la légitimité réside un noyau moral que l’on retrouve tout simplement dans le mode de validité des normes sociales d’action. Partons d’une observation de sociologue : un ordre normatif ne peut être stabilisé dans la durée, ni simplement par des intérêts qui s’enchevêtrent, ni par de simples menaces de sanction. Il dépend également d’une reconnaissance intersubjective non contrainte de la part de ceux qui en sont les destinataires. Les motivations empiriques jouent certes un rôle, mais celles-ci ne peuvent expliquer à elles seules une disposition durable à répondre à des attentes de comportement normativement contraignantes. L’analyse du caractère d’obligation que possèdent les normes d’action et qui se situe en amont de possibles intérêts ou sanctions avait déjà fait de Durkheim un kantien9. Même si l’on peut toujours expliquer génétiquement le sens déontique de la validité, celle-ci le tire en premier lieu de la prétention d’une norme à être reconnue comme existant « à bon droit ». Les destinataires qui acceptent une telle prétention croient (ne serait-ce, dans bien des cas, que de manière contrefactuelle) qu’une norme existante (ou un impératif qu’elle concourt à justifier) règle le comportement de ceux et celles qu’elle concerne, dans l’« intérêt général » ou dans l’« égal intérêt de tous ».
Comme toute croyance, celle-ci n’est pas à l’abri de la critique, qu’elle repose sur l’illusion, l’habitude, la violence structurelle ou la motivation rationnelle. Que les normes soient soumises effectivement à un examen critique dépend cependant des circonstances et de leur contingence ; on n’examine pas les normes socialement en vigueur pour savoir si elles existent « à bon droit ». C’est même là quelque chose que nous ne pouvons savoir que pour les normes qui, soumises aux conditions d’une discussion rationnelle, trouvent l’adhésion bien pesée de tous les destinataires. Or cette remarque conduit à interpréter dans une optique cognitiviste la construction proposée par le droit rationnel d’un « état originel ». Quiconque s’efforce d’honorer des prétentions normatives réitère pour ainsi dire virtuellement les raisons qui s’imposent comme décisives dans la discussion présidant à la formation de la volonté — et dont devraient procéder les normes concernées si, fictivement, celle-ci se déroulait dans un état originel : « La discussion peut être comprise comme cette forme de communication dégagée de l’expérience et déchargée de l’action dont la structure assure que […] les participants, les thèmes et les contributions ne sont pas limités […], qu’aucune contrainte ne s’exerce en dehors de celle du meilleur argument, que, par conséquent, tous les motifs autres que celui de la recherche en commun de la vérité sont exclus. Lorsque dans ces conditions on parvient à un consensus sur la recommandation d’accepter une norme et que ce consensus est le résultat d’une argumentation, autrement dit se fonde sur des justifications proposées de façon hypothétique et qui admettent des alternatives, ce consensus exprime une “volonté rationnelle”10. » Mais cela ne répondait pas encore à la question centrale de savoir pourquoi les prétentions normatives à la validité devaient avoir un sens cognitif et pouvaient être honorées au moyen de raisons. À l’époque, je me suis contenté de suivre une fois encore la piste de l’intuition kantienne en vertu de laquelle des maximes valides ne pouvaient être qu’universalisables : « La volonté formée dans et par la discussion peut être dite “rationnelle” parce que les propriétés formelles de la discussion et de la situation de délibération garantissent suffisamment qu’un consensus ne peut naître que sur des intérêts universalisables interprétés de façon appropriée, et j’entends par là des besoins qui sont partagés de façon communicationnelle11. » Je ne tenais pas encore, à l’époque, pour nécessaire un principe moral qu’il aurait fallu de toute façon justifier, parce que « l’attente de reconnaissance, dans et par la discussion, des prétentions normatives à la validité […] est déjà contenue dans la structure de l’intersubjectivité et rend inutiles les maximes d’universalisation introduites spécialement à cette occasion12 ». Le recours à ce chemin de traverse masque, en réalité, la nécessité de la justification, ce à quoi je ne m’attellerai qu’après Starnberg.
Les cinq premiers textes de ce volume ont servi à l’élaboration d’une théorie morale se présentant comme une théorie de la procédure par laquelle les exigences morales de validité sont honorées et qui livre en même temps la clé ouvrant à l’analyse de toutes prétentions normatives de validité. L’épicentre de l’éthique de la discussion est plus circonscrit que celui de l’éthique traditionnelle, parce que ce sont les questions de justice qui l’intéressent en tant qu’elles sont par excellence des questions susceptibles d’être tranchées en raison. Or même lorsque l’on étudie les prétentions normatives de validité en général, c’est à l’un des trois aspects de la validité que l’on se réfère, tels qu’ils se dégagent de l’usage le plus global du langage guidé par l’entente et de la raison incarnée dans l’activité communicationnelle. Le sixième texte procède à des différenciations dans l’usage de la raison pratique, tandis que le septième texte défriche le rapport que j’établis entre la validité normative conçue dans une perspective épistémique et le concept non épistémique de vérité. Le dernier texte, enfin, permet d’assurer le relais entre la théorie morale et la théorie de la discussion appliquée au droit et à l’État de droit démocratique, qui fait l’objet du tome suivant.
 
(1) Lors des séminaires communs qu’au cours des années 1960 Ulrich Oevermann13 et moi avons animés sur le thème de la socialisation, j’ai eu l’occasion de m’intéresser au structuralisme génétique de Jean Piaget et à la théorie du développement moral de Lawrence Kohlberg. Mais ce n’est qu’à partir des recherches empiriques réalisées à l’Institut de Starnberg (et à la suite de contacts personnels avec Kohlberg) que ces théories sont devenues pertinentes pour mon propre travail14. Les études sur la conscience morale et l’activité communicationnelle réunies dans Morale et Communication, qui forment une dérivation par rapport à la Théorie de l’agir communicationnel, sont le résultat de ma collaboration avec Rainer Döbert et Gertrud Nunner-Winkler15. Leur portée philosophique réside dans la possibilité qu’elles offrent de reformuler la manière de concevoir le rapport entre la morale formelle (Moralität) et l’éthique concrète (Sittlichkeit)16. Le lien empiriquement démontré entre les « stades » du jugement moral et certaines compétences d’interaction montre que la forme de la conscience postconventionnelle qui conceptualise les théories morales universalistes ne s’enracine pas du tout dans l’éthique substantielle des formes de vie historiques et concrètes, mais bien plutôt dans les structures universelles des formes de vie en tant qu’elles sont structurées par le langage. Il se peut qu’au sein d’une psychologie du développement hautement spécialisée le structuralisme génétique soit un peu passé de mode17, mais lorsqu’il s’agit d’analyser conceptuellement l’intrication de la conscience morale et de la compétence d’agir en vue de l’entente, il reste toujours un fil conducteur instructif18.
Karl-Otto Apel et moi avons envisagé l’éthique de la discussion de manière différente ; la différence de nos approches a, dès le départ, tenu au regard opposé que nous portons sur la philosophie morale, intradisciplinaire de son côté, interdisciplinaire, du mien. Alors qu’Apel considère la fondation ultime du principe moral comme une voie royale pour la philosophie, qui trouve là les moyens d’affirmer et d’assurer son autonomie, fonder en raison le principe moral est pour moi une tâche en lien avec une théorie de l’activité communicationnelle, conçue pour la division du travail, entre la philosophie et les autres sciences humaines. Le premier des textes repris dans ce volume reflète néanmoins l’ambition d’élaborer aussi au sein de la philosophie morale une approche concurrentielle.
La description que je livre, à la suite de Peter F. Strawson, des différentes attitudes vis-à-vis du sentiment moral est avant tout une invitation, à l’encontre des conceptions empiristes et des conceptions sceptiques par rapport aux valeurs, à mieux comprendre le contenu cognitif des jugements moraux19. Face aux analyses sémantiques qui portent sur des expressions prédicatives telles que « est bien », je fais alors remarquer que les expressions au moyen desquelles nous élevons des prétentions à la validité assertorique ou morale (telles que « il est effectif que “p” » ou « il est ordonné que “h” ») ont un rôle analogue. Parallèlement, les asymétries que l’on constate dans l’usage des propositions énonciatives ou déontiques, sont une raison suffisante pour faire valoir, à l’encontre des conceptions réalistes de la morale, le caractère construit du monde des relations interpersonnelles réglées par des normes20. Pour l’essentiel, je reviens sur la question du besoin de reconnaissance des normes contraignantes et sur celle de savoir si, et le cas échéant, comment les prétentions à la validité élevées à propos de ces normes peuvent être honorées par l’argumentation. La thèse centrale est simple. Dans le cas d’un conflit relatif à une action morale, les personnes impliquées ont en perspective, quand bien même elles ne peuvent pas s’appuyer sur un contexte normatif reconnu en commun, une solution consensuelle. En engageant une discussion pratique, elles acceptent des présuppositions communicationnelles ayant un contenu normatif, ce qui a pour conséquence de faire émerger performativement, du simple fait de prendre part à la discussion, cet accord d’arrière-plan que Kant exprime par l’impératif catégorique.
L’intuition que Kant exprime en termes de loi devient pour l’éthique de la discussion une règle argumentative à laquelle « toutes les personnes concernées en tant qu’elles prennent part à une discussion » doivent se conformer si elles veulent se mettre d’accord sur des normes en litige : « Toute norme valide doit satisfaire la condition selon laquelle : les conséquences et les effets secondaires qui (de manière prévisible) proviennent du fait que la norme a été universellement observée dans l’intention de satisfaire les intérêts de tout un chacun peuvent être acceptés par toutes les personnes concernées (et préférés aux retombées des autres possibilités connues de règlement)21. » Ce principe d’universalisation est un principe moral parmi d’autres dont on peut soupçonner qu’il exprime des intuitions partiales ou entachées de préjugés culturels. C’est pourquoi l’éthique de la discussion cherche à justifier la validité universelle du principe en se référant aux contenus idéalisants des présuppositions universelles et inévitables de l’argumentation. À vrai dire, on ne peut pas démontrer que ces présuppositions sont, comme le voudrait Apel, « transcendantalement nécessaires ». Dénoncer les contradictions performatives étant une opération ad hoc, y recourir permet tout au plus de « présenter » ces présuppositions comme présuppositions non récusables d’une pratique pour laquelle il n’y a pas de solution de remplacement parce qu’on ne lui connaît aucun équivalent. Cette présentation suffit pour désamorcer l’objection du cercle souvent invoquée, selon laquelle la justification du principe d’universalisation ne ferait que puiser dans le contenu des présuppositions argumentatives ce qui, par définition, y est déjà.
La « fondation en raison » du principe moral elle-même consiste dans la preuve que quiconque accepte les présuppositions de l’argumentation — et sait, en outre, ce que signifie fonder en raison une norme d’action —, suppose implicitement la validité (Gültigkeit) du principe d’universalisation. On peut exprimer l’idée de manière informelle de la manière suivante : à supposer que la pratique argumentative repose sur quatre présuppositions essentielles : (a) la participation inclusive et (b) égale en droits de toutes personnes concernées, (c) la véracité de leurs énonciations, et (d) une absence de contrainte structurellement garantie dans la communication ; sur la base de (a), (b) et (c), toutes les contributions pertinentes peuvent alors être exprimées dans des discussions pratiques, mais ne pourront gagner l’adhésion universelle que les raisons qui prennent en compte les intérêts et les orientations axiologiques de chacun également ; et sur la base de (c) et (d) il ne pourra s’agir que de raisons (à l’exclusion de tout autre mobile) qui peuvent engager l’adhésion à une norme en litige22.
 
(2) Cette approche de la fondation en raison a déclenché des controverses durables qui ne renvoyaient pas seulement à la mise en œuvre incomplète du programme de fondation, mais aussi au fait que ce texte négligeait deux choses. Elle ne tenait, en effet, pas plus compte du sens du fait moral, qui s’explique par la vulnérabilité structurelle des individus socialisés, qu’elle ne s’arrêtait sur le fait que la forme communicationnelle de la discussion non seulement octroie aux participants dans la négociation de questions pratiques la liberté communicationnelle de prendre position, mais encore les engage à adopter réciproquement la perspective des autres participants. Ces deux aspects surgissent lorsqu’on retrace la formation du jugement moral dans le substrat du monde vécu et que l’on perçoit que le mode communicationnel de socialisation établit un lien préalable, c’est-à-dire génétique, entre les interrogations morales et la forme communicationnelle des discussions pratiques. Les objections que Hegel opposa à Kant, et que j’aborde dans le deuxième texte, ont attiré mon attention sur cet aspect resté lacunaire dans mon argumentation. Le « savoir comment23 » on fonde des normes d’action en raison appartient lui aussi, dans sa dimension implicite, au processus de justification de la validité universelle du principe d’universalisation, ce qui suppose à son tour une connaissance intime et immédiate du sens moral des normes contraignantes.
La nécessité de fonder en raison les normes d’action ne résulte que d’une seule situation : celle dans laquelle il faut prendre conscience de la différence entre la simple acceptation des prétentions normatives à la validité et le fait qu’on les reconnaisse parce qu’elles le doivent et le méritent. Si l’on prend en compte cette dimension de la validité déontique des normes qui enserre les membres d’une collectivité dans un réseau d’obligations réciproques, alors le sens de la morale en tant que tel peut être appréhendé. La morale constitue pour les individus socialisés un manteau protecteur contre l’agressivité interne à l’espèce, un phénomène à la fois intense et répandu chez Homo sapiens, consécutif à une socialisation non seulement précaire mais aussi comparativement longue qui l’expose plus particulièrement aux agressions. Seuls développeront, par conséquent, quelque chose comme une « morale » des êtres vivants qui, se socialisant par la communication, s’individuent également au fil de ce processus. Ils ont besoin d’une protection qui soit partie prenante du mode de socialisation lui-même parce que l’unique moyen qu’ils ont de se former une identité personnelle est de se déprendre, ce qui ne va jamais sans risque, des relations sociales. L’intégrité exposée et vulnérable de l’individu ne peut par conséquent être stabilisée qu’en lien avec les conditions porteuses qu’offre la reconnaissance sociale. C’est donc dans des normes qui sont reconnues, parce qu’elles doivent l’être et méritent de l’être, que s’impose le sens de ce qui est moral, et si elles doivent être reconnues, c’est qu’elles protègent à la fois l’intangibilité des individus et les relations de reconnaissance réciproque parmi les pairs d’une collectivité qui, à son tour, se reproduit sous la forme de relations interpersonnelles légitimement ordonnées.
Le sens de ce qui est moral s’explique par la réponse à un défi inhérent aux formes de vie structurées par la communication en tant que telles : les personnes ne peuvent stabiliser leur fragile identité personnelle que par leur appartenance à un ordre normatif faisant l’objet d’une reconnaissance intersubjective. Il n’est donc pas surprenant que la forme communicationnelle des discussions, qui représentent une sorte de forme réflexive de l’activité communicationnelle, soit dans un rapport génétique à ce noyau moral. Les discussions permettent que, par la possibilité de dire non, se dégage l’intérêt de tout un chacun, tout en empêchant, par l’obligation qui leur est faite d’adopter réciproquement la perspective des autres personnes concernées, que le lien social soit rompu. Parvenir à un accord dans et par la discussion dépend à la fois du « oui » ou du « non » de chaque participant à titre individuel et de la capacité commune à surmonter chacun son égocentrisme. En ancrant de cette manière le point de vue moral dans le substrat des formes de vie structurées par le langage, je retrouve l’idée hégélienne d’un enchâssement de la morale abstraite dans l’éthique substantielle et concrète. Cette concession à Hegel ne change rien, toutefois, au formalisme et au cognitivisme de l’éthique procédurale que je défends, car sa dimension « substantielle et concrète » ne renvoie plus ici à une forme de vie historique déterminée ; elle renvoie à la constitution communicationnelle des formes de vie intersubjectivement partagées en général.
 
(3) et (4) Le troisième texte est un entretien avec le collègue danois Torben Hviid Nielsen24 ; je l’ai retenu parce qu’il prévient certains malentendus sur le rapport entre la théorie morale et la théorie de la société. Alors que le sociologue adopte une attitude à la troisième personne, celle de l’observateur, le théoricien moral se met à la place et dans la perspective d’un participant et donc d’une personne qui, dans les conflits moraux d’action, s’adresse, à la première personne, avec ses sentiments et ses jugements, à une autre personne — une « deuxième » personne, par conséquent. Le fait que les questions de justice qu’aborde la philosophie ne tombent pas du ciel, mais s’inscrivent dans le contexte (dans un « Sitz im Leben ») d’actions sociales déterminées, ne la prive nullement d’une perspective d’analyse autonome. Les questions dont elle traite sont authentiquement philosophiques : la décidabilité rationnelle de la différence des opinions morales, le rôle des sentiments moraux, la fondation en raison des principes moraux, l’explication du point de vue moral, etc. Comme dans toutes les autres disciplines, toute position théorique doit aussi être défendue face aux positions concurrentes. En revanche, c’est déjà parce que nous la supposons valide (gültig) que nous y recourons dans d’autres contextes, sociologiques ou psychologiques, comme par exemple pour tenter d’expliquer l’évolution sociale des institutions juridiques ou les stades ontogénétiques de la conscience morale. Or le champ d’application des théories de la justice est limité. Si l’on veut ramener, par exemple, des phénomènes sociaux pathologiques à la détérioration des relations de reconnaissance ou à un modèle de communication systématiquement dénaturée, aucun critère moral n’est nécessaire ; ce qu’il faut c’est un concept compréhensif, englobant, de la rationalité communicationnelle25.
Pour le reste, l’entretien fait un tour d’horizon26 des objections qui ont été élevées à l’encontre de l’éthique de la discussion. Sont abordés, entre autres : l’eurocentrisme supposé de la conception déontologique de la justice ; ce qui distingue les sociétés traditionnelles des sociétés modernes ; les concepts de « contradiction performative », de « situation idéale de parole » ; le pluralisme des principes de justice ; le rapport entre la morale abstraite et l’éthique concrète ; les différences entre les discussions qui portent sur la fondation [des normes] et celles qui portent sur leur application ; les différences entre justice et solidarité, droit et morale, etc. Pour moi, il y a aussi le rôle que jouent les sentiments moraux, qui est un rôle important, notamment dans une théorie morale que l’on soupçonne d’être froidement rationaliste. À l’époque, l’éthique de la vertu, qui remplit aujourd’hui les rayons des librairies et des bibliothèques, n’était pas encore au goût du jour, sinon j’aurais sans doute pu dire quelque chose du caractère attrayant qu’aurait une phénoménologie morale susceptible de compléter une théorie morale un peu sèche, se bornant à expliciter le point de vue moral. À vrai dire, pour produire une phénoménologie qui soit capable de nous dessiller, les aptitudes et les sensibilités littéraires d’écrivains philosophiques tels que Nietzsche ou Adorno conviennent mieux que les aptitudes analytiques des philosophes conventionnels.
Le quatrième texte, qui est à peu près contemporain du précédent, est censé tirer au clair les questions fondamentales de l’éthique de la discussion en la confrontant d’un point de vue métacritique aux théories concurrentes ; on peut aussi le lire comme une sorte de compte rendu bibliographique rédigé dans une intention systématique. Les avancées eu égard à ma propre position consistent plutôt dans la précision apportée à divers détails qu’en une amélioration de la construction dans son ensemble — exception faite pour la différenciation sur laquelle Klaus Günther27 m’a ouvert les yeux entre discussions portant sur la fondation et discussions portant sur l’application [des normes]. Inutile ici de faire la liste d’ensemble des problèmes abordés28 ; j’apporterai en revanche quelques précisions sur la discussion que j’aurai par la suite avec John Rawls29. Bien qu’ayant fait entre-temps personnellement la connaissance de Rawls, je m’en tiens dans ce texte à la Théorie de la justice et au « constructivisme kantien30 ». Je n’anticipais pas clairement la manière dont il allait développer ses idées au regard de ce phénomène pressant qu’est le pluralisme des visions du monde, ni les révisions importantes auxquelles il allait procéder par rapport à sa conception originelle dans Political Liberalism, publié peu après (1993).


*1. Philosophische Texte — Studienausgabe, Band 3 : Diskursethik, « Einleitung », op. cit., p. 9-30.
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9. E. Kant, Projet de paix perpétuelle, édition bilingue, trad. J. Gibelin, Vrin, 2002, p. 51.
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11. E. Kant, Théorie et pratique, « Dans le droit des gens — contre Moses Mendelsohn », trad. L. Guillermit, Vrin, 1992, p. 52.

12. E. Kant, Projet de paix perpétuelle, op. cit., p. 17.

13. E. Kant, Doctrine du droit, trad. A. Renaut, in Métaphysique des mœurs, t. II, Flammarion, 1994, p. 182.

14. V. Gerhardt, I. Kants Entwurf „Zum ewigen Frieden “, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1995.

15. E. Kant, Doctrine du droit, in Métaphysique des mœurs, t. I, op. cit., p. 183.

16. Ibid., p. 179.

17. Ibid., p. 180.

18. Ibid., p. 178.

19. E. Kant, Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique, in Opuscules sur l’histoire, op. cit., p. 79 (traduction modifiée).

20. E. Kant, Métaphysique des mœurs I. Doctrine du droit, op. cit., p. 17.

21. I. Maus, Zur Aufklärung der Demokratietheorie, Suhrkamp, 1992, p. 176 sq.

22. J. Habermas, Droit et démocratie, trad. Ch. Bouchindhomme et R. Rochlitz, Gallimard, 1997, p. 151 sq.

23. E. Kant, Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique, op. cit., p. 80.

24. E. Kant, Théorie et pratique, op. cit., p. 36.

25. E. Kant, Doctrine du droit, in Métaphysique des mœurs, t. I, op. cit., p. 182.

26. E. Kant, Projet de paix perpétuelle, op. cit., p. 51.

27. E. Kant, Théorie et pratique, op. cit., p. 58.

28. Ibid., p. 56, trad. modifiée. Voir également la remarque du Projet de paix perpétuelle, p. 29, dans laquelle Kant rattache le droit des citoyens du monde aux personnes « qui doivent être considérées comme citoyens d’une cité humaine universelle ».

29. [N.d.T.] Völkerbund peut se traduire (et a été traduit) diversement : « alliance de peuples », « alliance des nations », et même « société des nations », comme dans cet ouvrage de référence qu’est (aussi) la version française du Kant-Lexikon de Rudolf Eisler (trad. A.-D. Balmès et P. Osmo, Gallimard, 1994, 2011, p. 974). Voir à ce propos, ci-dessous la section 3 de la 2e partie de cet essai (« Kant, Woodrow Wilson, de l’alliance des peuples à la Société des Nations »).

30. E. Kant, Projet de paix perpétuelle, op. cit., p. 51. (Nous avons retraduit l’ensemble du passage.)

31. Ce dont m’a convaincu Thomas A. McCarthy, « On Reconciling Cosmopolitan Unity and National Diversity », in P. De Greiff, C. Cronin (dir.), Global Justice and Transnational Politics, The MIT Press, 2002, p. 235-274.

32. Pour plus de détails, voir J. Habermas, La Paix perpétuelle. Le bicentenaire d’une idée kantienne, trad. R. Rochlitz, Cerf, 1996, p. 27-50.

33. E. Kant, Projet de paix perpétuelle, op. cit., p. 61, trad. modifiée.

34. E. Kant, Projet de paix perpétuelle, op. cit., p. 43.

35. Voir les contributions de R. Brandt, V. Gerhardt, O. Höffe et W. Kersting à l’ouvrage de O. Höffe (dir.), I. Kant. Zum ewigen Frieden, Berlin, 1995 ; Voir notamment l’art. de V. Gerhardt, « I. Kants Entwurf “Zum ewigen Frieden” », ibid. ; également R. Brandt, « Historisch-kritische Beobachtungen zu Kants Friedensschrift », in R. Merkel et R. Wittmann (dir.), Zum ewigen Frieden, Suhrkamp, 1996, p. 12-30 ; O. Budelacci, Kants Friedensprogramm, Athena, 2003.
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Il appela « partie A », la partie de son éthique dédiée à la première tâche, et « partie B », celle dévolue à la seconde.
Pour réaliser la tâche de la « partie B », compte tenu de l’improbabilité d’une application du principe éthique de la discussion, pour lui-même, dans les contextes de la vie réelle, il proposa de placer cette réalisation sous l’égide d’un principe régulateur complémentaire de responsabilité solidaire, détaché du principe idéal (dans la communauté idéale ou « primordiale », une telle responsabilité solidaire s’impose en effet d’elle-même). À la différence du principe idéal, ce principe de coresponsabilité est recevable et applicable par la communauté réelle, dès lors que celle-ci admet qu’il est de son devoir d’assurer la survie de l’espèce en préservant les idéaux d’humanité. Il devient donc, dans la « partie B », le principe moteur, qui peut alors appeler les intentions du principe idéal de l’éthique de la discussion, pour se réaliser lui-même et pour réaliser le principe idéal de « manière approchée ». Dans un contexte de contraintes et d’activité stratégique, la « partie B » de l’éthique s’affranchit, en outre, de l’obligation de ne recourir qu’aux modalités de l’activité d’entente ; afin de réaliser les finalités universelles de l’éthique de la discussion définies dans « la partie A », il lui faut au contraire, contre les stratégies particulières qui visent des fins non universalisables, rendre légitime le recours à des stratégies « contrestratégiques ».
Sur les « parties A et B » de l’éthique et le principe complémentaire, on peut lire en français, traduits par R. Rochlitz : « La morale formelle, appréhendée d’un point de vue postkantien, peut-elle être à nouveau convertie en moralité sociale ? Le problème d’une application historique de l’éthique de la discussion, entre utopie et régression », in Discussion et Responsabilité I, Cerf, 1996, p. 91-132 ; « Retour à la normalité ? », in Discussion et Responsabilité II, Cerf, 1998, notamment p. 195-210 ; trad. par M. Hunyadi : L’Éthique de la discussion, Cerf, 1994, p. 92 sq. ; et enfin, et surtout, les 7e et 8e leçons de La Réponse de l’éthique de la discussion au défi moral…, op. cit., p. 105-154.

3. J. Habermas, Droit et Démocratie. Entre faits et normes, trad. R. Rochlitz et Ch. Bouchindhomme, Gallimard, 1997, p. 120 sq.

4. J. Habermas, « L’État de droit démocratique : la réunion paradoxale de principes contradictoires ? », in Une époque de transitions, trad. Ch. Bouchindhomme, Fayard, 2005, p. 167-194.
[N.d.T.] Voir également, sur cette même question, J. Habermas, « Trois versions de la démocratie libérale », trad. Ch. Bouchindhomme, in Le Débat, no 125, 2003, p. 122-131.

5. J. Habermas, Droit et Démocratie, op. cit., p. 123.

6. Pour mémoire : le principe moral prend la forme d’un principe d’universalisation qui est introduit en tant que règle d’argumentation. Selon ce principe, pour être valide une norme morale d’action doit satisfaire la condition suivante : les conséquences et effets secondaires provenant de façon prévisible du fait qu’elle est universellement observée dans l’intérêt de tout un chacun doivent être acceptables par toutes les personnes concernées d’une manière ou d’une autre, dans leur rôle de parties prenantes dans la discussion. Le principe démocratique est présent dans les chapitres que les constitutions démocratiques consacrent aux droits fondamentaux où il prend la forme de droits de participation et de communication et garantit la pratique d’autodétermination entre des co-sujets de droits qui se reconnaissent les uns les autres comme membres libres et égaux d’une association qu’ils ont librement approuvée. Il stipule que ne peuvent prétendre être légitimes que les lois qui, moyennant un processus d’instauration du droit dans et par la discussion, ont trouvé l’approbation (elle-même rendue opérationnelle par les moyens du droit) de tous les citoyens.

7. K.-O. Apel, « Auflösung der Diskursethik ?… », op. cit., p. 761 sq. Voir également, « La relation entre morale, droit et démocratie… », op. cit., p. 72-73.
[N.d.T.] Dans la mesure où, dans le passage cité par Habermas, Apel analyse, pour ainsi dire, mot à mot, une phrase de Droit et Démocratie, en voici la traduction française, dans son intégralité : « Le principe moral en effet ne se dégage qu’une fois qu’a été spécifié le principe général de discussion pour les normes d’action qui ne peuvent être justifiées que du point de vue d’une prise en compte équitable des intérêts. » (op. cit., p. 124).

8. [N.d.T.] Le point d’exclamation s’explique par les approches très différentes qu’Apel et Habermas ont du devoir et de la « contrainte non contraignante ». Voir infra, la section (2).

9. K.-O. Apel, « Auflösung der Diskursethik ?… », op. cit., p. 756 ; id., « Diskursethik als Ethik der Mitverantwortung vor der Sachzwängen der Politik, des Rechts und der Marktwirtschaft », in K.-O. Apel et Holger Burckhart, Prinzip Mitverantwortung, Wurtzbourg, Königshausen & Neumann, 2001, p. 69-96 ; voir également, K.-O. Apel, La Réponse de l’éthique de la discussion…, 8e leçon, op. cit., p. 129-154.

10. J. Habermas, « Notes programmatiques pour fonder en raison une éthique de la discussion », in Morale et Communication, trad. Ch. Bouchindhomme, Cerf, p. 107-108.

11. Je dois faire ici abstraction de la discussion sur le statut et le sens que prennent dans le cadre d’une pragmatique linguistique les arguments transcendantaux.

12. J. Habermas, « Le réalisme après le tournant linguistique », sect. VII, in Vérité et Justification, trad. R. Rochlitz, Gallimard, 2001, p. 300-306.

13. J. Habermas, « De l’usage pragmatique, éthique et moral de la raison pratique », in De l’éthique de la discussion, trad. M. Hunyadi, Cerf, 1992, p. 202-243.

14. J. Habermas, « Justesse ou vérité. Le sens de la validité déontologique des jugements et des normes », in Vérité et Justification, op. cit., p. 65-101.

15. [N.d.T.] Voir infra, « Introduction » au tome I des « Textes philosophiques de l’“édition d’étude” », fin de la section (6), où Habermas précise ce qu’est le « savoir comment ».

16. J. Habermas, « Le contenu cognitif de la morale, une approche généalogique », in L’Intégration républicaine, trad. R. Rochlitz, Fayard, 1998, p. 95-110.

17. Voir, à propos de l’esquisse de justification qui suit : J. Habermas, L’Intégration républicaine, op. cit., p. 59-63.

18. Voir supra, note 6.

19. Voir supra

20. [N.d.T.] Par l’emploi de l’expression Legeshierarchie, Habermas réfère ici à la doctrine classique du droit naturel, et d’une manière générale à la doctrine médiévale du droit, qui suppose quatre régimes normatifs contraignants, quatre lois (leges) ordonnées hiérarchiquement : la lex aeterna (la loi éternelle, qui se trouve en Dieu et s’exprime dans l’ordre des choses), la lex divina (la loi divine positive, qui s’exprime, par exemple, dans le Décalogue), la lex naturalis (la loi naturelle, qui est la participation, en l’homme, de la loi éternelle) et la lex humana (la loi humaine positive : les lois humaines, le droit positif).

21. [N.d.T.] En allemand, « droit positif » peut se dire positives Recht ou gesatztes Recht (forme atypique pouvant signifier : posé, proposé).

22. J. Habermas, Droit et Démocratie, op. cit., p. 151-169.

23. [N.d.T.] La simulation au sens juridique est un équivalent de l’expérience fictive dans le domaine des sciences de la nature, un moyen de mettre à l’épreuve des règles.

24. Sur les apories auxquelles s’expose un engagement intelligent visant à créer les conditions qui permettraient d’exiger de tout un chacun qu’il agisse moralement, voir J. Habermas, « Manières de “détranscendantaliser”. De Kant à Hegel et retour », in Vérité et Justification, op. cit., p. 125-163, ici, p. 158 sq.

25. K.-O. Apel, « La morale formelle, appréhendée d’un point de vue postkantien… », in Discussion et Responsabilité I, op. cit., p. 91-132.

26. Klaus Günther, Der Sinn für Angemessenheit, Suhrkamp, 1988.

27. K.-O. Apel, « Diskursethik als Ethik der Mitverantwortung… », op. cit., p. 77 sq. ; voir également La Réponse de l’éthique de la discussion…, op. cit., p. 124-125.

28. K.-O. Apel, « Diskursethik als Ethik der Mitverantwortung… », op. cit., p. 82 ; id., La Réponse de l’éthique de la discussion…, op. cit., p. 129 sq. Voir également Dietrich Böhler, « Warum moralisch sein ? Die Verbindlichkeit der dialogbezogenen Selbst- und Mitverantwortung », in K.-O. Apel et J. Burckhart, Prinzip Mitverantwortung, op. cit., p. 50.

29. J. Habermas, « Une constitution politique pour notre société mondiale pluraliste », trad. A. Dupeyrix, in Entre naturalisme et religion, op. cit., p. 270-321.

30. [N.d.T.] Wolfgang Kuhlmann, qui a été avec Dietrich Böhler et Matthias Kettner, le collaborateur le plus proche (et le plus « apélien ») d’Apel, insatisfait de devoir recourir à l’argument de la contradiction performative afin de justifier la validité des règles de la discussion, a proposé qu’elles soient justifiées « ultimement » par ce qu’il a appelé la « réflexion stricte » (in « Reflexive Letztbegründung » [1981], repris sous le même titre en recueil, Alber, 1985). Kuhlmann (comme Apel) postule en effet qu’un acte de langage ne se constitue véritablement que par sa dimension illocutoire, laquelle implique de la part des participants la maîtrise d’un savoir(-faire) implicite, indubitable et incontournable. Certes, ce savoir implicite ne peut être explicité par les participants eux-mêmes, seul le philosophe pragmaticien transcendandal est à même de convertir, grâce à la « réflexion stricte », ce savoir-faire implicite en savoir explicite, cette certitude performative en certitude propositionnelle. Mais peu importe puisque, selon Kuhlmann, établir la validité de l’éthique de la discussion ne peut pas être du ressort des participants aux discussions ; elle est celle de la philosophie pragmatique transcendantale, strictement et exclusivement. Kuhlmann radicalise ainsi la position d’Apel, qui, bien qu’il n’ait pas intégré la « réflexion stricte » à sa propre démarche, s’en réclame à l’occasion, comme, par exemple, dans son premier Penser avec Habermas contre Habermas, op. cit., p. 39-42 (spécifiquement, dans la note 48 de la page 40).


2007
Constitutionnalisation du droit international et problèmes de légitimation dans une société mondiale dotée d’une constitution
1. Stephan Leibfried et Michael Zürn (dir.), Transformationen des Staates ?, Suhrkamp, 2006 ; Achim Hurrelman, Stephan Leibfried, Kerstin Martens, Peter Mayer, Transforming the Golden-Age Nation State, Hampshire, 2007.

2. Ce modèle a trouvé après la Seconde Guerre mondiale de l’écho notamment parmi les internationalistes allemands : voir avant tout Christian Tomuschat, « International Law : Ensuring the Survival of Mankind », Collected Courses of The Hague Academy of International Law, tome 281 (année 1999), La Haye, 2001 ; voir aussi : Jochen Abraham Frowein, « Bilanz des 20. Jahrhunderts — Verfassungsrecht und Völkerrecht », in Jochen A. Frowein et Rita Süssmuth (dir.), Rückblicke auf das 20. Jahrhundert, Göttingen, 2000, p. 35-54 ; Brun-Otto Bryde, « Konstitutionalisierung des Völkerrechts und Internationalisierung des Verfassungsrechts », Der Staat, no 42, 2003, p. 62-75. De façon générale : Angelika Emmerich-Fritsche, Vom Völkerrecht zum Weltrecht, Berlin, 2007 ; Anne Peters, « Die Zukunft der Völkerrechtswissenschaft : Wider den epistemischen Nationalismus », Zeitschrift für ausländisches öffentliches Recht und Völkerrecht, no 67, 2007, p. 721-776.

3. J. Habermas, « La constellation postnationale et l’avenir de la démocratie », in Après l’État-nation. Une nouvelle constellation politique, trad. R. Rochlitz, Fayard, 2000, p. 41-124. S’en tiennent fermement à une forme étatique de la démocratie cosmopolitique : Daniele Archibugi et David Held (dir.), Cosmopolitan Democracy, Cambridge, 1995, et D. Held, Democracy and the Global Order, Cambridge, 1995 ; quant à l’idée d’une République mondiale fédérale, voir Ottfried Höffe, Demokratie im Zeitalter der Globalisierung, Munich, 1999.

4. Ingeborg Maus, « Volkssouveränität und das Prinzip der Nichtintervention in der Friedensphilosophie Immanuel Kants », in Hauke Brunkhorst (dir.), Einmischung erwünscht ? Menschenrechte und bewaffnete Intervention, Fischer, 1998, p. 88-116 ; « Verfassung und Vertrag. Zur Verrechtlichung globaler Politik », in Benjamin Herborth et Peter Niesen (dir.), Anarchie der kommunikativen Freiheit, op. cit., p. 350-382.

5. Concernant les conséquences de l’échec de la Constitution européenne : J. Habermas, « Europa in der Sackgasse », in Ach, Europa, Suhrkamp, 2008, p. 96-127.

6. J. Habermas, « Une constitution politique pour notre société mondiale pluraliste ? », trad. A. Dupeyrix, in Entre naturalisme et religion, Gallimard, 2008, chap. VII, p. 270-321.

7. On peut avoir cette impression quand on considère ces réseaux de créations juridiques informelles, en tout état de cause soustraits à une responsabilité politique évidente et qui permettent d’introduire le concept de « droit administratif global » : voir le colloque sur « La gouvernance globale et le droit administratif global dans l’ordre juridique international » (dir. Nico Krisch et Benedict Kingsbury), European Journal of International Law, vol. 17, no 1, 2006, p. 1 sq.

8. Rainer Schmalz-Bruns, « An den Grenzen der Entstaalichung. Bemerkungen zu Jürgen Habermas’ Modell einer “Weltinnenpolitik ohne Weltregierung” », in B. Herborth et P. Niesen (dir.), Anarchie der kommunikativen Freiheit, op. cit., p. 269-293. Voir aussi la recension de William E. Scheuerman, « Global Governance without Global Government ? Habermas on Postnational Democracy », Political Theory, 36, février 2008, p. 133-151.

9. Thomas Nagel, « The Problem of Global Justice », Philosophy & Public Affairs, vol. 33, no 2, 2005, p. 139 sq.

10. Jan-Werner Müller, Constitutional Patriotism, Princeton University Press, 2007.

11. Tel est le point de vue de Joshua Cohen et de Charles Sabel dans leur critique du nationalisme méthodique de Thomas Nagel : « Extra Republicam Nulla Justitia ? », Philosophy & Public Affairs, 34, 2, 2006, p. 147.

12. [N.d.T.] J. Habermas écrit : « … mit dem Ziel der Herstellung “gleicher Lebensverhältnisse”… », alors qu’il est écrit dans la Loi fondamentale, art. 72.2 : « … die Herstellung gleichwertiger Lebensverhältnisse… » (trad. officielle du Bundestag : « … l’établissement de conditions de vie équivalentes… ») ou, art. 106.3.2 : « … die Einheitlichkeit der Lebensverhältnisse… » (trad. officielle : « … l’homogénéité des conditions de vie… »).

13. Voir le rapport plutôt sceptique sur les recherches empiriques éclairantes de Patricia Nanz et Jens Steffek, « Zivilgesellschaftliche Partizipation und die Demokratisierung internationalen Regierens », in B. Herborth et P. Niesen (dir.), Anarchie der kommunikativen Freiheit, op. cit., p. 87-110.

14. Antje Wiener, « Demokratischer Konstitutionalismus jenseits des Staates ? », in B. Herborth et P. Niesen (dir.), Anarchie der kommunikativen Freiheit, op. cit., p. 173-198.

15. Voir J. Habermas (2008), p. 96-127.
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TEXTES PHILOSOPHIQUES – ÉDITION D’ÉTUDE EN CINQ TOMES
Avant-propos
1. [N.d.T.] Selbstverständigung est un terme apparu dans la littérature philosophique et sociale au cours du XIXe siècle. Forgé sur selbst, adverbe ou particule indiquant la réflexivité (soi, même, soi-même, etc.) et Verständigung, l’entente, la Selbstverständigung, qu’il ne faut pas confondre avec la Selbstverständnis — la compréhension de soi, le fait de se comprendre soi-même —, dénote une démarche par laquelle on réfléchit et on délibère, autant que faire se peut, sur ce que nous sommes, individuellement mais surtout collectivement, sur l’image que nous renvoyons de nous-mêmes, sur les obligations que cela entraîne. Si l’usage de ce terme est longtemps resté peu fréquent, l’unification de l’Allemagne en 1990, sa situation dans l’Union européenne et dans l’Europe en général, ont beaucoup contribué à augmenter sa fréquence dans la presse de référence. Sa traduction en français requiert toujours une périphrase.

2. Strukturwandel der Öffentlichkeit (1962) [L’Espace public, trad. M. B. de Launay, Payot, 1978, 1992], Theorie und Praxis (1963/1971) [Théorie et Pratique, trad. G. Raulet, Payot, 1975], Erkenntnis und Interesse (1968) [Connaissance et Intérêt, trad. G. Clémençon et J.-M. Brohm, Gallimard, 1976], Theorie des kommunikativen Handelns (1982) [Théorie de l’agir communicationnel, trad. J.-M. Ferry et J.-L. Schlegel, Fayard, 1987], Der philosophische Diskurs der Moderne (1986) [Le Discours philosophique de la modernité, trad. Ch. Bouchindhomme et R. Rochlitz, Gallimard, 1988], Faktizität und Geltung (1992) [Droit et Démocratie, trad. R. Rochlitz et Ch. Bouchindhomme, Gallimard, 1997], Die Zukunft der menschlichen Natur (2002) [L’Avenir de la nature humaine, trad. Ch. Bouchindhomme, Gallimard, 2002].

3. Technik und Wissenschaft als « Ideologie » (1968) [La Technique et la Science comme « idéologie », trad. J.-R. Ladmiral et M. B. de Launay, Gallimard, 1974], Legitimationsprobleme im Spätkapitalismus (1973) [Raison et Légitimité, trad. J. Lacoste, Payot, 1978], Zur Rekonstruktion des Historischen Materialismus (1976) [trad. des chap. I, II, VI, VII et IX in Après Marx, par J.-R. Ladmiral et M. B. de Launay, 1985], Zur Logik der Sozialwissenschaften (1967/1981) [Logique des sciences sociales et autres essais, trad. R. Rochlitz, PUF, 1987], Die postnationale Konstellation (1998) [essais repris dans trois recueils différents, en français : Après l’État-nation, trad. R. Rochlitz, Fayard, 2000 ; De l’usage public des idées, trad. Ch. Bouchindhomme, Fayard, 2005 ; Une époque de transitions, trad. Ch. Bouchindhomme, Fayard, 2005].

4. Philosophisch-politische Profile (1973/1981) [trad. de l’éd. de 1973 : Profils philosophiques et politiques, par Françoise Dastur, J.-R. Ladmiral et M. B. de Launay, Gallimard, 1974, 1985], Texte und Kontexte (1991) [Textes et Contextes, trad. M. Hunyadi, Cerf, 1994], Vom sinnlichen Eindruck zum symbolischen Ausdruck (1997) [non traduit, à l’exception d’« Expression symbolique et comportement rituel. Un regard rétrospectif sur Ernst Cassirer et Arnold Gehlen », in Une époque de transitions, op. cit.]. Bien souvent, dans ces différents essais, l’intérêt pour la confrontation systématique l’emporte sur l’intention historico-herméneutique de l’exposé.



TEXTES PHILOSOPHIQUES – ÉDITION D’ÉTUDE
Tome I : fonder la sociologie sur une théorie du langage
CONTENU
1. En allemand, in Vorstudien und Ergänzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, 1984, p. 11-126 ; en français, Sociologie et Théorie du langage, trad. R. Rochlitz, Armand Colin, 1995 ; trad. revue et mise à jour par F. Joly et Ch. Bouchindhomme, Parcours, t. I, op. cit., p. 27-157.

2. En allemand, in Vorstudien und Ergänzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, 1984, p. 571-605. ; en français, in Logique des sciences sociales et autres essais, trad. R. Rochlitz, PUF, 1987, p. 413-446.

3. En allemand, in Nachmetaphysisches Denken, Suhrkamp, 1988, p. 63-104 ; en français, in La Pensée postmétaphysique, trad. R. Rochlitz, Armand Colin, 1993, p. 65-104 ; trad. revue et mise à jour par F. Joly et Ch. Bouchindhomme, Parcours, t. I, op. cit., p. 275-325.

4. En allemand, in Nachmetaphysisches Denken, Suhrkamp, 1988, p. 187-241 ; en français, in La Pensée postmétaphysique, trad. R. Rochlitz, Armand Colin, 1993, p. 187-241 ; trad. revue et mise à jour par F. Joly et Ch. Bouchindhomme, Parcours, t. I, op. cit., p. 377-437.

5. En allemand, in Vortudien und Ergänzungen zur Theorie des kommunikativen Handelus, op. cit., p. 441-472.

6. En allemand, in Moralbewußtsein und kommunikatives Handeln, Suhrkamp, 1983 ; en français, in Morale et Communication, trad. Ch. Bouchindhomme, Cerf, 1987, p. 41-62.

7. En allemand, in Die postnationale Konstellation, Suhrkamp, 1998, p. 195-231.


INTRODUCTION
1. Voir l’ouvrage important de K.-O. Apel, Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus von Dante bis Vico (Bouvier, 1963), qui fut aussi sa thèse d’habilitation.

2. Voir toutefois déjà ma critique dans J. Habermas, « La prétention à l’universalité de l’herméneutique » (1970), in Logique des sciences sociales et autres essais, op. cit., p. 239-273.

3. Repris en 1981 dans Zur Logik der Sozialwissenschaften (Suhrkamp), trad. in Logique des sciences sociales et autres essais, op. cit.

4. [N.d.T.] Tournant linguistique. En anglais dans le texte.

5. J. Habermas, Connaissance et Intérêt, op. cit., p. 305-331. Pour un regard rétrospectif, voir J. Habermas, « Nach dreißig Jahren : Bemerkungen zu Erkenntnis und Interesse », in Stefan Müller-Doohm (dir.), Das Interesse der Vernunft, Suhrkamp, 2000, p. 12-20, ici p. 17 sq.

6. J. Habermas, L’Espace public, op. cit. ; Technique et science comme « idéologie », op. cit.

7. J. Habermas, Théorie et Pratique, op. cit.

8. [N.d.T.] « Verschwiegene Orthodoxie » est une expression, déjà plus ou moins consacrée, due à Ingo Elbe (Marx im Westen. Die neue Marx-Lektüre in der Bundesrepublik seit 1965, De Gruyter, p. 70), pour désigner, en particulier dans le cadre de l’ancienne Théorie critique, depuis Théorie traditionnelle et théorie critique (Horkheimer, 1937) jusqu’à Dialectique négative (Adorno, 1966), le recours systématique et conscient mais non explicité aux schémas de la critique marxienne de l’économie, étendus à l’ensemble des phénomènes humains.

9. [N.d.T.] Das Absolute und die Geschichte. Von der Zwiespältigkeit in Schellings Denken, Bouvier, 1954. Cette thèse n’a été reproduite par les éditions Bouvier de Bonn qu’au nombre d’exemplaires requis pour la soutenance et n’a jamais fait l’objet d’une édition commerciale.

10. Sur cette phase de mes débuts, voir le travail ancien mais toujours valide de Thomas McCarthy, The Critical Theory of Jürgen Habermas (The MIT Press, 1978).

11. H. Brunkhorst, « Paradigmenkern und Theoriendynamik der Kritischen Theorie der Gesellschaft », Soziale Welt, vol. 34, no 1, 1983, p. 22-56.

12. J. Habermas, Connaissance et Intérêt, op. cit., p. 31.

13. [N.d.T.] Gattungsgeschichte, littéralement « l’histoire de l’espèce (ou du genre) », renvoie à la terminologie classique de Marx, comme Gattungswesen, qui désigne l’homme comme « être “générique” », selon la traduction canonique (sinon orthodoxe).

14. J. Habermas, Parcours, t. I, « Conférences Christian-Gauss : Deuxième conférence », p. 60

15. Pour plus de détails, voir : J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, t. I, trad. J.-M. Ferry, Fayard, 1987, p. 130 sq.

16. Voir la présentation du séminaire « Vorbereitende Bemerkungen zur kommunikativen Kompetenz », in J. Habermas et Niklas Luhmann, Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie ?, Suhrkamp, 1971, p. 101-141.

17. John R. Searle, Les Actes du langage. Essai de philosophie du langage, trad. H. Pauchard, Hermann, 1972, 2009.

18. Voir J. Habermas, Parcours, t. I, « Conférences Christian-Gauss : Quatrième conférence », p. 110-132

19. J. Habermas, Parcours, t. I, « Conférences Christian-Gauss : Cinquième conférence », p. 133-157

20. Stephen Toulmin, Les Usages de l’argumentation, trad. Ph. De Brabanter, PUF, 1993.

21. Voir l’« Introduction » du t. II des Textes philosophiques, ci-dessous, p. 197-216

22. J. Habermas, « Théories relatives à la vérité », in Logique des sciences sociales et autres essais, op. cit., p. 275-328

23. John R. Searle, Sens et expression (1979), trad. J. Proust, Minuit, chap. V : « Le sens littéral », p. 167-188.

24. Pour plus de détails, voir : J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, t. II, trad. J.-L. Schlegel, op. cit., p. 155 sq.

25. Voir sur ce point : ibid., p. 282-310.

26. Voir sur ce point : J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, t. I, « Première considération intermédiaire », op. cit.

27. Michael Theunissen, Der Andere. Studien zur Sozialontologie der Gegenwart, De Gruyter, 1977, « Première partie ».

28. [N.d.T.] J. Habermas joue ici sur les titres et les sous-titres de trois ouvrages qui ont marqué l’évolution de la Théorie critique : « Zur Kritik der funktionalistischen Vernunft » est le sous-titre du tome II de la Théorie de l’agir communicationnel, op. cit. ; Zur Kritik der instrumentellen Vernunft est le titre de la version allemande, publiée sous la direction d’Alfred Schmidt (S. Fischer, 1967), d’un ouvrage de Max Horkheimer initialement publié en anglais (Eclipse of Reason, Oxford University Press, 1947 — Éclipse de la raison, trad. J. Debouzy, Payot, 1974), en complément de l’ouvrage fragmentaire coécrit avec Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung (version ronéotypée, New York, 1944 ; Amsterdam, Querido Verlag, 1947) (Dialectique de la raison, trad. É. Kaufholz, Gallimard, 1974).

29. Voir J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, t. II, op. cit., p. 344-350. Voir également ce qu’écrit, avec une allusion ironique à Gehlen, Hauke Brunkhorst (Habermas, Reclam, 2006, p. 88) : « [Dans la maison habermassienne,] il n’y a pas que l’homme primitif à la cave et la civilisation tardive* sur le toit, il y a aussi quelque chose entre les deux qui doit autant son évolution sociale à une variation aléatoire aveugle qu’à des processus d’apprentissage cognitifs moraux ; c’est alors qu’il revient aux institutions d’en stabiliser les conséquences sélectives. »
* [N.d.T.] L’allusion à Gehlen réside bien sûr dans les références à l’homme primitif (Urmensch) et à la civilisation tardive (Spätkultur), deux concepts fondamentaux pour la philosophie des institutions de Gehlen (voir à ce propos son ouvrage majeur : Urmensch und Spätkultur, Athenäum, 1965 ; Klostermann, 2004).

30. [N.d.T.] Eigensinn signifie en général : « obstination », « opiniâtreté », « ténacité », « entêtement », etc. Habermas l’emploie toutefois très souvent dans un sens un peu différent (renvoyant aux connotations d’eigen — « ce qui est propre à quelqu’un ou quelque chose » — et de Sinn — « sens »), pour dénoter une disposition immanente et spontanée à s’accomplir quoi qu’il arrive, en particulier lorsqu’il s’agit des effets de la parole ou de la communication (entente, reproduction symbolique du monde vécu, etc.).

31. Voir J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, t. II, op. cit., p. 350-364.

32. Voir surtout les chap. I, II et III d’Après Marx, op. cit.

33. J. Habermas, « Qu’est-ce qui rend une forme de vie rationnelle ? », trad. M. Hunyadi, in De l’éthique de la discussion, Cerf, 1992, p. 33-47.

34. J. Habermas, « Überlegungen zur Kommunikationspathologie », in Ergänzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns, op. cit., p. 226-270.

35. Wolfgang Schluchter, Die Entwicklung des okzidentalen Rationalismus, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1979.

36. Voir aussi Klaus Eder, Die Entstehung staatlich organisierter Gesellschaften, Suhrkamp, 1976 ; J. Habermas, Après Marx, op. cit., chap. I et II.

37. À propos du « fonctionnalisme reconstructif », voir Bernhard Peters, Die Integration moderner Gesellschaften, Suhrkamp, 1993, p. 396 sq.

38. [N.d.T.] Habermas cite ici Hegel : « Saisir et comprendre ce qui est, telle est la tâche de la philosophie, car ce qui est, c’est la raison. En ce qui concerne l’individu, chacun est fils de son temps. Il en est de même de la philosophie : elle saisit son temps dans la pensée. » (Principes de la philosophie du droit, trad. R. Derathé avec la collab. de J.-P. Frick, Vrin, 1975, « Préface », p. 57). La traduction de ce genre de formule est toujours un peu délicate : erfassen, c’est « saisir », « attraper au vol », éventuellement « comprendre », dans le sens encore une fois de « saisir comme un tout », d’où parfois aussi « résumer ». In Gedanken est un pluriel et peut tout à la fois signifier « dans des idées », « dans les idées », « en idées ». J’ai conservé ici la traduction consacrée, aussi parce qu’elle donne son titre à un article de Rüdiger Bubner (1941-2007), qui, en héritier de l’Idéalisme allemand et de l’herméneutique, n’a cessé d’entretenir un dialogue critique, tant avec l’ancienne Théorie critique qu’avec la version actualisée par Habermas (« La philosophie est son temps saisi par la pensée », Archives de philosophie, vol. 37, no 4, p. 573-600).

39. J. Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, op. cit., p. 128-156.

40. Axel Honneth, « Liquéfactions du social. À propos de la théorie sociale de Luc Boltanski et Laurent Thévenot », in Ce que social veut dire I. Le déchirement du social, trad. P. Rusch, Gallimard, 2013, p. 239 : « On peut avoir l’impression que la sociologie récente […] veut rompre définitivement avec la génération des pères fondateurs. Car depuis Weber et Durkheim jusqu’à Talcott Parsons, il était entendu qu’une conception adéquate du monde social ne pouvait s’acquérir qu’à l’aide de concepts, de modèles et d’hypothèses empruntés à la théorie morale. »

41. Voir l’excellente présentation que Herbert Marcuse donne de ce passage dans Raison et Révolution, trad. R. Castel et P.-H. Gonthier, Minuit, 1968.

42. La France des années 1960 constitue à cet égard une exception ; c’est l’anthropologie qui, avec le structuralisme, y joua en effet ce rôle, prenant, momentanément, le relais de la sociologie.

43. Ce qui n’exclut pas qu’existent des présentations engagées, telles que celle de Hans Joas et Wolfgang Knöbel, Sozialtheorie, Suhrkamp, 2004.
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CONTENU
1. En allemand, in Wahrheit und Rechtfertigung, Suhrkamp, 1999, p. 65-101 ; en français, trad. R. Rochlitz, in Collectif, Un siècle de philosophie, Gallimard, 2000, p. 177-230, trad. reprise in Vérité et Justification, trad. R. Rochlitz, Gallimard, 2001, p. 11-42.

2. En allemand, in Nachmetaphysiches Denken, Suhrkamp, 1988, p. 105-135 — texte originellement destiné au manuel dirigé par Herbert Stachowiak, Pragmatik. Handbuch pragmatischen Denkens, t. III, Felix Meiner, 1989, p. 32-39 ; en français, in La Pensée postmétaphysique, trad. R. Rochlitz, Armand Colin, 1993, p. 105-136 ; trad. revue et mise à jour par F. Joly et Ch. Bouchindhomme, Parcours, t. I, op. cit., p. 326-360.

3. En allemand, in Wahrheit und Rechtfertigung, op. cit., p. 102-137 ; en français, in Vérité et Justification, op. cit., p. 43-77.

4. En allemand, originellement publié en volume séparé, Kommunikatives Handeln und detranszendentalisierte Vernunft, Reclam, 2001 ; repris in Zwischen Naturalismus und Religion, Suhrkamp, 2005, p. 27-83 ; en français, Idéalisations et Communication, trad. Ch. Bouchindhomme, Fayard, 2006.

5. En allemand, in Helmut Fahrenbach (dir.), Wirklichkeit und Reflexion, Günter Neske Verlag, 1973 ; repris, augmenté de notes correctives, in Vorstudien und Ergänzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, 1984, p. 127-183 ; en français, in Logique des sciences sociales et autres essais, trad. R. Rochlitz, PUF, p. 275-328.

6. En allemand, in Wahrheit und Rechtfertigung, op. cit., p. 230-270 ; en français, in Vérité et Justification, op. cit., p. 167-201.

7. En allemand, in Wahrheit und Rechtfertigung, op. cit., p. 7-66 ; en français, in Vérité et Justification, op. cit., p. 263-313.


INTRODUCTION
1. Voir supra, l’« Introduction » du tome I.

2. La coopération avec Ernst Tugendhat, qui écrivit à l’Institut de Starnberg* son livre Einführung in die sprachanalytische Philosophie (Suhrkamp, 1976), avait à vrai dire, avant cela, déjà donné lieu à des discussions intensives sur les questions relatives à la théorie du langage.
* [N.d.T.] L’Institut de Starnberg était un centre de recherches dépendant de la Société Max-Planck (équivalent allemand du CNRS), consacré à « la recherche sur les conditions de vie dans le monde technico-scientifique » (Max-Planck-Institut zur Erforschung der Lebensbedingungen der wissenschaftlich-technischen Welt). Créé en 1970, il a été codirigé de 1971 à 1980 par Carl Friedrich von Weizsäcker et J. Habermas, puis devenu l’Institut Max-Planck de sciences sociales, par Habermas seul de 1980 à 1981 ; Ernst Tugendhat en a été l’un des collaborateurs de 1975 à 1980. Au printemps 1981, J. Habermas a démissionné, ce qui a entraîné la décision de fermer le centre, décision devenue effective en 1984.

3. Karl-Otto Apel, « Langage et vérité dans la situation actuelle de la philosophie », in Transformation de la philosophie I, trad. Ch. Bouchindhomme, Th. Simonelli et D. Trierweiler, Cerf, 2007, p. 157-187.

4. Albrecht Wellmer, Methodologie als Erkenntnistheorie, Suhrkamp, 1967.

5. K.-O. Apel, « Wittgenstein et Heidegger : la question de l’être et le soupçon de non-sens dirigé contre toute métaphysique », in Transformation de la philosophie II, trad. sous la dir. de P. Vandeveld, Cerf, 2010, p. 225-279 ; voir également, « Comparaison entre Wittgenstein et Heidegger : récapitulation critique et complément », ibid., p. 281-325.

6. Richard Rorty m’avait initié, dès 1971, à la puissante théorie du langage de Donald Davidson, mais ce n’est que plus tard que je m’y suis intéressé de plus près ; voir (texte 4) J. Habermas, Idéalisations et communication, op. cit., p. 66-80.

7. Sur la critique de la conception intentionnaliste du langage de Searle, voir J. Habermas, « Remarques sur “Meaning, Communication and Representation” de John Searle », in Parcours, t. I, p. 361-376.

8. Sur Geltung et Gültigkeit, voir dans « Thèmes de la pensée postmétaphysique », Parcours, t. I, note 23, p. 521.

9. Robert Brandom, Rendre explicite, trad. A.-G. Argy et alii, Cerf, 2010 (t. 1), 2011 (t. II).

10. Voir (texte 3) J. Habermas, « La rationalité de l’entente. La rationalité de la communication explicitée par la théorie des actes de parole », in Vérité et Justification, op. cit., p. 43-77, ici.

11. Lors de sa republication dans Vorstudien und Ergänzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns, op. cit., 1984, p. 127-183, j’ai introduit un certain nombre de notes correctives.

12. Voir les « Conférences Christian-Gauss », in Parcours, t. I, p. 27-157, en particulier les p. 133-157.

13. Voir aussi J. Habermas, « Richard Rorty : Achieving our Country », in Une époque de transitions, trad. Ch. Bouchindhomme, Fayard, 2005, p. 275-282 ; « Tomber sous le charme de la déflation. Éloge de Richard Rorty pour le prix Maître Eckhart », ibid., p. 295-306 ; et « “… and to define America, her athletic democracy”. Im Andenken an Richard Rorty », in Ach, Europa, Suhrkamp, 2008, p. 24-39.

14. Stephen Toulmin, Les Usages de l’argumentation (1964), trad. Ph. De Brabanter, PUF, 1993.

15. Voir (texte 5) J. Habermas, « Théories relatives à la vérité », in Logique des sciences sociales et autres essais, op. cit., 1987, p. 275-328, ici.

16. Ibid., p. 320 sq.

17. [N.d.T.] Dans la traduction française, cette introduction (texte 7), « Le réalisme après le tournant de la pragmatique linguistique », fait fonction de « Conclusion » (Vérité et Justification, op. cit., p. 263-313).

18. Hilary Putnam, Realism and Reason. Philosophical Papers, Volume 3, Cambridge University Press, 1983 ; trad. fr. : Définitions. Pourquoi ne peut-on pas « naturaliser » la raison ?, entretien et trad. Ch. Bouchindhomme, L’Éclat, 1993. Mais voir aussi ma critique de l’aristotélisme de Putnam dans « Valeurs et normes. À propos du pragmatisme kantien de Hilary Putnam », in R. Rochlitz (dir.), Habermas. L’usage public de la raison, trad. R. Rochlitz avec le concours de Ch. Bouchindhomme, PUF, 2002, p. 199-236.
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1. En allemand, in Moralbewußtsein und kommunikatives Handeln, Suhrkamp, 1983, p. 53-126 ; en français, in Morale et Communication, trad. Ch. Bouchindhomme, Cerf, 1986, p. 63-130.

2. En allemand, in Erläuterungen zur Diskursethik, Suhrkamp, 1991, p. 9-30 ; originellement, contribution à un colloque sur « la morale formelle et l’éthique concrète », qui s’est tenu à Francfort du 18 au 21 mars 1985 (Wolfgang Kuhlmann [dir.], Moralität und Sittlichkeit. Das Problem Hegels und die Diskursethik, Suhrkamp, 1986, p. 16-37) ; en français, in De l’éthique de la discussion, trad. M. Hunyadi, Cerf, 1992, p. 15-47.

3. En allemand, in Die nachholende Revolution (Kleine politische Schriften VII), Suhrkamp, 1990, p. 114-145 ; la version originale a été publiée en anglais : « Jürgen Habermas : Morality, Society and Ethics. An Interview with Torben Hviid Nielsen », in Acta Sociologica, tome 33, no 2, p. 93-114.

4. En allemand, in Erläuterungen zur Diskursethik, op. cit., p. 119-226 ; en français, in De l’éthique de la discussion, op. cit., p. 11-63.

5. En allemand, in Die Einbeziehung des Anderen, Suhrkamp, 1996, p. 11-64 ; en français, in L’Intégration républicaine, trad. R. Rochlitz, Fayard, 1998, p. 95-110.

6. En allemand, in Erläuterungen zur Diskursethik, op. cit., p. 100-118 ; en français, in De l’éthique de la discussion, op. cit., p. 202-243.

7. En allemand, in Wahrheit und Rechtfertigung, Suhrkamp, 1999, p. 271-318 ; en français, in Vérité et Justification, trad. R. Rochlitz, Gallimard, 2001, p. 65-101.

8. En allemand, in Zwischen Naturalismus und Religion, Suhrkamp, p. 84-105 ; en français, « À propos de la différenciation architectonique de la discussion. À grande controverse, petite réplique », voir supra.


INTRODUCTION
1. Manfred Riedel, Rehabilitierung der praktischen Philosophie, Rombach, 1974.
[N.d.T.] Manfred Riedel (1936-2009) étudia à Leipzig, alors en République démocratique allemande, notamment auprès d’Ernst Bloch, puis à partir de 1957 à Heidelberg, auprès de Löwith et Gadamer, fut un représentant d’une philosophie pratique d’inspiration « aristotélo-hégélienne » (en partie, en réaction à l’« hégéliano-marxisme » qui montait à l’époque en puissance). Il maintint ce cap dans les années 1980, le présentant comme une solution de rechange à l’« anarchisme postmoderne ».

2. [N.d.T.] Paul Lorenzen (1915-1994) a étudié les mathématiques, la physique et la philosophie. D’abord professeur de mathématiques à Bonn, de 1946 à 1956, il se tourne vers la philosophie des mathématiques et la logique et obtient une chaire de philosophie à Erlangen en 1962, où il enseigne jusqu’à la fin de sa carrière en 1980.
À partir d’un constructivisme mathématique strict, il s’est rapidement intéressé à la formalisation des raisonnements en général, bousculant le formalisme et l’opérationnalisme classiques. Hostile au scientisme, il s’efforce de réduire les barrières entre les sciences et le monde vécu, et de retrouver, à force de nuance et de rigueur, une unité différenciée de la raison, accordant progressivement une importance accrue aux formes de la rationalité pratique.
L’homme qui est à l’origine de sa nomination, à Erlangen, est Wilhelm Kamlah (1905-1976), théologien, musicologue et philosophe préoccupé d’anthropologie, qui, par des voies très différentes de celles de Lorenzen, est également parvenu à l’idée que la tâche de la philosophie résidait dans la construction d’une rationalité transversale. Ensemble, ils rédigent une « propédeutique logique » (1967), qui marque la naissance du constructivisme (ou de l’École) d’Erlangen. D’autres ouvrages suivent de Lorenzen seul (Methodisches Denken, 1968 ; Normative Logic and Ethics, 1969), ou en collaboration (avec Oswald Schwemmer, par exemple, Konstruktive Logik, Ethik und Wissenschaftstheorie, 1973), qui étendent alors le constructivisme à toutes les formes du raisonnement, notamment dans sa dimension pratique, avec comme moyens termes entre sciences et monde vécu, la propédeutique et la méthodologie, en un premier temps, puis une réflexion sur les usages du langage, sur la normativité, etc.
Comme l’indique Habermas, l’École d’Erlangen va jouer un rôle considérable dans la philosophie allemande des années 1970, à proximité de la « seconde génération » de l’École de Francfort (Apel, Habermas, Wellmer et, jusqu’à un certain point, Tugendhat), mais aussi en concurrence directe avec la philosophie analytique et avec le rationalisme critique de l’école poppérienne. Le constructivisme d’Erlangen est et demeure le seul courant qui ait proposé un modèle réflexif concernant tout à la fois les sciences « exactes » (mathématisées) et, par l’entremise d’une critique du langage, l’action quotidienne.
L’École d’Erlangen fut une véritable pépinière, réunissant dans différents domaines de spécialité des auteurs tels que Jürgen Mittelstraß, Peter Janich, Oswald Schwemmer, Christian Thiel, Friedrich Kambartel, ou Kuno Lorenz qui ont par la suite essaimé dans de nombreuses universités (Constance, Marbourg, Hambourg, Sarrebruck). Peter Janich (1942-2016), à Marbourg, et Kuno Lorenz (1936-), à Sarrebruck, ont sans doute été, au sein de cette seconde génération, les représentants les plus novateurs du constructivisme d’Erlangen, l’un dans une perspective « méthodologico-culturaliste », l’autre dans le champ de la logique dialogique.
On ne peut que regretter que cette école soit si mal connue en France.

3. P. Lorenzen, Normative Logic and Ethics, Mannheim, Bibliographisches Institut, 1969 ; P. Lorenzen, Oswald Schwemmer, Konstruktive Ethik und Wissenschaftstheorie, Mannheim, Bibliographisches Institut, 1973 ; K.-O. Apel, L’Éthique à l’âge de la science. L’a priori de la communauté communicationnelle et les fondements de l’éthique, trad. R. Lellouche et I. Mittmann avec le concours de Ch. Bouchindhomme et A. Laks, Presses universitaires de Lille, 1987.

4. J. Habermas, « Dogmatisme, raison et décision : théorie et pratique dans une civilisation scientificisée » (1963), in Théorie et praxis, t. II, trad. G. Raulet, Payot, 1975, 2006 ; voir également l’« Introduction à la nouvelle édition », ibid.

5. J. Habermas, La Technique et la science comme « idéologie », trad. J.-R. Ladmiral, Gallimard, 1973, 1990.

6. J. Habermas, « Théorie analytique de la science et dialectique » (1963), in Theodor W. Adorno, Karl R. Popper et alii (dir.), De Vienne à Francfort. La querelle allemande des sciences sociales, trad. S. Pahaut, Complexe, 1979, p. 115-141 ; « Wertfreiheit und Objektivität » (1964), in Otto Stammer (dir.), Max Weber und die Soziologie heute, J. C. B. Mohr, 1965, p. 74-81 ; « Logique des sciences sociales », section II. 3 (« L’analyse normative et l’analyse empirique en sciences sociales »), in Logique des sciences sociales et autres essais, trad. R. Rochlitz, PUF, 1987, p. 7-238.

7. J. Habermas, Connaissance et Intérêt, trad. G. Clémençon et J.-M. Brohm (« Postface de l’auteur »), Gallimard, 1976, 1979.

8. [N.d.T.] J. Habermas, Raison et Légitimité. Problèmes de légitimation dans le capitalisme avancé, sect. 3, du chap. III, trad. J. Lacoste, Payot, p. 142.

9. J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, t. II, trad. J.-L. Schlegel, Fayard, 1987, p. 51-86.

10. J. Habermas, Raison et Légitimité, op. cit., p. 149-150.

11. Ibid., p. 150.

12. Ibid., p. 153.

13. [N.d.T.] Ulrich Oevermann (1940-), sociologue, fondateur de l’« herméneutique objective », fut l’assistant de Habermas de 1964 à 1968. Il rejoignit ensuite l’Institut Max-Planck de Berlin de recherches pédagogiques, avant de revenir à Francfort, en 1977, où il fit toute sa carrière.

14. Les travaux de Kohlberg ont surtout inspiré les recherches de Rainer Döbert, Klaus Eder et Gertrud Nunner-Winkler. Voir également J. Habermas, Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus, chap. I, III et VI, Suhrkamp, 1976 ; les chap. I et VI ont été traduits par J.-R. Ladmiral et M. B. de Launay, dans Après Marx, chap. I et II, Fayard, 1985.
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25. Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, trad. P. Rusch, Cerf, 2000, rééd. Gallimard, coll. Folio essais, 2013 ; id. (dir.), Pathologien des Sozialen, Fischer, 1994 ; Mattias Iser, Empörung und Fortschritt, Campus Verlag, 2008.

26. [N.d.T.] En français dans le texte.

27. Klaus Günther, Der Sinn für Angemessenheit, Suhrkamp, 1988.

28. Voir, J. Habermas, « L’éthique de la discussion : explications », in De l’éthique de la discussion, op. cit., p. 111-112.

29. J. Habermas et J. Rawls, Débat sur la justice (1995), trad. R. Rochlitz et C. Audard, Cerf, 1997.

30. Voir supra, note 20.
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