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À John, pour l’amour  
et le soutien que tu m’offres.

Pour ma famille,  
proche et lointaine, qui m’est chère.
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Bloomsbury, Londres, avril 1877

Simon Marlton, vicomte Adler, s’allongea sur le lit 
à côté de sa maîtresse. Avec un sourire empreint de 
coquetterie, Vivian déploya sa chevelure rousse sur la 
soie blanche de la courtepointe et arqua le dos, atti-
rant son attention sur son corps visible à travers son 
peignoir transparent.

La pose aurait dû l’exciter, or il n’en était rien. Il 
savait ce qui allait suivre.

Laissant courir son doigt le long de l’abdomen de 
Simon jusqu’à sa ceinture, Vivian demanda :

—  Qui allons-nous interpréter ce soir ? Roméo et 
Juliette, ou Antoine et Cléopâtre ? Nous pourrions aussi 
être très vilains et jouer une adaptation du Vampire. Tu 
serais le lord assoiffé de sang et moi la pauvre laitière 
séduite dans la forêt.

Simon serra les dents. Il regrettait amèrement de s’être 
engagé dans une relation avec une actrice – une actrice 
entre deux rôles de surcroît. Il aurait dû choisir une dan-
seuse, quelque souple séductrice qui n’aurait pas éprouvé 
le besoin de diriger tout acte sexuel comme une pièce 
à truffer de rebondissements. Quelqu’un, en tout cas, 
qui n’aurait pas crié « Encore ! Encore ! » en jouissant.

Une nuit de plus dans les bras de Vivian et il pourrait 
interpréter Cassius et se jeter sur une épée.
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—  Quand commencent les répétitions pour ta nou-
velle pièce au Lyceum ? s’enquit-il.

Enroulant une mèche soyeuse autour d’un doigt, 
Vivian fit la moue.

—  Sir Henry veut monter Hamlet. Il y a peu de rôles 
féminins qui en valent la peine, mais je ferai une splen-
dide Ophélie.

Elle se redressa, écarta les bras et s’écria :
—  Oh, que voilà un noble esprit bouleversé…
—  Cela commence quand ? l’interrompit-il.
—  Pas avant plusieurs mois. Je vais périr d’ennui.
Le dos de sa main plaqué contre son front, elle feignit 

l’évanouissement et se laissa tomber sur les oreillers.
« Bonté divine, plusieurs mois », songea Simon en 

réprimant un soupir.
Vivian se hissa sur un coude, attrapa le verre de bor-

deaux posé sur la table de chevet et le porta à ses lèvres.
—  Adler, pourquoi n’inviterais-tu pas quelques amis 

dans ta maison de campagne ? suggéra-t-elle. On pour-
rait monter une pièce.

Une bauge à cochons aurait eu plus d’attraits. Dieu 
qu’il avait été stupide d’imaginer que la compagnie de 
l’actrice dissiperait l’insatisfaction qui l’accablait depuis 
quelque temps. Peut-être la verrait-il d’un œil plus favo-
rable s’ils faisaient une pause.

—  Que dirais-tu plutôt de vacances à Paris ?
Elle se redressa si brusquement que du vin gicla sur 

le lit. Vivian tenta d’éponger avec un coin de peignoir 
les gouttes écarlates qui scintillaient sur la courtepointe 
immaculée, mais elle ne fit que les étaler.

Nous ? Grand Dieu, non ! Il aurait sauté du bateau 
bien avant qu’il ait touché terre.

—  J’ai des affaires urgentes qui me retiennent.
—  J’ai tellement hâte que nous partions, reprit-elle. 

Pendant la traversée, tu seras Barbe-Noire et moi ta 
captive, que tu aurais enlevée…

Simon serra les dents.
—  Non, grogna-t-il.
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—  Barberousse, alors ?
—  Il doit y avoir un bateau au départ de Douvres 

demain, dit-il, ignorant sa suggestion.
—  Demain ? répéta-t-elle, un pli de perplexité se 

creusant entre ses sourcils.
—  Oui. Quitte à aller à Paris, tu pourras faire un peu 

de shopping. Rendre visite à ce Charles Worth qui fait 
fureur. Acheter quelques robes.

Ses grands yeux noisette s’arrondirent.
—  Des robes ?
—  Oui, répondit-il. Ma voiture te déposera à Victoria 

Station demain à la première heure.

Emma Trafford frappa discrètement à la porte de la 
chambre de sa sœur et l’entrouvrit. Seule une chandelle 
sur la table de chevet éclairait la pièce. Lily, vêtue d’une 
chemise de nuit de coton blanc, était à la fenêtre, sa 
chevelure blonde et son corps de frêle jeune fille de 
douze ans illuminés par le clair de lune.

—  Lily ? murmura Emma.
Avec un petit cri étranglé, Lily fit volte-face, cachant 

une paire de lunettes d’opéra dans son dos.
La petite chipie ! Si cette commère, de l’autre côté de 

la rue, la surprenait, tout Bloomsbury serait au courant 
avant l’aube.

—  Tu espionnais Mme Jenkins ?
—  Bien sûr que non ! répliqua sa sœur. La regarder 

somnoler toute la journée est à mourir d’ennui.
Emma poussa un soupir de soulagement et rejoignit 

Lily devant la fenêtre. Le ciel londonien était débarrassé 
de son perpétuel brouillard. Peut-être sa sœur était-elle 
passée à des sujets plus intéressants ?

—  Tu observais les constellations ?
—  Euh… oui, c’est ça, les constellations.
Lily se mordilla la lèvre.
Un jour, quand elles seraient vieilles, Emma révélerait 

à sa sœur qu’elle se mordait la lèvre quand elle mentait.
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—  Non, certainement pas, riposta-t-elle. La vérité, 
à présent.

Lily se dandina d’un pied sur l’autre. Les deux taches 
rouges sur ses joues pâles se voyaient même dans la 
semi-pénombre.

—  J’observais la femme qui vient d’emménager dans 
la maison voisine de celle de Mme Jenkins, avoua-t-elle. 
Tu l’as déjà vue ? Elle doit avoir ton âge, peut-être 
un peu plus. Elle porte des chapeaux à plumes et des 
robes à tournure imposantes. Tard le soir, une voiture 
s’arrête devant chez elle et un gentleman de très haute 
taille entre chez elle.

—  Tu les espionnais ! s’écria Emma d’une voix 
presque stridente.

—  Eh bien… ce soir, ils n’ont pas fermé les volets. 
Je n’ai pas pu résister.

Cette fois, Emma faillit s’étrangler.
—  Lily, c’est scandaleux !
—  Si tu penses que je me conduis de manière scan-

daleuse, tu devrais les voir. Tu veux que je te dise ce 
qu’ils portent au lit ?

Elle n’aurait rien eu contre, mais sans lui laisser le 
temps de mentir, Lily expliqua :

—  La femme a une chemise de nuit qui cache à 
peine sa poitrine. Quant à l’homme… eh bien, il porte 
juste son caleçon.

Cette précision parut la choquer autant que l’exciter. 
C’en était trop ! Emma tendit la main.

—  Lilian Marie Trafford, donne-moi ces jumelles !
La mine boudeuse, Lily s’exécuta.
—  Emma, l’homme a les bras aussi épais que celui 

du portrait de Mars qu’a fait le Titien. Et le plus gros…
Emma plaqua la main sur la bouche de sa sœur. 

Elle préférait ne pas savoir ce que Lily avait été sur 
le point de dire. Celle-ci passait bien trop de temps à 
la bibliothèque, penchée sur des ouvrages consacrés à 
la peinture de la Renaissance, motivée par tout autre 
chose que l’amour de l’art, c’était à craindre.
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—  Plus un mot, ordonna-t-elle en retirant sa main.
—  Mais il ne ressemble pas du tout au vieux 

Peabody, qui avait trop bu au Noël chez Mme Green 
et avait retiré sa chemise et son pantalon.

Lily se pencha vers elle et ajouta tout bas :
—  Il ressemble davantage aux hommes nus du pla-

fond de la chapelle Sixtine, en plus fort et plus puissant.
Tant bien que mal, Emma chassa les images licen-

cieuses qui se frayaient un chemin dans son esprit.
—  Si tu ne me crois pas, tu n’as qu’à regarder, insista 

sa sœur en désignant la fenêtre, les yeux brillants.
La tentation était forte. Elle n’avait jamais vu 

d’homme uniquement vêtu d’un caleçon. Enfin, excepté 
M.  Peabody, mais ni son physique ni ses jambes en 
baguettes de tambour ne l’avaient impressionnée. Et 
la seule fois où elle avait été intime avec quelqu’un… 
s’était conclue par une débâcle qu’elle préférait oublier. 
Posant les jumelles d’opéra, elle tira les rideaux.

—  Au lit ! ordonna-t-elle. Et promets-moi que tu 
n’espionneras plus nos voisins, surtout ceux-là.

Elle poussa Lily vers son lit. L’air maussade, celle-ci 
se glissa sous les couvertures, croisa les bras et mar-
monna :

—  Je le promets.
Emma déposa un baiser sur sa joue.
—  Dors bien. Et éteins cette chandelle dès que j’aurai 

fermé cette porte.
Emma gagna sa chambre, de l’autre côté du couloir, 

s’approcha de la fenêtre et ferma les rideaux. Incapable 
de résister, elle les écarta un peu et jeta un coup d’œil 
dehors. Toutes les lumières brillaient dans la maison 
d’en face. Les nouveaux voisins n’avaient apparemment 
pas de soucis d’argent.

Après avoir enfilé sa chemise de nuit, elle se glissa 
entre les draps avec un recueil de poèmes de Tennyson.

Une demi-heure plus tard, Emma fixait toujours la 
même page. Il lui semblait douteux que le voisin d’en 
face ressemble à un modèle de Michel-Ange.  De  tels 
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hommes n’existaient que dans l’imagination des artistes. 
Posant son livre sur sa table de nuit, elle réduisit la 
mèche de sa lampe de chevet et l’obscurité envahit 
la pièce.

La porte de sa chambre s’ouvrit à la volée et alla cla-
quer contre le mur. La voix de Lily fendit les ténèbres :

—  Emma !
Le cœur battant, Emma se redressa dans son lit.
—  Que se passe-t-il ?
Lily se précipita dans la pièce, son visage pâle éclairé 

par le bougeoir dont elle s’était munie.
—  Il faut prévenir la police !
—  La police ? s’écria Emma. Que s’est-il passé ?
Sa sœur agita sa main libre.
—  L’homme ! Je… je crois qu’il l’a tuée. Il a arraché 

sa chemise de nuit, s’est glissé sous les draps et lui a 
grimpé dessus ! La pauvre tournait sans cesse la tête de 
droite à gauche pendant qu’il… Oh, c’était horrible ! Et 
quand il a eu terminé, elle est restée immobile, les yeux 
fermés, avec une drôle d’expression. Elle est morte !

Plus d’une fois, Emma avait réfléchi à l’union d’un 
homme et d’une femme – sur la base de ce qu’elle en 
savait. Son unique expérience l’avait laissée endolo-
rie, honteuse et déshonorée. Mais il lui arrivait parfois 
d’imaginer un mari déshabillant doucement sa femme 
dans le noir. Ou, s’ils étaient audacieux, à la lueur d’une 
chandelle. Jamais cependant, elle n’avait envisagé qu’on 
puisse faire cela dans une pièce éclairée normalement. 
Peut-être manquait-elle d’imagination.

—  Emma ! cria sa sœur, l’arrachant à ses pensées 
torrides.

—  Lily, tu avais promis de ne plus les espionner !
—  Je sais, mais…
Emma se poussa sur le côté et souleva les couver-

tures.
—  Viens te coucher, suggéra-t-elle.
Lily en resta bouche bée.
—  Tu ne vas pas envoyer chercher la police ?
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Emma soupira.
—  Ma chérie… Parfois, quand ils sont mariés, les 

hommes et les femmes se livrent dans leur chambre à 
des activités dont les filles de douze ans ne devraient 
pas être au courant. Ils… ils jouent à des jeux.

—  Ce n’était pas un jeu ! Ça, c’était de la déprava-
tion. Un meurtre, comme ceux sur lesquels enquête 
Percival Whitley, l’inspecteur de Scotland Yard.

Lily avait une imagination fertile, et ces romans à 
deux sous dont elle raffolait n’arrangeaient rien.

—  Viens te coucher, répéta Emma. Je suis sûre que 
c’était un jeu.

Après avoir posé la chandelle sur la table de chevet, 
Lily grimpa dans le lit à côté d’elle.

—  Si c’est ce genre de jeux qui amuse les gens 
mariés, je préfère rester vieille fille.

Agrippant la main de sa sœur, elle ajouta :
—  C’est pour ça que tu n’as pas épousé Charles ? Tu 

savais qu’une fois mariés, vous devriez vous livrer à ça ?
Le cœur serré, Emma sentit la honte la submerger. 

Charles avait demandé sa main trois ans plus tôt, pour 
son vingt-troisième anniversaire, une semaine après le 
décès de son père. Elle s’était laissé convaincre de ne 
pas attendre la célébration du mariage pour s’unir à lui. 
Il lui avait avoué son amour et lui avait dit qu’il ne pou-
vait attendre plus longtemps sous peine de devenir fou.

Trois jours plus tard, il était venu lui annoncer que 
son père s’opposait à leurs fiançailles. Comme elle avait 
été idiote d’imaginer qu’un fils de baron pourrait épou-
ser une fille au-dessous de sa condition, surtout avec 
une portraitiste sans fortune ! Réprimant la culpabilité 
que lui inspirait son comportement irresponsable, elle 
répondit à sa sœur :

—  Nous avons simplement compris que nous 
n’étions pas faits l’un pour l’autre.

—  Tant mieux, marmonna Lily en se blottissant 
contre elle. Je détesterais savoir que tu es obligée de 
jouer à ces jeux horribles.
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Charles s’était marié l’année précédente avec une fille 
de comte, à présent enceinte. Emma chassa une larme 
qui perlait au coin de ses yeux. Elle n’avait pas besoin 
de Charles ni d’aucun autre homme. Si elle vendait 
suffisamment de portraits, elle pourrait subvenir à ses 
besoins et à ceux de son frère et de sa sœur.

Se forçant à sourire, Emma tira les couvertures sur 
les frêles épaules de Lily et l’embrassa sur la joue.

—  Bonne nuit, ma chérie.

Le soleil matinal pénétrait à flots par les fenêtres du 
petit salon, réchauffant le bleu fané des murs. Assise à 
son secrétaire, Emma passait en revue les factures. Une 
fois qu’elle aurait terminé le portrait de Mme Naples, 
elle aurait presque de quoi payer les frais de scolarité 
de son frère Michael et la note de charbon. Elle n’au-
rait en revanche toujours pas de quoi régler les gages 
de Mme Flynn. La gouvernante continuait de travail-
ler pour eux alors qu’elle n’avait pas reçu de salaire 
depuis des mois. En dépit de son apparente rudesse, 
la brave femme avait un cœur en or et une tendance 
à les materner.

La double porte s’ouvrit soudain et Lily fit irruption 
dans le salon.

—  Je te dis que j’ai vu cet homme tuer cette rousse ! 
s’exclama-t-elle en agrippant la main de sa sœur pour 
la tirer à travers la pièce.

Emma se raidit et s’immobilisa.
—  Et moi je t’ai dit que je ne veux plus entendre 

parler de cela.
Lily tapa du pied et indiqua l’une des fenêtres du 

menton.
—  Regarde par toi-même.
La migraine menaçait. Emma pressa les doigts sur 

ses tempes.
—  Il faut que tu arrêtes de les espionner.

16



—  Mais l’inspecteur Whitley dit qu’il faut rechercher 
les indices avec soin. Ce sont eux qui permettent de 
désigner le coupable.

Emma se retint de lever les yeux au ciel. Appuyant 
la main sur l’encadrement de la fenêtre, elle jeta un 
coup d’œil dehors. Deux costauds hissaient une grande 
malle sur un chariot garé dans la rue.

—  Que suis-je supposée voir ?
Lily poussa un grognement d’exaspération.
—  Tu ne comprends pas ? Ils ont caché le cadavre 

dans la malle !
—  Tu n’en sais rien.
—  Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?
—  Peut-être qu’ils ont décidé de vider le grenier.
Un gentleman élancé et aux épaules larges sortit de 

la maison d’en face. Il portait un élégant pardessus 
bleu marine et un haut-de-forme.

—  C’est lui ! souffla Lily en serrant le bras de sa 
sœur, si fort qu’elle allait y laisser des marques.

L’inconnu souleva son chapeau et passa les doigts 
dans sa chevelure sombre.

—  Les criminels ont toujours ce genre de physique 
ténébreux et cet air dangereux, avertit Lily. Horrible.

Emma, elle, le trouvait plutôt beau. Un sujet idéal 
pour une portraitiste  : traits ciselés, mâchoire volon-
taire, nez grec. Il lui rappelait une panthère qu’elle 
avait vue au zoo : une beauté saisissante, mais gare à 
qui l’aurait approchée.

Le regard d’Emma se porta sur l’impressionnante 
malle. De fait, elle était assez grande pour y loger un 
corps.

Oh, pitié ! Voilà qu’elle laissait l’imagination déli-
rante de Lily lui perturber le cerveau.

—  Pas question d’accuser cet homme de quoi que 
ce soit ! décréta-t-elle.

Il avait l’air non seulement dangereux, mais riche 
aussi. Un homme capable de les mener à la ruine si 
elles se risquaient à le mettre en cause.
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—  De toute façon, reprit-elle, tu n’as pas de preuve.
—  Pas de preuve ? s’insurgea sa sœur. Je t’ai dit ce 

que j’ai vu cette nuit. Que te faut-il de plus ?
—  Et moi, je t’ai dit…
—  Oui, oui, je sais, c’était un jeu. Balivernes !
La voix du conducteur du chariot attira leur atten-

tion sur ce qui se passait dans la rue. Une voiture fer-
mée aux roues jaunes s’était également garée devant 
la maison de ville.

—  Regarde, dit Emma en désignant l’élégant équi-
page. La femme dont tu parles doit être à l’intérieur.

Lily se rongea nerveusement l’ongle de l’index.
—  Si tu n’avais pas été en train d’argumenter, lui 

reprocha-t-elle, j’aurais peut-être vu quelque chose. Je 
vais aller jeter un coup d’œil dans cette voiture.

Emma la retint fermement par le poignet.
—  Tu ne feras rien de tel ! De toute façon, la voiture 

vient de partir.
Lily se libéra d’un geste sec et colla le nez à la vitre.
—  Sapristi ! lança-t-elle. Je sais ce que j’ai vu, et je 

te prouverai que j’ai raison.



2

Emma cueillit du bout de son pinceau une touche de 
bleu céruléen qu’elle déposa délicatement sur la toile 
avant de reculer pour juger de l’effet produit. Le por-
trait de Mme Naples et de son chien, Alfred, nécessitait 
encore quelques retouches. Un soupçon de blanc pour 
rehausser, un rien de gris pour contraster, et le tableau 
serait achevé.

Dieu merci, il n’était plus nécessaire de faire prendre 
la pose à la veuve et à son carlin, dans lequel elle voyait 
la réincarnation de son défunt mari. Si c’était vrai, 
Emma espérait que feu M. Naples se conduisait mieux 
que son successeur – l’animal était sujet aux flatulences.

La grande horloge du palier du premier commença à 
égrener douze coups. Réprimant un bâillement, Emma 
se frotta les yeux du dos de la main.

Minuit.
C’était déraisonnable de continuer à travailler alors 

que la fatigue lui alourdissait les membres et que la 
lumière des lampes à paraffine déclinait. Posant son 
pinceau sur sa palette, elle attrapa un chiffon imbibé 
de térébenthine et entreprit de nettoyer ses outils et 
ses doigts. L’odeur caractéristique du solvant lui emplit 
les narines. Elle achèverait le portrait le lendemain, et 
bientôt elle aurait de quoi payer une partie des frais de 
scolarité de Michael. Tandis qu’elle replaçait le chiffon 
dans son bocal, elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. 
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Un clair de lune bleuté illuminait la façade de pierre 
blanche de la maison d’en face. Celle-ci était restée 
silencieuse toute la journée. Les domestiques, comme 
leur maîtresse, semblaient l’avoir désertée. Soudain, 
un mouvement en contrebas attira son attention. Les 
mains posées sur le carreau, elle vit une frêle silhouette 
traverser la rue.

Lily !
Emma faillit s’étrangler avec la pastille mentholée 

qui fondait dans sa bouche. Lâchant un juron fort 
peu féminin, elle déverrouilla la fenêtre à guillotine. 
Le temps qu’elle la relève, Lily avait ouvert le portail 
en fer forgé de la résidence voisine et disparaissait dans 
l’escalier de service.

Pourquoi diable avait-elle dit à Lily qu’elle n’avait 
pas de preuves ? Elle aurait dû comprendre que sa 
sœur verrait là une incitation à en trouver. Quittant 
précipitamment son atelier, Emma s’essuya les mains 
sur la chemise blanche et le pantalon de laine gris 
qu’elle portait toujours pour peindre quand elle était 
seule. Des vêtements ayant appartenu à son frère et 
devenus trop petits.

Elle descendit l’escalier en courant, attrapa la casquette 
de Michael dans le hall et s’en coiffa. Elle ouvrit la porte, 
jeta un coup d’œil aux maisons voisines. Dieu merci, 
Mme Jenkins dormait à cette heure. Elle aurait inventé 
des histoires à n’en plus finir si elle avait surpris les 
deux sœurs dans la rue en pleine nuit, l’aînée habillée 
en homme, qui plus est.

Un voile de brume flottait au-dessus des pavés mouil-
lés lorsqu’elle traversa la chaussée au pas de course. 
L’appréhension fit courir un frisson le long de son 
échine. Elle poussa le portillon de fer forgé qui émit 
un grincement sinistre. Elle s’engagea dans l’escalier 
de service, sûre d’y trouver sa sœur le nez collé au 
carreau, mais à la lumière du bec de gaz, elle découvrit 
une fenêtre ouverte sous laquelle une caisse en bois 
était retournée.
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Inadmissible, même de la part de Lily ! Lorsqu’elle 
mettrait la main sur sa sœur, elle la tirerait par l’oreille 
jusqu’à la maison. Après quoi, elle se ferait un plaisir 
de brûler chaque fascicule des aventures de l’inspecteur 
Percival Whitley que Lily possédait.

Grimpant sur la caisse, elle passa une jambe, puis 
l’autre, par-dessus l’appui de fenêtre. Une fois à l’inté-
rieur, elle attendit que sa vue s’habitue à la pénombre.

—  Lily ? chuchota-t-elle en se dirigeant vers l’escalier 
au fond de la cuisine.

Il faisait noir dans l’étroit escalier. Prenant son cou-
rage à deux mains, Emma empoigna la rampe en bois 
et grimpa jusqu’au deuxième étage où devait se trouver 
la chambre principale et, avec un peu de chance, sa 
sœur. Une grande fenêtre à meneaux surplombant la 
rue illuminait un corridor sur lequel s’ouvraient quatre 
portes. Celle située un peu à droite de la fenêtre était 
entrouverte. Emma pénétra dans la pièce sombre. Les 
housses de protection couvrant les meubles ressem-
blaient à des spectres.

Du coin de l’œil, elle perçut un mouvement. Un chat 
blanc jaillit des ténèbres et bondit sur le lit. Étouffant 
un cri, elle recula, la main pressée sur son cœur qui 
battait à tout rompre.

Le chat miaula et se tendit vers elle.
Elle le caressa entre les oreilles.
Un martèlement de sabots résonna dans la rue, rom-

pant le silence nocturne.
Emma s’approcha à pas de loup de la fenêtre la 

plus proche et entrouvrit le volet intérieur. Une voiture 
s’était arrêtée devant la maison. Les chevaux secouaient 
la tête et leurs lourds harnais cliquetaient. De leurs 
naseaux sortaient des panaches blancs.

Un homme de stature athlétique sauta au bas de la 
voiture. Son long manteau virevoltant autour de ses 
jambes dispersa la brume montant du pavé. Il leva la 
tête et le bec de gaz éclaira son visage anguleux.
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Emma retint son souffle. À la lumière du jour, elle 
avait trouvé cet homme séduisant, de nuit, en revanche, 
il lui paraissait menaçant.

Et il se dirigeait vers la maison.
Étouffant un cri sous son poing, Emma s’éloigna de 

la fenêtre et regarda désespérément autour d’elle. Où 
diable était Lily ? À la maison, espérait-elle.

Elle s’élançait dans le corridor lorsque la porte d’en-
trée s’ouvrit et se referma en claquant. Elle se pétri-
fia. Elle entendait son pouls rugir dans ses tympans. 
Elle regagna la chambre en courant, se laissa tomber 
à quatre pattes et se glissa sous le lit.

—  Kismet !
La voix grave de l’homme semblait rebondir entre 

les murs. Elle entendait des pas rapides dans l’escalier.
Emma tendit le cou. Les yeux du chat qui rôdait dans 

la chambre luisaient dans le noir. L’animal fit un tour 
dans le corridor et émit un miaulement plaintif avant 
de venir la retrouver sous le lit.

—  Kismet ?
La voix de l’homme se rapprochait.
Emma se renfonça sous le lit et se tassa sur elle-

même tandis que le chat se frottait contre elle. Elle le 
poussa dans la chambre sans hésiter.

Les pas de l’homme se firent plus sonores. Les lames 
du parquet grincèrent près du seuil.

La main plaquée sur sa bouche, Emma s’efforçait 
de ne plus respirer. Entre les volets entrouverts, un 
rayon de lune se réfléchit sur les chaussures cirées de 
l’inconnu. Affolée, Emma sentit le chat se frotter contre 
son bras en ronronnant tant et plus.

—  Ah ! Je savais que je te trouverais là.
L’homme posa un genou sur le sol et tâtonna sous 

le lit. Le cœur d’Emma battait si fort qu’elle redoutait 
qu’il ne l’entende. Elle eut beau serrer ses bras contre 
elle, ce ne fut pas suffisant.

L’inconnu lui palpa l’épaule.
Une fois. Deux fois.
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—  Bon sang, mais qu’est-ce que… gronda-t-il.
De longs doigts puissants se refermèrent sur son 

bras et l’extirpèrent sans ménagement de sa cachette. 
L’homme la hissa sur ses pieds. Il était encore plus 
grand qu’elle le pensait. Elle renversa la tête en arrière. 
L’espace d’un étrange moment, elle lui fut reconnais-
sante de la maintenir debout, car ses jambes l’auraient 
sans doute trahie.

—  Tu as choisi la mauvaise maison à cambrioler, 
mon gars !

Mon gars ? Mais oui, bien sûr…
L’inconnu la secoua.
La douleur se répercuta dans ses bras, qu’il serrait 

avec force. Gagnée par la panique, elle lui écrasa le 
pied d’un coup de talon. Comme s’il n’avait rien senti, 
il s’exclama :

—  Maudit voleur ! Donne-moi une seule bonne rai-
son pour ne pas te frotter les oreilles avant de te traîner 
devant un magistrat.

En butte à son silence obstiné, il s’exclama :
—  Bon sang, tu vas me répondre ?
Il la lâcha et elle tenta de le contourner pour s’enfuir.
—  Oh, non, pas de ça !
Il lui attrapa le poignet. D’instinct, elle serra le poing 

et voulut le frapper au visage. L’homme esquiva en 
se baissant. Dans la pénombre, elle vit luire ses dents 
comme il souriait.

Son frère lui avait expliqué où frapper un homme 
en cas d’agression. Sans hésiter, elle plia le genou et 
lui en flanqua un coup dans le bas-ventre.

—  Ouch !
L’inconnu tomba à genoux, le souffle coupé. « Cours ! » 

lui intima une voix dans sa tête. Qui s’occuperait de 
Lily et Michael, si elle était arrêtée ? L’œil rivé à la 
porte ouverte, elle se plaqua au mur pour contourner 
sa victime. Elle pensait y être parvenue lorsque, d’une 
brusque détente du bras, il lui agrippa la cheville. Elle 
tenta de se libérer en secouant la jambe, mais il tira 
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un coup sec et elle s’effondra à plat dos sur le tapis. 
Une vive douleur remonta de son coccyx à ses épaules.

Respirant difficilement, l’homme rampa sur elle 
et s’installa à califourchon, l’emprisonnant entre ses 
cuisses musclées. Son visage était éclairé par la lune, 
révélant ses traits ciselés et une cicatrice en forme 
de croissant sur sa joue gauche. Bien que terrorisée, 
Emma n’arrivait pas à détourner les yeux.

—  J’essayais juste de te faire peur, mais cette fois 
tu m’as vraiment mis en colère.

Il posa les mains sur la poitrine d’Emma. Ses doigts 
fléchirent et il se figea au-dessus d’elle, les yeux ronds.

—  Bonté divine, tu es une femme !
Repoussant sa main, Emma se cabra pour se libérer. 

L’homme se pencha sur elle. Une troublante odeur, 
masculine et chaude, montait de sa peau. Elle sentit 
son souffle tiède contre son oreille et en eut la chair 
de poule.

—  Tigresse ! lança-t-il. J’ai presque envie de te jeter 
sur mes genoux et de te flanquer une fessée.

Le timbre rauque, presque séducteur de sa voix la 
fit frissonner. Une onde de chaleur inonda son ventre. 
Qu’est-ce qui clochait chez elle ? Elle aurait dû être 
effrayée, or, ce n’était pas la peur qui accélérait son 
pouls. Seigneur ! Elle devait être folle.

Elle sentit les jambes qui l’emprisonnaient se des-
serrer. L’homme se redressa, le visage crispé, comme 
s’il souffrait encore.

—  À présent, si je te libère, tu promets de bien te 
tenir ?

Emma s’humecta les lèvres, ouvrit la bouche, et la 
referma aussitôt en voyant une ombre se glisser dans 
la chambre. Plaquée au mur, la mince silhouette se 
rapprochait insensiblement.

Lily ! Nom d’un chien ! Sa sœur n’avait donc pas une 
once de bon sens ? Elle tenait vraiment à ce qu’elles se 
retrouvent toutes les deux devant un magistrat ?
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Emma agrippa les revers du manteau de l’homme 
et attira son visage vers le sien. Puis, glissant la main 
dans son dos, elle fit signe à sa sœur de déguerpir.

L’inconnu se redressa et lui adressa un regard soup-
çonneux.

—  Tu fais quoi exactement ?
—  Un acte de repentance.
Elle ne reconnut pas sa propre voix dans ce mur-

mure sensuel de séductrice. Glissant les doigts dans les 
cheveux de l’inconnu, elle attira son visage vers le sien 
pour un baiser, qui le laissa de marbre. Manifestement, 
elle manquait d’expérience pour que cette manœuvre 
de diversion porte ses fruits. Elle s’apprêtait à renoncer 
quand elle sentit l’homme se rapprocher, la tension 
dans ses muscles parut se déployer, déplaçant quasi-
ment l’air autour d’eux avec une force tangible.

Dans un chuchotement rauque, sa bouche s’activa 
soudain sur la sienne avec avidité. Il lui emprisonna 
les poignets et les plaqua sur le sol au-dessus de sa 
tête. Glissant la langue entre ses lèvres, il la mêla à la 
sienne, avant de se retirer et de recommencer.

Il avait un goût de brandy et de péché, et sa façon 
d’embrasser la mit en feu. Elle lutta, en vain, contre 
le besoin de se cambrer contre lui, ses seins hypersen-
sibles pressés contre son torse dur.

Une lame de parquet grinça.
Lily ! Sa sœur était-elle toujours là ? À les observer ? 

Au lieu de s’esquiver comme elle l’avait espéré ?
Emma plaqua les mains sur les épaules de l’homme 

au moment où un bruit retentissant se faisait entendre. 
Des éclats de poterie volèrent autour d’eux et elle ferma 
les yeux.

L’homme s’effondra sur elle tel un poids mort. 
Rouvrant les yeux, Emma découvrit le visage de sa 
sœur au-dessus d’eux. Elle tenait un bout de vase brisé 
à la main.

—  Lily, qu’est-ce que tu as fait ? glapit Emma.
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Sa sœur jeta ce qui restait de son arme improvisée 
sur le lit.

—  Je t’ai sauvé la vie, répliqua-t-elle. Il s’apprêtait 
à te tuer de la même manière que son autre victime, 
la rousse.

Oh, Seigneur ! Emma se tortilla pour s’extraire de 
sous l’homme inconscient. Elle tint un doigt sous son 
nez et sentit son souffle sur sa peau.

—  Dieu merci, tu ne l’as pas tué ! s’exclama-t-elle, 
soulagée.

—  Je devais te protéger ! Je ne pouvais le laisser…
—  Tais-toi !
Emma palpa le crâne de l’homme. Une bosse commen-

çait à se former, mais au moins n’y avait-il pas de sang.
Un rayon de lune faisait briller une chevalière en 

or à l’annulaire de la main droite de l’homme. Lily 
s’accroupit pour l’examiner.

—  Il y a un emblème gravé dessus, annonça-t-elle. 
Ça signifie quoi, à ton avis ?

—  Aucune idée. Ne t’occupe pas de cela.
Emma repoussa doucement une mèche sur le front 

de l’inconnu.
—  C’est peut-être le signe de ralliement d’une société 

secrète d’assassins, hasarda Lily. C’est le cas dans la 
troisième aventure de l’inspecteur Whitley  : Du sang 
sur la Tamise.

L’homme laissa échapper un gémissement et Emma 
bondit sur ses pieds. Lily demeura penchée sur lui, 
fascinée par la bague.

—  Dépêche-toi !
Empoignant sa sœur par le bras, elle l’entraîna hors 

de la pièce. Elles dévalèrent l’escalier et regagnèrent la 
fenêtre ouverte de la cuisine.

—  Emma…
Emma plaqua sa main sur sa bouche pour faire taire 

sa sœur.
—  Chuut ! Son cocher est devant la maison. Sors 

d’ici et attends-moi.
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Lily hocha la tête et enjamba la fenêtre, immédiate-
ment suivie par Emma. Elles gravirent l’escalier sur la 
pointe des pieds et jetèrent un coup d’œil au cocher. 
Le menton sur la poitrine, il ronflait.

Après avoir traversé furtivement la rue, elles ren-
trèrent chez elles. Une fois la porte refermée, Emma 
s’y adossa et retira sa casquette.

—  Emma, tu ne vas pas croire ce que j’ai vu…
Un doigt tremblant pointé vers l’escalier, Emma lui 

ordonna :
—  Au lit ! Sinon, Dieu m’en est témoin, je t’y emmène 

moi-même en te traînant par la natte !
Sa sœur en resta bouche bée.
—  Mais…
Emma fit un pas vers elle, l’air menaçant. Lily fonça 

dans l’escalier sans demander son reste.
Dans le petit salon, Emma alla entrouvrir un volet 

pour jeter un coup d’œil dehors.
Si le gentleman ne sortait pas d’ici cinq minutes, elle 

n’aurait d’autre choix que d’aller prévenir son cocher 
qu’il était blessé. Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit à la 
volée. L’homme sortit en titubant. Le chat blanc sous 
le bras, il se tenait la tête de sa main libre.

Refermant le volet, Emma vida d’un coup tout l’air 
contenu dans ses poumons.

Assis dans un salon de son club, Simon entrouvrit un 
œil et regarda les visages autour de lui. Il reporta son 
attention sur le verre de cristal qu’il tenait à la main. 
Des traces d’un liquide brun le maculaient encore. Le 
remède que James Huntington lui avait administré 
allait l’envoyer dans la tombe. Du moins, si Dieu avait 
pitié de lui.

Simon porta la main à sa gorge –  elle le brûlait 
comme celle d’un cracheur de feu –, puis se carra dans 
son fauteuil en cuir. Il ne comprenait pas ce qui l’avait 
poussé à passer la soirée à son club. Il aurait mieux fait 
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d’aller chercher l’oubli entre les cuisses d’une femme à 
la voix douce et aux mains apaisantes. Manifestement, 
ce satané vase l’avait privé de tout bon sens.

—  C’était immonde, commenta-t-il en reposant le 
verre.

Huntington eut un grand sourire, ce qui ne lui était 
guère coutumier. À une époque, il avait été la coque-
luche de la bonne société, mais depuis le décès de son 
épouse et les soupçons dont il faisait l’objet, le marquis 
était tombé en disgrâce.

Simon pressa la main sur son front. Quoi qu’il vienne 
d’avaler, cela n’atténuait en rien le martèlement persis-
tant sous son crâne. Si jamais il mettait la main sur 
cette petite femme fatale, elle le payerait cher. Le coup 
de genou dans les parties intimes était déjà assez grave, 
mais utiliser ensuite son corps souple et sa bouche 
chaude pour le distraire pendant qu’un complice l’as-
sommait était impardonnable.

—  C’est efficace ? voulut savoir Huntington en indi-
quant le verre.

Julian Caruthers écarta sa chaise de la table de jeu 
et s’approcha de lui.

—  Ton mal de crâne a disparu ? demanda-t-il.
Ces paroles rebondirent contre les murs lambrissés 

du salon et lui revinrent démultipliées.
—  Pourrais-tu avoir pitié d’un agonisant et parler 

moins fort ? demanda-t-il. Ce que Huntington m’a refilé 
est en train de m’achever et tu n’apaises pas mon trépas.

—  Laisse le remède agir, mon vieux, conseilla 
Huntington. Je jure sur la tombe de ma grand-mère 
que ça marche.

Le rire de Caruthers – qui savait que la digne aïeule 
de leur ami était toujours de ce monde  – emplit la 
pièce.

—  J’ai rarement vu un homme avoir le dessus sur 
toi, Adler, déclara Caruthers. Combien étaient-ils ? 
Cinq ? Six ?
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Simon coula un regard oblique à Hayden Westfield, 
l’un de ses amis les plus proches. C’était le seul à qui il 
avait avoué que l’un de ses assaillants était une femme 
qui l’avait distrait avec son corps affolant et une pro-
messe de repentance.

—  Oui, dis-nous combien d’hommes t’ont attaqué, 
approuva Westfield avec un grand sourire.

Foudroyant son ami du regard, Simon répondit :
—  Deux personnes m’ont attaqué.
Caruthers cilla, stupéfait.
—  Juste deux ? s’écria-t-il. L’un a dû te frapper 

quand tu avais le dos tourné, non ?
Westfield ricana et leva un journal pour dissimuler 

son sourire sarcastique.
Simon gémit intérieurement. Bon sang, pourquoi 

faut-il qu’ils parlent aussi fort ?
—  Où se trouvait ta maîtresse pendant ce temps ? 

s’enquit Caruthers, perplexe.
—  J’ai accompagné Vivian à Victoria Station hier 

matin. Elle va passer des vacances en France.
—  Ta décision ou la sienne ?
—  La mienne. Je l’ai convaincue d’y aller seule et de 

s’acheter quelques robes à Paris.
—  Ah, je crois discerner un schéma connu ! com-

menta Huntington en se rasseyant à la table de jeu. 
C’est aussi là-bas que tu avais envoyé celle qui a pré-
cédé Vivian avant de rompre.

En effet. Celle dont son ami parlait, chanteuse 
d’opéra, possédait une voix capable de briser un verre 
de cristal aussi bien que les tympans de ses auditeurs. 
Simon poussa un soupir.

—  À son retour, je lui offrirai sans doute une babiole 
en diamant comme cadeau de rupture, admit-il.

Westfield baissa son journal.
—  Cela te fera combien de maîtresses sur l’année 

qui vient de s’écouler ?
Beaucoup trop. Simon était agité ces derniers 

temps. Mécontent de la vie qu’il menait. Comme s’il 
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lui manquait quelque chose que même sa fortune ne 
pourrait lui acheter.

—  Tu écris une biographie sur moi ? lança-t-il à son 
ami d’un ton acerbe.

—  Non, répondit Hayden, c’est juste que je m’inquiète 
pour toi, mon vieux. Tu veux qu’on fasse venir le 
Dr Trimble ?

—  Pourquoi ne pas demander à ta ravissante épouse 
infirmière de l’examiner ? suggéra Caruthers en rega-
gnant sa chaise.

Westfield le foudroya du regard.
—  J’ignore s’il gémit à cause de sa bosse sur le 

crâne ou de ses bourses endolories, mais je préfère 
que Sophia n’examine pas ces dernières.

Un éclat de rire général salua cette réplique et la tête 
de Simon menaça d’exploser. Il ferma les yeux et pria 
pour une mort rapide.

Il eut l’impression de rouvrir les yeux quelques 
minutes plus tard, mais quand il consulta sa montre 
de gousset, il constata qu’il était presque minuit. Il 
s’était endormi et avait rêvé de la diablesse à la bouche 
parfumée à la menthe et au corps doux. Il inclina la 
tête avec précaution d’un côté, puis de l’autre. Son mal 
de crâne avait disparu.

Huntington et Caruthers jouaient au bésigue pendant 
que Westfield lisait, allongé sur un divan. Pourquoi 
diable était-il encore là ? Depuis son mariage, il pas-
sait assez peu de temps au club. Contrairement à 
Huntington, qui s’y retranchait pour échapper aux 
ragots selon lesquels il avait peut-être joué un rôle dans 
la mort de sa femme. Un foutu mensonge.

Westfield tourna une page et jeta un coup d’œil à 
Simon, l’air inquiet. Bonté divine, il était en train de 
se transformer en véritable mère poule.

—  Bien joué, Huntington ! lança Simon.
Quand l’intéressé lui coula un regard par-dessus son 

épaule, Simon désigna le verre vide.
—  Ça a marché ? s’écria son ami, presque choqué.
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—  Oui. Que diable y avait-il dedans ?
—  Whisky, saumure, poivron, avoine, et…
—  Bon sang, Huntington, tu essayais de l’achever ? 

s’exclama Westfield en refermant son roman dans un 
claquement sec.

Huntington se leva et déplia sa grande carcasse.
—  Mon valet jure que ça guérit toutes les maladies, 

ou que ça lustre les meubles à merveille, si vous pré-
férez.

Simon grimaça. Il aurait de la chance de s’en tirer 
sans un ulcère à l’estomac. Son regard tomba soudain 
sur la trace claire à son doigt gauche et il cilla. Où 
était passée sa chevalière ? Cette sorcière castratrice 
la lui aurait-elle dérobée ? L’avait-il perdu pendant la 
bataille ? Il se leva d’un bond.

—  Où vas-tu ? s’étonna Caruthers.
—  Il faut que j’aille quelque part.
—  Moi aussi, annonça Westfield.
Ils quittèrent la pièce et Westfield posa la main sur 

l’épaule de Simon :
—  Tu viens toujours dîner demain ?
—  Bien sûr. Cela fait plus d’une semaine que je n’ai 

pas vu mon filleul. Comment va-t-il ?
Un sourire illumina le visage de Hayden.
—  Il rampe désormais. Il serait peut-être temps que 

tu te maries et que tu fondes une famille, toi aussi.
Se marier ? Seigneur, non ! Il avait constaté com-

ment l’amour pouvait transformer un homme en un 
parfait imbécile. Son infâme belle-mère s’était chargée 
d’empoisonner sa relation avec son père. Ce dernier 
était mort en étant convaincu que tout ce que lui avait 
raconté cette garce était vrai. Non, jamais il ne per-
mettrait à une femme de le mener par le bout du nez.

—  J’aime ma liberté, répliqua-t-il.
Ce qu’il lut dans le regard de son ami ressemblait 

bien trop à de la pitié à son goût. Réalisant qu’il effleu-
rait machinalement sa cicatrice, il laissa retomber sa 
main.

31



—  Tu vas devoir réapprendre à faire confiance, mon 
ami, déclara Westfield. Toutes les femmes ne sont pas 
des manipulatrices comme Julia.

—  Je fais confiance aux femmes.
—  Lesquelles ? Tes maîtresses ? rétorqua son ami 

d’un air dubitatif. Même elles, tu t’arranges pour les 
maintenir à distance. Une famille te ferait le plus grand 
bien.

Il avait eu une famille, et il l’avait perdue en un clin 
d’œil, tout cela parce que son père avait préféré croire 
Julia plutôt que son propre fils.

—  Ton sermon sur la confiance aurait davantage de 
poids s’il n’arrivait pas juste après qu’une femme eut 
essayé de me fendre le crâne. À présent, je te laisse, 
j’ai un oiseau à mettre en cage.

—  La femme d’hier ?
—  Oui.
Comme sa belle-mère, celle-ci l’avait dupé, avant de 

révéler son vrai visage. Simon crispa la main, celle à 
laquelle manquait le poids de la chevalière. Dans son 
rêve, alors qu’il dormait, l’inconnue de la nuit lui avait 
susurré le mot « repentance ». S’il arrivait à mettre la 
main sur elle, il récupérerait son bien et la ferait se 
repentir.
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