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Sigles


Sigles des Œuvres Complètes d’Élisabeth de la Trinité (édition critique par Conrad De Meester, Paris, Éd. du Cerf, 1991, en un seul volume), suivis de la numérotation des documents :








	L

	Lettres



	NI

	Notes intimes



	P

	Poésies



	CF

	Le Ciel dans la foi



	GV

	La Grandeur de notre vocation



	DR

	Dernière retraite



	LA

	Laisse-toi aimer







*







	S

	
Sœur Élisabeth de la Trinité. Souvenirs (Carmel de Dijon, 1909), suivi de l’indication de la page.






*







	Circ.

	
Circulaire nécrologique de sœur Élisabeth (1906), suivi de la numérotation selon le volume documentaire mentionné ci-après.






*

Sigles d’Élisabeth de la Trinité vue et entendue par les témoins (volume documentaire de Conrad De Meester, Toulouse, Éd. du Carmel, 2007), suivis de leur numérotation dans ce volume, selon les différentes sections :








	RB

	Récits biographiques



	LD

	Lettres diverses entre tierces personnes



	LC

	Lettres de correspondants, reçues par Élisabeth



	LDC

	Lettres diverses de condoléances à sa mort



	DS

	Devoirs de style d’Élisabeth



	GE

	Documents émanant de Mère Germaine, prieure d’Élisabeth



	MT

	Documents émanant de sœur Marie de la Trinité, sous-prieure



	AGN

	Documents émanant de sœur Agnès de Jésus Maria



	EP

	Enquête Philipon



	DP

	Dossier Poinsenet







*







	JCA

	Album photographique Je te cherche dès l’aurore (Conrad De Meester et le carmel de Dijon, 1985), suivi du numéro de la photo concernée.






*

Sigles des Procès de béatification d’Élisabeth de la Trinité. Documents cités d’après la « Copie publique » des actes du procès :








	PO

	
Procès de béatification de l’Ordinaire (Dijon ou Toulouse ; unis dans le même dossier), suivi de l’indication du folio, recto (r) ou verso (v). Par ex. PO 123 v = Procès de l’Ordinaire, folio 123verso. Mais les Procès rogatoires (appartenant aux Procès de l’Ordinaire), soutenus soit à Paris soit à Agen, seront cités d’après la page (qui n’a donc pas de recto ou verso). Dans ces deux derniers cas, on explicitera « de Paris » ou « d’Agen ».



	PS

	
Procès supplétif de l’Ordinaire (soit à Dijon, soit à Toulouse), suivi de la page. On explicitera « de Paris » ou « de Toulouse ».



	PA

	
Procès apostolique de béatification (soit à Dijon, soit à Toulouse, soit à Paris, ce qui sera explicité), suivi de l’indication de la page dans ses dossiers respectifs.







*

Sigles d’Histoire d’une âme de Thérèse de Lisieux :








	
	



	HA

	
Histoire d’une âme (Carmel de Lisieux, deuxième édition de 1899, utilisée dans le carmel d’Élisabeth) suivi de la page.



	
	Histoire d’une âme. Nouvelle édition critique par Conrad De Meester (Presses de la Renaissance, 2005) suivi des sigles des trois manuscrits A, G et M, avec la référence au folio, r(ecto) ou v(erso).













Introduction


Le 9 novembre 1906 mourut Élisabeth Catez, au carmel de Dijon Élisabeth de la Trinité. Elle n’avait que 26 ans et quatre mois. Ses ultimes mots intelligibles ont été : « Je vais à la Lumière, à l’Amour, à la Vie. »

Cette biographie voit le jour juste à la veille du centenaire de sa mort. À l’occasion du centenaire de sa naissance, en 1980, nous avions déjà publié l’édition critique de ses Œuvres complètes1. Même si nous nous étions efforcés à bien situer les écrits dans leur cadre existentiel et chronologique, nous comprîmes l’urgente nécessité d’une biographie ample, critique, objective. Il nous paraissait qu’un tiers de la vérité d’Élisabeth restait à découvrir. Promise depuis un bon moment – plus d’un quart de siècle, pour dire la vérité… –, la biographie fut retardée par d’autres tâches, non des moindres par les recherches et publications à l’époque du doctorat de sainte Thérèse de Lisieux (1997) et celles à l’occasion du centenaire de la parution d’Histoire d’une âme, le 20 octobre 18982.

Surtout fallait-il s’atteler longuement à la recherche et à l’étude des documents, arrière-fond de la biographie actuelle. Cette documentation très riche et en grande partie inconnue, partout pénétrée de la saveur qu’Élisabeth a laissée en tous ses gestes et paroles, sera elle-même publiée en 20073 pour que dans l’avenir lecteurs et écrivains puissent pleinement en profiter. La présentation organique de ces documents, bien rangés en sections4 et agrémentés de toutes leurs justifications, a consenti d’y renvoyer brièvement dans la biographie en l’occurrence, sans trop surcharger le volume de notes encombrantes. En fait, biographie et volume documentaire sont des volumes jumeaux, fruit d’une recherche et d’une réflexion conjointes.

*

Étant donné que cette biographie s’est réalisée en étroite union avec l’édition des Œuvres complètes et du volume documentaire, trois travaux d’une même personne, le biographe ne peut pas totalement s’effacer derrière une documentation existant devant lui et présentée en toute indépendance de lui. Le seul travail fondateur sur lequel il pouvait se baser, de façon bien limitée, était la publication par le carmel de Dijon, en décembre 1906, de la classique circulaire nécrologique après la mort d’une carmélite, puis en octobre 1909 du volume des Souvenirs5. En fait, le mot biographie n’y est nullement utilisé et le titre plus libre de Souvenirs convient effectivement mieux. Les données strictement biographiques y sont employées avec sobriété et son auteur, mère Germaine de Jésus, explique la méthode suivie : « Fidèle écho de son âme, sa correspondance [d’Élisabeth] n’a besoin que d’être classée dans l’ordre des faits à reconstituer, pour lui permettre de se dépeindre le plus souvent elle-même » (Souvenirs, p. 5). Ce « plus souvent » des propres écrits d’Élisabeth comporte environ trois quarts du livre…

Mère Germaine n’a connu Élisabeth que les cinq dernières années de sa vie. Pour les vingt et une autres années, évoquées avec disproportion dans seulement 5 des 17 chapitres, la prieure a puisé sobrement dans les témoignages6 de la famille Catez, des amies proches, de certains prêtres. Quant aux années passées au carmel, mère Germaine (elle a 31 ans au moment où entre Élisabeth), responsable finale du livre mais qui rédige plutôt laborieusement, s’appuie volontiers, en réservant au besoin son jugement personnel, sur le Récit biographique (RB 8) composé par sa jeune sous-prieure, la très intelligente sœur Marie de la Trinité (26 ans) : voilà la première véritable esquisse biographique, restée jusqu’à ce jour complètement inconnue.

La recherche nécessitée par cette biographie n’a donc pas été le fait de quelques mois. Déjà depuis la préparation des Œuvres complètes au cours des années 1978-1980, nous avons eu nombre d’entretiens avec celles qui ont été les novices de mère Germaine et de ce fait « témoins de témoin ». (Nous avons tenu à les évoquer dans nos Remerciements.) Nous mentionnons ici avec une particulière reconnaissance mère Marie du Saint-Sacrement, ancienne prieure de Dijon et archiviste pour tout ce qui concerne Élisabeth. Elle a vraiment été le chaînon essentiel entre un passé qui s’éloignait et les travaux critiques qui suivirent. Grâce à elle, il nous a été possible « de découvrir et d’explorer successivement dépôts, placards, coffres, cartons, paquets, liasses, dossiers, enveloppes grandes et petites7 », trésors à nouveau exhumés et examinés de A à Z, complétés par bien des recherches complémentaires. Et puisque Élisabeth a été une grande touriste, emmenée par sa mère veuve, Mme Catez, figure que l’on rencontrera à mainte reprise dans cette biographie, nous avons été sur ses traces aux endroits qu’elle a visités, tâche qui n’était pas forcément la plus dure.

Dans le but de situer les écrits d’Élisabeth dans leur contexte existentiel et chronologique, ses Œuvres complètes offraient déjà beaucoup d’introductions et d’annotations, rédigées par nous de la première à la dernière. Certaines ont commencé à mener une existence indépendante. Si nous les utilisons parfois dans cette biographie, ce n’est pas que nous les avons trouvées ailleurs, c’est bien en premier auteur qui n’a pas besoin d’en donner à chaque fois la référence.

*

Au fur et à mesure du travail, deux lois se sont imposées auxquelles il convient d’obéir, en gardant toujours un certain recul qui permet la vérification. La première est la loi de l’évidence, sans laquelle il est impossible d’écrire. Une donnée constatée avec certitude historique peut permettre d’autres conclusions évidentes. Une enfant comme Élisabeth joue, court, fait du bruit. Un fils de fermier comme Joseph Catez travaille, se recrée, possède la psychologie d’un jeune homme. Une fille qui perd son premier fiancé à la guerre de 1870 lorsque la date du mariage est déjà fixée, comme cela fut le cas de Marie Rolland, le pleure, longtemps. Avec empathie, le biographe peut faire vivre les personnages, les situer, manifestant parfois sa réserve prudente par des formules telles que « sans doute », « on peut penser », « on devine », ou simplement par la forme interrogative.

La deuxième loi, de plus en plus reconnue à mesure que l’on progresse dans la connaissance de cette personne déterminée qu’est Élisabeth Catez, c’est celle de la cohérence, elle-même résultat d’un triple aspect propre à l’âme profonde, à l’esprit pensant, au comportement concret d’Élisabeth.

D’abord, cet aspect de droiture. Si on nous demandait de caractériser la personnalité d’Élisabeth par un seul mot, nous dirions droiture, c’est-à-dire vérité dans sa relation à Dieu, aux autres et à elle-même. Sincérité. C’est une personne qui ne triche pas. Ce qui est affirmé par elle est vrai (même si, enfant, elle confesse quelques petits mensonges, mais elle les avoue de sa propre initiative, sincère donc après la faute, cf. L 4). Elle cherchera à réaliser avec une rare énergie ce qu’elle a promis. Ce qui est aimé l’est pour toujours.

Ensuite, l’aspect de logique. Le cœur immensément riche d’Élisabeth est guidé par une intelligence éveillée, assurément très bonne, qui sait entrevoir les conséquences et en assume les responsabilités. Cela est également vrai en ce qui concerne son regard de foi sur Dieu. Grand théologien, le cardinal Hans Urs von Balthasar a dit sur elle : « La structure de son univers spirituel, le contenu et le style de sa pensée théologique, sont d’une densité, d’une consistance sans défaut8. » Pour Élisabeth, dans l’objectivité de la foi chrétienne et la vitalité d’un cœur comblé de grâce et qui connaît sa source, le centre de sa pensée et de sa recherche devient de plus en plus Dieu-Trinité, Amour présent ; toutes ses réflexions y convergent, de même que les rayons se rejoignent dans l’axe d’une roue. Le biographe finit alors, toujours avec un prudent recul, par pressentir puis discerner cette cohérence qui s’impose partout, presque comme une loi fixe. Sa science d’amour, science sapientielle, propulse Élisabeth dans une voie bien droite et donne déjà au départ la couleur qu’elle aura à la fin du voyage, comme la fleur de l’arbre contient en germe le fruit, et comme tel fruit suppose tel arbre. Toute évolution comprise, la vie d’Élisabeth se déroule dans une fidélité à ce qu’elle a compris de bonne heure comme valeurs majeures, comme Valeur finalement unique. Et la fidélité de la fin transparaît dans celle du début.

À ces aspects de droiture et de logique s’ajoute, en les contenant même, l’aspect du charisme prophétique. « De même que dans le Premier Testament, les prophètes, aptes à recevoir et à transmettre un message de Dieu, existent tout au long de la Nouvelle Alliance9. » Hans Urs von Balthasar n’hésitait pas à admettre dans leur compagnie Élisabeth de la Trinité, une sainte avec une « mission ». Élisabeth apporte de l’oxygène dans notre relation à Dieu, pour que nous ne suffoquions pas dans le pain quotidien, sa lutte et sa tentation. Elle invite à enrichir le contact avec Dieu par les dimensions de gratuité et de louange. Elle est l’exemple d’un amour qui apporte le bonheur profond et durable. Sa doctrine et son message sont si riches qu’il était impossible de les traiter ici d’une façon un peu exhaustive et nous nous réservons d’en parler organiquement dans un volume suivant sur sa doctrine spirituelle.

*

Entré au carmel en 1954, nous-même avons connu un climat proche de celui d’Élisabeth carmélite. C’était avant toute réforme liturgique ou autre. Nous avons connu pendant des années un climat de vie sur beaucoup de points très semblable à celui d’Élisabeth au début du XXe siècle, dans la grâce constante de la spiritualité chrétienne carmélitaine. Nombre d’usages étaient similaires. Cela a certainement beaucoup aidé à comprendre l’existence concrète d’Élisabeth au carmel.

L’histoire continue, le monde et ses habitants évoluent, mais il n’entre pas dans nos intentions de comparer ici les époques ou de regarder comment s’incarne aujourd’hui le charisme de Thérèse d’Ávila, Docteur de l’Église, source d’inspiration pour tant de chrétiens au cours des siècles.

Toujours est-il que sa fille spirituelle, Élisabeth de la Trinité, prophète de la présence de Dieu, invite tout pèlerin de l’Absolu à s’ouvrir éperdument « à la Lumière, à l’Amour, à la Vie ».
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Chapitre 1

Un cadeau du ciel


Vivra-t-il ?

L’angoisse règne autour du lit de Marie Rolland, dans sa baraque du camp militaire d’Avord, près de Bourges, au fin fond de la France. Âgée de presque 34 ans, Marie attend un bébé, son premier.

La naissance s’annonce dramatique. Prévoyant le dénouement fatal, deux médecins sont constamment présents auprès d’elle1. Déjà ils ont averti le mari, le capitaine Joseph Catez : on n’entend plus battre le cœur de l’enfant, il faudra en faire le sacrifice… La future Élisabeth était « condamnée avant sa naissance », écrira Marie Rolland2.

Angoisse cuisante, douleurs atroces pour la mère, mais l’issue est inattendue, heureuse : l’enfant vient au monde en parfaite santé ! Un cadeau du ciel, dirait-on. Un miracle en tout cas que cette lente maturation au sein maternel, auprès d’un cœur qui aime et qui plus que jamais remercie Dieu… Le lendemain, Joséphine Klein, venue assister sa fille unique, donne des détails sur l’accouchement et ses circonstances laborieuses. Elle affirme que Marie « a souffert horriblement pendant trente-six heures, qu’elle a eu constamment deux médecins auprès d’elle, qu’il a fallu user de la force pour la délivrer et que les jours de l’enfant ont été en danger… Les cris de la pauvre Marie étaient affreux à entendre, pourtant elle a montré beaucoup de courage et depuis lors elle se porte aussi bien que possible. La fillette qui a nom Élisabeth est grosse comme un enfant de six semaines » (LD 14). Les médecins ont dû « user de la force » pour la délivrance ; la force innée de cette enfant l’a aidée à survivre.

Après les pleurs et les prières, voici l’éclat de rire ! Enfin la nouvelle maman tient dans ses bras l’enfant de ses longs espoirs, le fruit qu’elle a senti mûrir pendant des mois et dont la délivrance a été si pénible. Et elle a son premier bébé exactement comme elle l’a rêvé : une fillette… « Dans les lettres de notre amie, il n’était question que de Marguerite ou d’Élisabeth. Ses vœux ont été pleinement réalisés », écrit son amie le lendemain de la naissance3. Un bijou que cette enfant née saine et sauve : « Très belle, très vivante », dira d’elle la fière maman, se souvenant des premiers moments (RB 1, 1).

Il est 8 h 304, le dimanche 18 juillet 1880. Dans la chapelle du camp s’achève la messe que l’aumônier Chaboisseau a été demandé de célébrer pour une mère et son bébé en grave danger. La naissance coïncide avec le dernier évangile5 à la fin de la messe, le prologue de l’Évangile selon saint Jean. Ce détail est donné par la mère (RB 1, 1). Elle n’a sans doute pas pensé que l’enfant aura une certaine ressemblance avec Jean le Baptiste qui « vint en témoin, pour rendre témoignage à la Lumière » (Jn 1, 7).


Enfant d’amour, enfant de Dieu

« Tu as été courageuse, dit le capitaine à son épouse, repose-toi, le médecin et ta mère s’occuperont de notre enfant… » Âgés respectivement de 48 et de presque 34 ans, Joseph Catez et Marie Rolland sont mariés depuis à peine dix mois et demi. Chrétiens fervents, ils ne sondent pas la profondeur du sacrement avec la perspicacité croyante qui caractérisera un jour leur fille. Mais, dans la droiture de leur cœur, ils veulent que l’enfant de leur amour soit consacrée enfant de Dieu par le baptême, membre de l’Église catholique.

Pour le choix du prénom, pas de problème. Nous l’avons vu, depuis des semaines il n’a été question dans les lettres de Marie Rolland que d’une Marguerite ou d’une Élisabeth. Décidément, cette enfant a été attendue avec empressement et amour : tout le cœur de la mère s’est écoulé dans ce petit être qui lentement se nourrit de sa vie. Élisabeth ou Marguerite : deux prénoms que l’on ne découvre nulle part dans les généalogies des familles. Des prénoms choisis à dessein : ceux de saintes femmes, mariées, reines même, bientôt veuves. Le nom de la Vierge Marie précède celui d’Élisabeth communément utilisé. Le troisième nom, Joséphine, honore la grand-mère maternelle Klein. Et aussi saint Joseph.

Quatre jours après sa naissance, le jeudi 22 juillet, Marie-Élisabeth-Joséphine est baptisée dans la chapelle du camp. Un jour du Seigneur pour son entrée dans la vie ; et, pour son baptême, la fête de sainte Marie Madeleine. Quand cette enfant née en été sera grande, elle appréciera beaucoup la double coïncidence. Un dimanche matin, évocateur du matin de Pâques, elle a été appelée à la vie ; en la fête de Marie Madeleine, elle a été plongée dans les eaux baptismales et dans la vie de la Trinité. Un jour, Élisabeth brûlera d’être comme l’hôtesse de Jésus à Béthanie (cf. Lc 10) : l’admiratrice inconditionnelle du Seigneur et son auditrice passionnée.

Mais pendant des années personne n’aurait pu s’imaginer pareille évolution. L’enfant sera décrite comme un « pur diable » (LD 18), « très diable » (EP 10, 1), sympathique il est vrai – la plupart du temps. Mais l’eau baptismale est versée et le bébé « ne poussa pas un cri », se rappelle sa maman (RB 1, 1).

Les amis sont présents pour le baptême et le gâteau d’honneur. De Saint-Hilaire, dans l’Aude, une quinzaine de kilomètres au sud de Carcassonne, sont venus le commandant Raymond Rolland et son épouse Joséphine Klein, parents de Marie : ils seront le parrain et la marraine d’Élisabeth.

Les registres de naissances et de baptêmes n’offrent aucune signature des Catez, hormis celle de Joseph. Ses parents sont morts. Ses frères et sœurs de la lointaine terre natale d’Aire-sur-la-Lys, près de la frontière belge, sont sans doute trop pris par le travail ou trop pauvres pour entreprendre le long voyage vers le centre de la France, avec les moyens de l’époque.

Certains invités sont déjà partis lorsqu’une photo est prise6, sans doute quelques jours plus tard. Elle nous montre la maman, portant dans ses bras le bébé revêtu de la blanche robe baptismale ; le capitaine Joseph, avec son cheval tenu par un ordonnance ; le grand ami de Joseph, le commandant Guémard, avec son épouse et leur garçon Gabriel ; enfin Héloïse, la bonne des Catez. Derrière eux, côté jardinet, on voit leur maisonnette – « baraque fort rustique », dira plus tard Élisabeth lorsqu’elle revisitera le camp à 14 ans7. Au-dessus de la porte, un échafaudage primitif pour soutenir les vignes et au besoin les nattes de roseau protectrices contre les grosses chaleurs de l’été.

Situé en pleine campagne, à 20 kilomètres à l’est de Bourges, le camp militaire, aux routes en terre battue, offre un aspect champêtre. Ce village militaire8 comporte des maisons plus spacieuses pour les officiers supérieurs et de nombreux baraquements secondaires pour les soldats. Puis il y a les cuisines, le mess des officiers, des réfectoires pour les soldats, une cantine, les remises et les écuries du 8e escadron du 1er régiment du train d’équipage. Devant la chapelle du camp s’étend une pelouse bordée d’une double rangée d’arbres ; à l’intérieur de la chapelle on admire les drapeaux tricolores autour de l’autel. Il y a également au camp une petite église protestante, un bureau de tabac, un bureau de poste, un potager, un étang nourri par une petite rivière et servant de lavoir, à l’occasion de lieu de baignade. Le premier univers d’Élisabeth Catez : un monde militaire ! En même temps une sorte de famille réunie par un même destin, dans une histoire nationale, assez humiliée par la défaite dans la guerre franco-prussienne qu’elle connut il y a quelques années (1870-1871), mais décidée à s’en remettre.

Parmi les sons que l’enfant apprendra graduellement à distinguer, voici les voix des parents, les fanfares des clairons, les hennissements de chevaux et, le dimanche matin, le tintement de la cloche de la chapelle. Chaque jour elle reçoit les baisers abondants de sa maman et ceux, plus rares, de son papa moustachu, pris par son travail et les exercices.

Les mois d’été permettent de petites promenades jusqu’à l’église paroissiale de la commune d’Avord et par les champs ondulants de la commune de Farges-en-Septaine, siège administratif du camp où la naissance d’Élisabeth est enregistrée. Et, bien sûr, des sorties plus proches, car il faut montrer le beau bébé aux familles militaires ! Et à l’aumônier Chaboisseau, qui restera un ami pour la vie. « Pendant notre séjour au camp, raconte Marie Rolland à propos de sa petite, alors qu’elle n’avait que quelques mois, j’aimais à l’amener à la chapelle et je fus très surprise des fêtes qu’elle faisait à l’aumônier qui venait d’entrer, le prêtre avait ses sympathies enfantines » (RB 1, 1). Une voix masculine donc, comme celle de papa, qui, le 18 janvier 1881, au camp d’Avord, est nommé chevalier de la Légion d’honneur. Applaudissements et vin d’honneur !

La maman a le bonheur de nourrir elle-même son bébé. Vingt et un mois après la naissance, elle écrit que la petite est désormais « sevrée », encore que toujours « suspendue à mes jupons9 ».




Auxonne : une enfant aimée

Les militaires changent souvent de garnison. En mai 1881 – le bébé a dix mois – on quitte le Berry pour Auxonne10, petite ville bourguignonne de quelque 6 500 habitants à 31 kilomètres à l’est de Dijon. Une photo, encore prise à Bourges, chez Poupat11, nous montre la petite Sabeth au regard clair et à la bouche rebelle : avec elle on ne fera pas tout ce qu’on veut…

Gros souci à Auxonne. Certes la famille habite une maison plus belle qu’auparavant. Mme Catez parle de son « salon » (DS 16, 17), se « voit entourée d’une société charmante » (DS 15) et Mme Guémard en visite la « trouve cent fois mieux à Auxonne qu’elle à Dijon » (LD 15). Mais le cœur de Marie Rolland, enfant unique, s’en va souvent vers le lointain Midi : à Saint-Hilaire sa mère est malade…

Quelques lettres adressées à ses parents offrent en passant des nouvelles sur sa fillette bien vive. Ainsi nous apprenons qu’à onze mois Élisabeth « n’a toujours pas percé de dents ». Ce matin du dimanche 19 juin 1881, on l’a emmenée voir la procession du Saint-Sacrement et, dans l’après-midi, écouter la musique de la fanfare militaire. « Elle était bien belle » et « on a admiré sa robe ». Et pour cause. Cousue par Héloïse, la bonne, cette robe « est un chef-d’œuvre : elle est faite rien qu’avec des entre-deux et des petits plis, puis un haut volant brodé (à la mécanique) ; elle est sous un transparent en satin bleu pâle (coton) ; c’est d’un effet ravissant ».

La maman pense aussi à l’âme de sa petite chrétienne. Le jeudi 16 juin, Élisabeth a été reçue dans la confraternité de la « Sainte-Enfance » et a « assisté à la messe et au salut du Saint-Sacrement ». Petite bannière à la main, elle a étalé son affection précoce : « Elle est passée à l’offrande et a embrassé le Christ, elle l’embrassait avant d’y arriver » (DS 15).

Dix mois plus tard, dans la deuxième moitié d’avril 1882, quatre lettres partent à Saint-Hilaire. Grand-mère Rolland est très souffrante ; elle mourra en effet le 8 mai. Angoissée, Mme Catez essaie de distraire Joséphine Klein en l’informant sur sa petite-fille et filleule, qui a maintenant un an et neuf mois.

Pourra-t-elle se rendre à Saint-Hilaire ? « Je suis aussi désolée que vous », écrit Mme Catez dans la semaine de Pâques, « je vis dans des transes perpétuelles et sans la petite je serais à Saint-Hilaire. Mais il m’en coûte de la laisser. Quoique sevrée, elle est suspendue à mes jupons. Avant-hier elle s’est réveillée en pleurant dans la nuit et j’ai dû la promener moi-même dans le salon. […] Élisabeth est très pénétrée de ta maladie : non seulement elle prie, mais elle enseigne la prière à sa poupée, très dévotement elle vient de la faire mettre à genoux. J’aurais voulu que vous la vissiez dimanche, elle était si bien coiffée avec son chapeau neuf. Après la bénédiction des enfants, Héloïse l’a emmenée faire un tour à la musique et elle nous a dit que tout le monde la regardait en disant : “Voyez comme elle est jolie.” Son père avait mal au cœur de n’avoir pas été là, mais la musique n’est pas pour des gens tristes et inquiets comme nous » (DS 16).

Quelques jours plus tard, le projet est arrêté : on fera venir les parents à Auxonne. « À la fin de ce mois, Joseph se mettra en route pour vous chercher, écrit-elle à ses parents, vous pensez que nous ne nous possédons pas de joie de penser que nous allons vous revoir. À vous avoir, je préfère bien cent fois ne pas aller à Saint-Hilaire. Ici, maman dans un bon fauteuil prendra l’air autant qu’elle le voudra dans notre cour ; puis, elle aura sous la main médecin et pharmacien et une nourriture plus variée. Élisabeth, qui babille si bien, l’amusera beaucoup, c’est une grande parleuse. Si vous l’entendiez chaque matin, lorsqu’elle traverse le salon, dire en regardant vos portraits : “Bonjour papa Mond ! Et bonjour, maman Line !” Elle dit que papa Mond gronde Zabeth quand elle n’est pas sage ! » Grande parleuse donc, elle babille bien, mais elle est sensible aussi au regard du grand-père lorsqu’elle n’est pas sage. Une conscience se forme, un cœur s’éduque.

La petite coquine est également au temps de ses premières missions de reconnaissance dans la maison et donc suspecte de certaines bêtises : « Je vous annonce que ma petite cuillère en argent est retrouvée ; on l’avait fourrée dans un tiroir qui m’était inconnu et c’est Ramiste12 qui l’a trouvée ce matin, dans le tiroir avec des chiffons et du blanc d’Espagne. Élisabeth est bien capable de l’y avoir mise… » (LD 17).

Mais grand-mère est déjà trop malade pour entreprendre le long voyage à Auxonne. Le 26 avril, Mme Catez écrit à ses parents : « Je suis aussi découragée que vous et je voudrais bien être à Saint-Hilaire ; si ce n’était la petite, j’y serais depuis la semaine dernière. […] Élisabeth dort dans ce moment. Elle va à ravir. Elle a bien un peu d’éruption sur une joue, mais ce n’est rien. Elle a son couvert à table maintenant, elle boit de l’eau et du vin et sait très bien se servir toute seule. Comme sa pauvre grand-mère aimerait à la voir ! Mais comme elle la fatiguerait, car elle est un pur diable, elle se traîne, il faut chaque jour une paire de pantalons blancs. […] Je prie bien le bon Dieu, quand exaucera-t-il mes prières… ; le mois de Marie va commencer, je le demanderai à la sainte Vierge. […] Au revoir, mes pauvres parents, je vous embrasse pour nous trois. Joseph est à cheval et Élisabeth dort, je suis seule comptant les heures » (LD 18).

La dernière lettre gardée date du 27 avril. Pas d’amélioration dans l’état de sa mère, « ma bonne Nini ». « Je regrette bien qu’elle ne soit pas ici, écrit Mme Catez à son père, car j’ai grande confiance au docteur militaire qui a soigné Héloïse. […] Joseph lui a parlé de la maladie de maman […]. » Il n’y a plus de question d’amener grand-mère à Auxonne, on prévoit plutôt que Mme Catez aille seule dans le Midi, pour éviter plus tard à la petite Élisabeth le long voyage du retour, dans la chaleur de l’été.

« Aussi j’aimerais mieux souffrir de la séparation avec mon enfant que de l’exposer à revenir ici en juin ou juillet. Puis, quel embarras elle te causerait : la chaleur arrivant, l’on ne pourrait la faire sortir que vers les 4 heures, qu’en ferais-tu dans notre petite maison ? Moi, je ne pourrais être auprès de maman, car elle voudrait être suspendue à mes jupons ; je vois là des ennuis pour vous. […] Si maman témoignait le désir de revoir Élisabeth, j’aimerais mieux que son père demande une permission de six jours et qu’il l’y conduise : la petite ne voyagerait pas par la chaleur et quand ils reviendraient je partirais. Maman est trop fatiguée pour supporter longtemps une enfant. La petite est sage ici parce qu’elle a sa cour et les enfants Montagne qu’elle adore et avec lesquels elle passe plusieurs heures par jour, elle y dîne, Gabie13 dîne chez nous. Enfin, elle en rêve » (LD 19).


Mais le 8 mai, grand-mère meurt… Qui dira les larmes de Marie Rolland, si sensible, en fermant les yeux de sa mère et en l’accompagnant au cimetière de Saint-Hilaire14… Appelée d’urgence, elle a emmené Élisabeth et Héloïse, la bonne. C’est de ce séjour à Saint-Hilaire15 que date l’épisode savoureux que, bien plus tard, la maman amusée a raconté.

« À un an, sa nature ardente et colère se manifestait déjà. Elle était très avancée pour parler et n’avait que dix-neuf mois lorsque une maladie grave de ma mère m’appela en toute hâte dans le Midi. Une mission fut prêchée pendant notre séjour et devait être clôturée par la bénédiction des enfants. À cette occasion, une religieuse vint me demander si la petite n’avait pas un bébé pour représenter le petit Jésus dans sa crèche ; il devait être habillé avec une robe remplie d’étoiles dorées et méconnaissable aux yeux de l’enfant. Je donnais donc le bébé qu’elle aimait tant. Le jour de la bénédiction des enfants, j’amenais la petite Élisabeth à la cérémonie, les chaises de mes parents étant au premier rang de l’église et la crèche dans le chœur. L’enfant fut d’abord distraite par les personnes qui arrivaient, mais lorsque le curé du haut de la chaire annonça la bénédiction, Élisabeth jeta un regard sur la crèche, reconnut sa poupée et dans un transport de colère, les yeux furieux, s’écria : “Jeannette ! Rendez-moi ma Jeannette !” Sa bonne fut obligée de l’emporter au milieu de l’hilarité générale » (RB 1, 2).


Mme Catez a relaté cela dans un récit biographique composé pour mère Germaine, prieure du carmel de Dijon, en vue des Souvenirs, première esquisse biographique d’Élisabeth, et elle a dû nettoyer un peu le récit. La tradition orale, depuis toujours retransmise dans la famille, affirme qu’Élisabeth, furieuse, a hurlé : « Méchant cu-yé ! Rends-moi ma Jeannette ! » Quelle évolution depuis ce cri anticlérical jusqu’à ses tout derniers mots intelligibles : « Je vais à la Lumière, à l’Amour, à la Vie… »

Deux photos prises à Auxonne16 nous présentent la petite Sabeth, à l’âge de 2 ans environ, tenant avec tendresse dans ses bras la poupée Jeannette-Jésus. Son regard pénétrant avertit qu’il ne faut pas essayer de la lui arracher.




Les parents Rolland

Presque autant qu’à sa fillette, Mme Catez est liée à ses parents, dont elle est l’unique enfant. Par eux, elle a des racines à la fois méridionales et lorraines17. Son père, Raymond Rolland, est né le 23 septembre 1811 à Pexiora (Aude), quatrième des huit enfants de François Rolland, propriétaire agricole, et de Marie Gaillard, elle aussi fille d’agriculteur.

Ce François, grand-père paternel de Mme Catez, fut assez pressé pour se marier. Mineur, âgé de 18 ans à peine sonnés, il a épousé en 1799 sa Marie, également mineure, âgée de 19 ans et demi ; peut-être espérait-il ainsi échapper au service militaire. Il était le fils de Raymond Rolland, arrière-grand-père paternel de Mme Catez ; né vers 1755, ce voiturier de Castelnaudary (Aude) a marié une fille au nom approprié : Françoise-Marthe Carrosse. Plus tard il s’installera comme agriculteur, assez fortuné, à Pexiora.

Mais arrêtons-nous à Raymond Rolland, père de Mme Catez. Trois enfants l’ont précédé : Jeanne, née en 1802, un premier Raymond qui deviendra lieutenant-colonel et Anne. Quatre enfants suivront le deuxième « Raymond », père de Mme Catez : Françoise, Sophrone, François, et… un troisième Raymond18, né en 1824, lequel un jour deviendra prêtre dans le diocèse de Carcassonne19. Trois Raymond, c’est beaucoup… Dans la famille on appelait les frères homonymes Raymond aîné, Raymond cadet – le père de Mme Catez – et Raymond jeune, le prêtre. Par les mariages des frères et sœurs de son père, Mme Catez aura donc une belle série d’oncles et de tantes, et de nombreux cousins et cousines germains.

En 1832, à l’âge de 20 ans, Raymond cadet devient militaire en entrant dans la cavalerie. En 1840, il est nommé sous-lieutenant au 7e régiment de hussards nouvellement créé à Lunéville, en Lorraine (Meurthe). La cavalerie était considérée comme l’arme noble par excellence et Raymond, tout en recevant une solde assez modique, côtoiera nombre d’officiers sortis de milieux aristocratiques. Âgé de 30 ans et demi, il épouse le 29 mars 1842 Joséphine Klein, originaire de Lunéville, qui vient de fêter son vingt-deuxième anniversaire.

Joséphine Klein est la fille unique de l’aubergiste Charles Klein et de Catherine Florentin, tous deux à leur tour fils et fille d’aubergiste. Après quatre ans de mariage, le 30 août 1846, à Lunéville, Joséphine met au monde son unique enfant, Marie, la future mère d’Élisabeth. Entre-temps Raymond Rolland est promu lieutenant, en 1845. En 1851, il passe capitaine. Les obligations de sa carrière l’obligent régulièrement à de longues absences. Ainsi, en décembre 1851, il se trouve en garnison à Castres (Tarn). En 1854-1858, il sert pendant quatre ans en Algérie. En 1859, il fait la campagne d’Italie.

Sa femme Joséphine et son enfant Marie l’ont-elles suivi, à Castres, ou même en Algérie ? Nous n’en avons trouvé aucune preuve. Sont-elles plutôt restées à Lunéville, se contentant de ses nouvelles régulières et de ses retours pendant les congés ? Une fois ou l’autre, le trio serait-il alors parti dans le Midi pour visiter les membres de la grande famille Rolland ? C’est probable.




Marie Rolland, fille unique, jeune chrétienne

La mère d’Élisabeth a donc passé sa première jeunesse à Lunéville, ville de quelque 20 000 habitants à 28 kilomètres de Nancy, fière de posséder un élégant château, agrandi au XVIIIe siècle par l’ancien roi de Pologne Stanislas Leszczynski devenu duc de Lorraine et qui mourra justement à Lunéville en 1766. Marie a fait sa première communion à l’église Saint-Jacques et a fréquenté l’école des filles, tenue par les religieuses… Maintes fois elle a parcouru le parc des Bosquets et admiré les faïences fabriquées dans sa ville.

Habitait-elle l’auberge de ses grands-parents Klein, sa maman étant leur unique fille ? Il va de soi que, surtout pendant les longues périodes d’absence du père, elle l’aura fréquentée jusqu’à la mort de son grand-père Klein, le 2 janvier 1857 (Marie a alors 10 ans et demi). Hôtel et restaurant à la fois, l’auberge est un lieu de rencontres fréquentes et variées. Sans cesse il faut s’adapter à un public nouveau ; les propriétaires sont ainsi formés à un contact facile, superficiel mais souple. Est-ce de sa mère que Mme Catez a hérité ce côté sociable et le désir des rencontres qui semblent la caractériser ? Toujours prompte à se mettre en route, elle se tient volontiers en présence d’amies.

Primesautière et impulsive, extrêmement sensible, éloquente – à en juger d’après sa plume facile –, la jeune Marie Rolland est sincèrement appréciée de ses amies de Lunéville dont quelques-unes se lieront à elle pour toute la vie20. Certaines correspondances de l’époque où elle vient de quitter la Lorraine prouvent que les amies restent très attachées. « Je vois très souvent les demoiselles [Marie et Adeline] Lalande, qui sont bonnes et gentilles, lui écrit Louise Crotel un an après le départ à Castelnaudary, dans l’Aude, je les aime beaucoup, mais ce n’est pas encore toi, vois-tu, ma bonne chérie, je ne te remplacerai jamais. Quand nous sommes ensemble, nous parlons bien de toi et nous regrettons du fond du cœur les bonnes journées que nous passions toutes quand tu étais ici, chère Marie » (LD 1). Et sont évoqués les plaisirs d’autrefois : le jeu de piano, les ouvrages de couture, les lectures, les jeux d’enfant, les « fameuses visites » au magasin de la Madame, les indigestions de pruneaux et « certains détails qui nous pesèrent longtemps sur la conscience. Que de folies, n’est-ce pas ? » (LD 4).

Le 19 juin 1863 – Marie a 16 ans et dix mois – son père, Raymond Rolland, nommé commandant le 7 mai 1851, quitte l’armée pour limite d’âge, décoré de la croix de la Légion d’honneur. Avec son épouse Joséphine, sa fille Marie et sa belle-mère Catherine21, il se retire dans le Midi. Après un bref séjour à Castelnaudary (Aude), vers la fin de 1865 il gagne Saint-Hilaire22 et y occupe une place de percepteur des impôts.

Grâce aux lettres citées plus haut, nous connaissons déjà un peu Marie Rolland comme chrétienne. La prière et la visite à l’église appartiennent à son style de vie. Si la petite Élisabeth prie pour sa marraine si malade23 et si elle apprend la prière à ses poupées en les mettant sérieusement à genoux, de qui l’a-t-elle appris sinon de sa maman ?

Un document assez instructif nous informe davantage. En décembre 1874, Marie Rolland – alors âgée de 28 ans et demi – commence à rédiger un Journal de mon âme (qui n’a duré que… trois semaines, avec une dernière note inachevée datant de quelques mois plus tard). Nous sommes à la fin d’une mission prêchée à Saint-Hilaire et un regain de ferveur religieuse s’est emparé de Marie. Lisons les premières lignes du 11 décembre24 :

« Mon Dieu ! j’éprouve le besoin de répandre ma joie sur ce papier, tant elle est grande, profonde, immense ! Mon Dieu, ce pauvre cœur qui a eu une si grande soif du bonheur de la terre, qui l’a cherché avec tant d’avidité et qui l’a pleuré avec des larmes si amères, ce pauvre cœur dis-je vous appartiendrait-il pour toujours ? Oh ! il me semble qu’une nouvelle vie va commencer en moi, vie de recueillement, d’amour divin. Mon cœur brûle de vous aimer, de n’appartenir qu’à vous. Ah ! je le sais, mon âme ne pourra toujours planer dans ces sphères de l’amour divin, il faudra retomber lourdement sur cette terre, passer par le découragement, les tristesses, les épreuves de l’âme. Mais, ô mon Dieu, si parfois comme par le passé le découragement s’empare de moi, oh ! je le surmonterai. Quels moments de joie, de bonheur goûtés dans ma sainte communion de ce matin ! Ah ! mon Dieu, merci pour toutes les grandes grâces que vous m’avez accordées, pour cette mission, cette confession. Avant je vous aimais bien, ô mon Dieu, mais mon cœur ne connaissait encore tous ces transports de l’amour divin. Mon Dieu, accordez-moi la grâce de persévérer, de suivre fidèlement les conseils de ce bon religieux. »


On découvre ici en Marie une forte sensibilité religieuse, mais aussi ses « découragements » (c’est dit à deux reprises) et ses « tristesses ». S’est-elle bercée un instant, pendant cette mission, de la vague pensée de se faire religieuse (« appartenir pour toujours », « n’appartenir qu’à vous ») ? En tout cas, l’idée s’est très vite évaporée.

Plus tenace est sa préoccupation pour l’âme de son père. « Assisté avec mon père à l’instruction du soir, qui traitait sur la difficulté de ne se convertir qu’à l’heure de la mort. Ah ! si la parole de Dieu pouvait se faire entendre à ces pauvres âmes égarées et les amener à une bonne et sincère conversion ! Si elle pouvait toucher le cœur de mon bien-aimé père ! L’heure de la grâce sans doute n’est pas encore venue pour lui, je n’ai pas assez prié ! Une âme ne vaut-elle pas des sacrifices et des pleurs ? Mon Dieu, jetez un regard de pitié sur cette âme qui m’est si chère, faites-moi souffrir mais convertissez-la. » Le lendemain n’apporte pas de meilleures perspectives : « Éprouvé une amère tristesse en pensant à mon père. Larmes avant de me coucher. Et cependant, ô mon Dieu, il me semble qu’il s’opère un réveil de la grâce dans cette âme si chère. L’heure tardera-t-elle à sonner ? Je le crains hélas ! » En effet, pas de progrès : « Ah ! j’ai versé bien des larmes à l’église en pensant à mon père dont la conversion amènerait des âmes à Dieu. Oh ! si ces larmes pouvaient être salutaires au bien de cette âme. Mon Dieu, je vous offre cette profonde tristesse, cette douleur qui me déchire le cœur. Pauvre père chéri ! Il ne se doutera jamais des larmes qu’il m’a fait verser. » Et la mission se termine plus ou moins comme elle a commencé… : « Mon père chéri ne gagnera pas la mission, mais cependant j’éprouve une sorte de consolation car je vois que l’heure de la grâce n’est pas éloignée. »

Une autre réalité se dégage des notes de Marie Rolland : ses scrupules, son inquiétude de conscience.

« Guérissez les maladies de mon âme si souvent troublée, découragée. » « Matinée de recueillement, de paix, lecture édifiante. Tristesse pendant l’après-midi ; mon Dieu, des hauteurs du Thabor il faut donc retomber sur le Calvaire, en gravir les stations douloureuses […]. Oh ! ces scrupules, cette crainte de vous offenser, vous m’en guérirez, ô mon Dieu ! » « Oh ! que je souffre lorsque l’inquiétude gagne mon âme ; et cependant, ô mon Dieu, vous savez que je préférerais mourir plutôt que de vous offenser. Pourquoi alors ces craintes folles, cette tristesse de l’âme ? Mon Dieu, n’est-ce pas une épreuve toute miséricordieuse ? Vous voulez purifier ce cœur […]. Je vais bien me préparer à cette belle fête de cette nuit solennelle [de Noël]. Je déposerai à la crèche du petit Jésus mes troubles et mes peines intérieures. Ô mon Jésus, faites que je naisse à une vie nouvelle, vie d’amour. »


Certains témoins parleront de Marie comme d’une femme un peu « janséniste25 ». Elle n’a pas été la seule en son temps… Une justice divine « sévère » et un moralisme puritain, très méticuleux, souvent formaliste, tenaillaient beaucoup de chrétiens de l’époque. Les femmes et les jeunes filles croyantes en étaient facilement les victimes. Jusqu’à la fin de sa vie, Mme Catez connaîtra des angoisses de conscience26.

Cela ne signifie pas forcément qu’elle déverse ses scrupules sur les autres, du moins pas de façon explicite. Elle sait que ses scrupules sont des craintes « folles », dont il faut « guérir ». Elle essaie de bien assimiler et suivre les exhortations sur la foi-confiance en la miséricorde de Dieu27. Elle a assez d’intelligence et de vertu pour ne pas inopportunément accabler les autres. Une chose est de subir blessures et angoisses intérieures ; une autre de savoir vivre avec sans contaminer les autres, encore qu’un certain climat peut irradier de sa conduite.




Sympathisante de sainte Thérèse d’Ávila…

D’autre part, l’étude de la physionomie spirituelle de celle qui deviendra la mère d’Élisabeth de la Trinité décèle qu’elle s’est ouverte à la voie de l’amitié avec le Seigneur, même si elle ne s’y engage pas avec la persévérance radicale qui distinguera sa fille. Nous avons déjà lu les premières lignes de ses notes de mission sur sa joie « grande, profonde, immense » et sur « ces transports de l’amour divin ». Écoutons-la deux jours plus tard, le 13 décembre : « Versé des larmes pendant le sermon de M. le curé. Larmes après la communion, larmes d’amour ! » Et le lendemain : « Oh ! quelle joie éprouve mon âme lorsqu’elle se sent envahie par ce profond sentiment de l’amour divin. Le père me disait : “Vous êtes l’enfant du bon Dieu.” Oui mon Dieu, je suis votre enfant et plutôt que de vous offenser je préférerais mourir. Oh ! comme j’ai bien prié ce soir dans la solitude de ma chambre. » Et le 27 décembre 1874, dernier jour de la mission, de « ce saint temps de grâces et de recueillement » : « Oh ! mon Dieu, maintenant que je connais la douceur de votre amour, ne vous retirez plus de moi, faites persister en mon âme ces sentiments de ferveur qui lui font trouver le bonheur en vous seul. »

D’autres documents fournissent des données intéressantes. Deux carnets (dont un daté du 10 juillet 1875, quelques mois donc après la mission et quatre ans avant son mariage) contiennent, entre autres, six prières copiées par elle et adressées à la « séraphique et très glorieuse sainte Thérèse [d’Ávila], épouse de Jésus-Christ », suivies des litanies à sainte Thérèse, des treize strophes de sa « Glose après la sainte communion », et enfin d’un large résumé des quatre manières d’arroser le jardin de l’âme exposées dans l’Autobiographie de la mystique espagnole28.

Marie Rolland est donc sensible à la voie de la prière silencieuse, de l’intimité avec Dieu, et bientôt elle transmettra à ses enfants sa dévotion à la sainte mystique d’Ávila. Du carmel, Élisabeth lui demandera de prier pour elle « notre sainte Mère Thérèse que toute petite tu m’appris à aimer » (L 178).




Le premier fiancé de Marie Rolland

Revenons une dernière fois au Journal de Marie Rolland. Dès les premières lignes, il fait allusion à sa « si grande soif du bonheur de la terre », bonheur qu’elle a « cherché avec tant d’avidité » et qu’elle « a pleuré avec des larmes si amères ». Ces plaintes cachent une allusion secrète à la disparition de son premier fiancé, tendrement aimé, mort sur le front pendant la guerre de 1870 contre les Prussiens. Marie avait alors 24 ans.

En 1870 même, son amie Adeline Lalande y faisait des allusions discrètes dans ses lettres : « ton fiancé29 », « M. F.30 » du « 3e dragon31 ». Leur mariage était déjà « décidé32 ». Le 21 mars 1871, Adeline a prié pour le « fiancé » de Marie au cours d’un « service solennel pour tous les Français morts victimes de la guerre33 »… Une photo prise par le photographe Malbret de Carcassonne nous présente le jeune sous-officier, beau, fier, franc, probablement vers la fin de la vingtaine, à côté de Marie en robe claire et visiblement heureuse. La main du militaire repose sur le dossier de la chaise de Joséphine Klein, assise entre les deux comme pour bénir l’union de son futur gendre avec sa fille unique.

Mais le fiancé est tombé pour la défense de la France. Le chagrin de Marie a été intense, son deuil long, et ce n’est que huit ans et demi plus tard qu’elle se mariera. On ignore si auparavant Marie a pris en considération d’autres candidats, mais le désir du mariage a dû revivre en l’enfant unique. Comment a-t-elle fait la connaissance du capitaine Joseph Catez ? Étant donné ses relations de militaire, on peut penser que c’est le commandant Rolland, en retraite, qui a pu découvrir et proposer le futur époux. Joseph Catez séjournait alors dans le Midi : depuis presque quatre ans, déjà capitaine, il était détaché à l’École d’artillerie du 16e escadron du 1er régiment du train des équipages à Castres (Tarn), annexe de Lunel (Hérault). Compte tenu de leur solde modique, si les officiers n’avaient pas d’autres ressources ils ne se mariaient que tardivement afin d’être sûrs de pouvoir supporter convenablement le poids d’une famille. L’État requérait en plus pour les officiers une autorisation ministérielle pour se marier ; elle a été accordée au capitaine Catez le 13 août 1879.

Le 3 septembre 1879, Marie épouse le capitaine Joseph François Catez ; le mariage est béni à l’église paroissiale de Saint-Hilaire par le curé, M. Dat. Marie a 33 ans et trois jours. Joseph a déjà 47 ans et trois mois. Ses frères et sœurs n’ont pas pu être présents à la solennité et la fête du mariage à cause de l’éloignement géographique34, mais sans doute bientôt Joseph va présenter son épouse à la grande famille Catez, aux alentours d’Aire-sur-la-Lys. Peu après, Marie quitte le foyer paternel pour suivre son mari au camp militaire d’Avord, le 19 octobre 1879. C’est là qu’Élisabeth naîtra, dix mois après le mariage, dans les circonstances dramatiques que nous avons évoquées. Nous parlerons plus loin du passé de Joseph Catez. Pour l’instant, reprenons le récit biographique de sa fille Élisabeth.




À Dijon : une famille heureuse

Si la raison a pu jouer dans le mariage Catez à cet âge qu’on ne peut plus dire jeune, tout indique que le cœur n’en a jamais été absent. On ne trouve aucune raison pour en douter : le temps des fiançailles, l’union matrimoniale, la fécondité précoce ont soudé un lien solide entre Joseph et Marie. En dépit de leur différence d’âge – quatorze ans et trois mois –, ils forment un couple fidèlement uni.

Les deux lettres conservées de Marie à Joseph (LD 20-21), datées de fin avril-début mai 1885, en la sixième année de leur mariage, témoignent discrètement de leur proximité de cœur. Joseph est en voyage. Il va bientôt prendre sa pension (le 12 juin) et profite de son dernier congé pour visiter sa famille du Nord. C’est de Dijon, où les Catez habitent alors depuis deux ans et demi, que son épouse lui écrit.

L’appellatif est cordial : « mon bon Joseph » (LD 20), « mon cher ami » (LD 21). « J’ai été bien heureuse de recevoir ta chère lettre et d’apprendre que ton temps s’écoulait d’une manière très agréable. Profite de ton congé, amuse-toi bien, et malgré tout le vide que nous cause ton absence, prolonge ton séjour, si tu y tiens. Tu vois que je ne suis pas égoïste, car je t’assure que je trouve le temps long après toi. » Lignes que le « bon Joseph » aimera lire deux fois ! Marie entre sans réticence dans le bonheur de son mari qui revisite sa famille et sa terre natale. Son attention est éveillée, le salut final est tendre. « Au revoir, mon bon Joseph. Nous t’embrassons tous bien fort. Ta Marie. » Et dans la lettre suivante : « Mon cher ami, je reçois à l’instant ta bonne lettre, datée de Saint-Omer, et je viens te souhaiter un bon voyage. […] Il me tarde bien de te revoir. […] Fais bien attention de ne pas te refroidir en route, je te le recommande. Au revoir. Nous t’embrassons tous. »

Ce « nous » s’est élargi depuis quelque temps. Il implique le père de Marie, le commandant Rolland, qui, après la mort de son épouse, habite chez sa fille unique et son gendre. Et surtout, Sabeth a reçu entre-temps une petite sœur : Marguerite, qu’on appellera surtout « Guite » ou « Guiguite ». Une petite sœur vivante, donc ! Tout autre que Jeannette, la poupée qui, pour fidèle et riche d’imagination que soit l’affection qui lui est portée, ne bouge pas, ne crie pas, ne donne jamais signe de vie.

Est-ce qu’Élisabeth a connu un mouvement de jalousie à la venue de cette deuxième enfant, avec qui elle devra partager désormais l’affection de sa mère et de son père ? Ce ne serait pas anormal, mais rien ne semble l’indiquer ici avec quelque vraisemblance. Nous le verrons plus tard, il y a dans le caractère de Sabeth une sorte de droiture innée et une grande attention aux autres. Pour Élisabeth, plus âgée de deux ans et sept mois, très affectueuse et indépendante à la fois, la venue de Guite a plutôt pu éveiller un sentiment fraternel, maternel même, d’autant plus que la sœur cadette, assez timide et effacée, accepte facilement la protection de l’aînée.

La petite Marie-Marguerite-Raymonde est née à Dijon le matin du 20 février 1883. Et cela dans la première habitation dijonnaise des Catez, 1 route de Paris35. Mme Catez a sans doute été entourée des meilleurs soins médicaux, mais on est en droit de supposer que les mois de l’attente ont pu la préoccuper. Déjà dans sa trente-septième année, maintes fois Marie Rolland a dû se rappeler la naissance laborieuse et menacée d’Élisabeth, deux ans et demi auparavant. Dans l’âme de la mère enceinte, l’attente confiante et une secrète angoisse ont pu se rallier intensément. D’une part, elle aime l’enfant qu’elle porte ; de l’autre, après l’expérience avec Élisabeth, ce bébé peut paraître à la fois menacé et menaçant pour sa propre vie. Sans pleinement s’en rendre compte rationnellement, Marie Rolland a pu vivre la présence du petit dans son sein comme un danger secret. L’amour a pu être mélangé à la crainte d’un nouvel accouchement dans la douleur excessive, voire comme une menace de mort. Est-ce que Marguerite, qui plus tard se montrera une enfant timide et plutôt taciturne, en a été marquée dans le sein maternel ? Ce qui est sûr, c’est que Sabeth, fougueuse et débordante d’affection, prendra bientôt sa petite sœur sous ses ailes avec une tendresse qui ne se démentira jamais.

Mais n’allons pas trop vite. Pour le moment, on est au no 1 de la route de Paris. Tout près, tout de suite à droite de la maison : le jardin de l’Arquebuse, à la fois jardin botanique et parc public. On y admirait entre autres l’énorme peuplier noir, faisant 37 mètres de haut avec au sol une circonférence de 15 mètres. Quel endroit rêvé, aux beaux jours, pour les sorties des petites ! Puis, à quelque 300 mètres de distance, la cathédrale Saint-Bénigne, église paroissiale des Catez où Marguerite a été baptisée.

Mais surtout, quelle attraction pour la petite Sabeth que cette gare de Dijon, là, face à la porte de leur maison ! Elle y voit arriver et partir les locomotives à vapeur, actionnant les puissantes manivelles de leurs roues, évacuant des nuages de fumée sous un sifflement aigu. On imagine la dynamique Élisabeth jouant à son tour au train, tandis qu’elle agite ses bras à la façon des manivelles et imite le « tchouc-tchouc » de la locomotive, tournant autour de la table et renversant au passage quelque chaise…

Remuante parfois, la petite Élisabeth ! Une photo prise vers ses 4 ans36 nous la montre assise sur une banquette, les cheveux frisés, les pieds croisés, une petite corbeille au bras, une tige de rose dans la main droite. Elle est jolie à croquer dans sa robe blanche aux manches courtes ! Mais son regard est enflammé et à ses pieds repose la rose qu’elle vient d’arracher à sa tige… Pas facile, cette mignonne !




Rue Lamartine

Peut-être afin d’être plus au calme, les Catez s’installent bientôt quelques centaines de mètres plus loin, toujours à la paroisse de la cathédrale dont ils verront en 1886 la construction de la flèche. Ils habitent maintenant rue Lamartine, située dans une zone déjà aux abords de la campagne, dans l’une des maisons du lotissement Billié37.

Sans être luxueuse, la maison est agréable. « Le mobilier était en général de bon goût, mais modeste et clairsemé, et la décoration laissait transparaître certaines contraintes : les tentures de l’entrée étaient en “étoffe algérienne” et les rideaux de la salle à manger “en imitation de guipure”. D’un point de vue financier, le gros de l’effort avait naturellement porté sur le salon, qui donnait de manière agréable sur un jardin […] ; on y remarquait “une table en palissandre, un canapé, deux chaises et deux fauteuils, le tout en bois noir recouvert en soie rouge broché, deux chaises en bois doré, velours et tapisserie”38. »

C’est là que nous retrouvons Mme Catez, écrivant le 29 avril 1885 (LD 20) à son mari en vacances dans sa terre natale.

« Papa [le commandant Rolland] est toujours enrhumé, mais il jardine quand même et a bon appétit. Les petites sont plus ou moins sages, Élisabeth39 pense et parle souvent de toi, elle compte les jours ; Marguerite40, qui ne disait pas grand-chose sur ton compte dans les premiers jours de ton départ, réclame maintenant papa Catez et lorsqu’on veut la punir elle nous menace de le dire à papa Catez. Nous avons un temps splendide à se croire en été. Les petites sont prises d’un grand amour de la ville et me montent une véritable scie en demandant sans cesse qu’on les emmène en ville. Ainsi je t’écris au galop, car je vais aller à la Société Générale chercher nos titres qui sont arrivés et les deux petites hurlent pour sortir, aussi je vais les prendre avec moi. Nos voisins de Chézelle sont venus hier passer la soirée avec nous et m’ont chargée de te dire bien des choses. Rien de nouveau chez les Guémard. »


Mais notre écrivain n’a pas beaucoup de repos ! « Voilà Élisabeth qui m’arrache la plume », annonce-t-elle. Et que veut absolument communiquer la petite impétueuse, la petite intelligente que sa maman appelait déjà à ses vingt mois « grande parleuse » et qui sait écrire avant ses 6 ans ? « Mon petit papa, tu es bien gentil de penser à mes poupées. Un petit bonnet au crochet pour ma poupée me ferait bien plaisir. Je trouve le temps long après toi et je t’embrasse, ainsi que mes cousines. Élisabeth. » Le « petit papa » est son roi tout-puissant ! Mais un petit bonnet au crochet pour la poupée de sa mignonne : commission ennuyeuse pour un capitaine d’armée…

Marie va terminer la lettre. À travers ses mots on devine le lien avec la famille du Nord et à laquelle même Élisabeth fait allusion (« mes cousines » embrassées). On constate aussi que les Catez, habitués à se déplacer, ne sont pas en manque de projets : « Tu remercieras Marie et Irma de leur gentille lettre à laquelle j’ai été bien sensible. […] Il ne faut pas penser à aller à Lunéville en mai, car les de Pleurre et Lalande sont absents. Nous verrons en automne. Embrasse toute ta famille de ma part. »

Une lettre de Joseph (non gardée) occasionne la réponse de Marie à son « cher ami », le 4 mai 1885 (L 21).

« Il me tarde bien de te revoir ; je vais me reposer un peu car les petites me fatiguent beaucoup, Guiguite surtout, car elle est toujours après moi, tu n’as pas idée d’une adoration pareille. Tu me trouveras maigrie, car je mange au galop. Héloïse est parfois furieuse, car Marguerite ne veut pas qu’elle s’occupe du tout d’elle. Chose étrange : elle t’appelle la nuit, elle qui est restée quinze jours sans appeler papa dans son sommeil. Je vais à 11 heures à la gare voir les Cosson41 qui ont changé leur itinéraire : ils ne restent qu’une heure à Dijon et ne quitteront pas la gare. Me sentant un peu fatiguée, j’aime autant n’avoir pas de monde dans ce moment. Le jardin de papa ne pousse guère. […] Hier j’ai pris le Break, et j’ai emmené les enfants faire une promenade en voiture. Je la leur avais promise depuis ton départ. […] À vendredi, n’est-ce pas ? et ne manque pas de m’avertir de l’heure exacte de ton arrivée afin que nous soyons à la gare. »


Et la fidèle Sabeth ajoute aussi son mot, laissant de nouveau entrevoir qu’elle connaît au moins quelques membres de la famille du Nord et que, bien sûr, elle n’a pas oublié le bonnet au crochet. « Mon bon petit papa, bon voyage et n’oublie pas mes commissions. Je t’embrasse ainsi qu’Irma et tous, Élisabeth. »

Heureuse famille, peut-on conclure, et fécond terroir pour l’épanouissement humain d’Élisabeth. Mais nous n’avons pas encore signalé certaines phrases sympathiques de l’épouse Catez. « N’oublie pas mes conseils, ménage-toi, pas d’abus de bière et de cigares, soigne ta santé et pense à nous. » Cinq commandements en deux lignes ! La chère Marie, qui sait s’étendre dans ses échanges, sait au besoin aussi résumer. On est fille de commandant ou on ne l’est pas…

L’avertissement concernant la « bière » (Joseph est dans sa terre natale !) et les « cigares », tous deux appréciés du capitaine, semble se rapporter à un côté joyeux et sociable de Joseph. Mais ces bons conseils, jumelés à celui de ne pas « se refroidir » en route, se rattachent sans doute aussi aux ennuis cardiaques qui amèneront deux ans plus tard M. Catez à la tombe…

Car Joseph n’est plus le jeune homme fort et sain qu’il a été, et dont il faut encore évoquer le passé.




Les générations Catez

C’est près de la Lys qui traverse la Flandre française pour épouser à Gand (Flandre belge) l’Escaut et jeter ses eaux dans la mer du Nord, au hameau de La Jumelle à Aire-sur-la-Lys, que Joseph Catez naît le 29 mai 1832, à 7 heures du matin, « dans la maison conjugale » d’André Cattez, « cultivateur », et de Fidéline Hoël.

Le même matin, accompagné du « cabaretier » Louis Deroo et du « garde champêtre » Antoine Danel, André Cattez présente son fils à la mairie. Se fiant de la seule prononciation du nom, l’adjoint délégué du maire inscrit le nouveau-né au registre : Joseph François « Catez ». Catez avec un seul t : il sera le seul dans sa famille à être appelé ainsi. Mais ce n’est pas son père André qui va protester, car il déclare « ne savoir signer ». Même déclaration de la mère, sur d’autres documents. Des gens illettrés : voici les grands-parents paternels d’Élisabeth Catez.

Depuis des siècles les ancêtres de Joseph habitent cette région de l’ancienne Flandre. C’est dans le comté de Flandres, avant qu’il ne soit rattaché à la France par le traité de Nimègue (en 1678), que nous trouvons dans les registres paroissiaux de Robeck42, à quinze kilomètres d’Aire-sur-la-Lys, les traces les plus anciennes que nous connaissions de cette branche des « Catez ».

CDM., dont le nom de famille est consigné comme… « Cattel43 », avec un l final. On peut penser que dans la prononciation, surtout dans la bouche de gens peu lettrés et dans une région où l’on parlait généralement le flamand44, le l final devait alors peu s’entendre. Raison pour laquelle le nom évoluera vers « Cattet » (avec t final), et finalement vers « Cattez » (avec un z final) et « Catez » (avec un t et le z final45). Toute une histoire !


La saga familiale nous conduit avec certitude à un Charles Cattet, né vers 1654. Les registres paroissiaux de Robecq nous font assister à son mariage, le 12 juillet 1679, avec Adrienne Facon. Un de leurs enfants, Laurent Catez46 (avec un seul t), épouse le 25 avril 1709, à Molinghem, Anne-Marie Capon. De ce couple naîtra le 28 août 1721, également à Molinghem, Bruno Catez47 qui épousera Marie-Louise Bonnet48. Signalé comme « manœuvrier », il mourra à la paroisse Saint-Martin, hameau d’Aire-sur-la-Lys.

Au même hameau est né, le 24 octobre 1761, le fils de Bruno, Jean-Jacques Cattet (de nouveau avec deux t, et retour au t final au lieu du z). Il sera l’arrière-grand-père d’Élisabeth. À l’âge de 30 ans, en tant que « journalier », il épouse le 4 octobre 1791 à l’église paroissiale Saint-Martin Marie-Jeanne Dissaux, du même âge, fille d’un « laboureur ». Deux mois et demi plus tard, ils auront leur premier fils, qui meurt moins d’un mois après. Presque trois ans plus tard naîtra un deuxième fils, le 29 novembre 1794, « à 8 heures, 33 minutes, 33 secondes », juste après la Révolution française : c’est André Joseph Cattez (encore deux t dans son nom, mais retour au z final), futur père de Joseph et grand-père paternel d’Élisabeth. Il sera l’aîné de huit enfants.

André Joseph imitera fidèlement l’exemple de son père Jean-Jacques. « Journalier » comme son père, comme lui habitant le hameau Saint-Martin, comme lui il se marie à 30 ans : le 8 décembre 1824, avec Fidéline Hoel (plus tard écrit Hoël), de six ans sa cadette et elle aussi fille de « journalier ». Enfin, toujours comme son père, André Joseph aura très vite un fils, Victor Joseph, un mois après leur mariage49.

Il faut donc ne pas trop prendre à la lettre l’affirmation des Souvenirs, où la supérieure du carmel de Dijon, mal informée, assure qu’Élisabeth de la Trinité, dont elle esquisse la vie, descend de « l’une de ces familles du Nord, chez lesquelles les principes religieux et les sentiments élevés se transmettaient comme la véritable gloire » (S 9). Ce n’est vraiment pas par atavisme, ni du côté Catez ni du côté Rolland, qu’Élisabeth sera appelée à la vie religieuse…

Cela ne veut pas dire qu’André Cattez et Fidéline Hoel, mal à l’aise dans leur situation provisoire de fiancés, soient de mauvais chrétiens ou des athées. Pas du tout. Ayant dû attendre longtemps avant d’acquérir ce minimum nécessaire qui permet de fonder un foyer, une fois que ces pauvres ont décidé de se marier à l’église, ils s’y préparent par le sacrement de la confession, aidés du curé, dans leur état manifeste. Ils s’engagent dans la vie matrimoniale sous la protection de Dieu ; justement, les prières qu’ils savent par cœur et qui sont récitées dans de nombreuses familles (le signe de la croix, le Pater, l’Ave, les actes de foi, d’espérance, de charité et de contrition) assurent, même à cette époque jansénisante, le pardon et la protection de Dieu, « maintenant et à l’heure de notre mort », comme dit le Je vous salue, Marie. Les huit enfants d’André et de Fidéline seront tous baptisés et les six fils porteront – en second lieu, seul le père d’Élisabeth en premier lieu – le nom de Joseph, patron des ménages. Le crucifix classique et le cadre de la Vierge, avec telle ou telle image du saint préféré, n’ont certainement pas manqué dans leur masure. Foi fruste et dévotions populaires, nourries par la pratique dominicale qui était alors très habituelle dans la région d’Aire-sur-la-Lys50, venaient à la rescousse dans le combat de la vie.




Joseph Catez, le père d’Élisabeth

Dans ce milieu naît donc Joseph, père d’Élisabeth, le 29 mai 1832. Il est baptisé le même jour à Saint-Pierre, église principale d’Aire-sur-la-Lys. Cinquième de huit enfants, Joseph, qui a pour second nom François, est précédé par Victor (1825), François (1826, lequel meurt à l’âge de trois semaines), Élise (1827) et Fidéline (1829). Après lui viendront Clément (1834, mais qui meurt à l’âge de 6 ans et demi51), Célestin (1837) et Constantin (1839). Des six enfants restés en vie, voici deux filles aînées et quatre garçons.

De même qu’Élisabeth perdra très tôt son père, Joseph perdra le sien à l’âge de 8 ans et trois mois. À l’improviste, André Cattez meurt le 2 septembre 1840, tôt le matin52, en la maison de la dame Rogier où il se trouve présent comme « domestique » ; il n’a même pas 46 ans. L’inventaire fait après le décès nous donne une idée de la maison des Catez à La Jumelle : la pièce d’entrée (qui a dû servir de cuisine et de salle de séjour) donne accès à deux chambres ; la famille ne dispose que de trois lits, deux armoires, deux tables, six chaises, un coffre, un pétrin… Leur garde-robe est extrêmement simple. Il est vraisemblable qu’après le décès du père, la famille ait dû quitter la petite ferme qu’elle occupait et se rabattre sur une masure de 385 m2.

Le vide créé par la disparition de son père et celle, six mois plus tard, de son frère puîné Clément a dû marquer la vie de Joseph. Deuxième garçon, a-t-il été appelé tôt à gagner quelques sous et à aider la famille à survivre ? Dans quelle mesure est-il allé à l’école ? L’enseignement n’était alors pas obligatoire et, « parmi ceux qui vont à l’école, la plupart ne la fréquentent que quelques mois par an, car les travaux des champs les occupent ailleurs l’été, et le mauvais état des chemins les empêche de s’y rendre régulièrement l’hiver. En 1833, les inspecteurs relèvent que la fréquentation moyenne s’échelonne entre trois mois pour les plus pauvres dans le canton d’Aire, et six à sept mois pour la majorité des autres élèves dans de nombreux autres cantons53 ». Beaucoup de gens restent illettrés ; c’est le cas des parents de Joseph. Et ceux qui savent lire lisent fort peu.

Mais les enfants de tout temps aiment jouer et en trouver les moyens : courir dans les campagnes, chercher les nids et les œufs des oiseaux, attraper les hannetons dans les haies et les saules, pêcher les épinochettes, fréquenter les voisins et telle ou telle des nombreuses familles Cattez de la région, faire des feux de branches mortes, glisser l’hiver sur la glace des flaques d’eau gelée et sur les innombrables fossés, faire des batailles de boules de neige, jouer aux cartes le soir… Et, dans sa onzième année, arrive pour Joseph le jour inoubliable de sa première communion…

Joseph grandit. Le travail s’intensifie et se prolonge. Sans doute a-t-il aidé, comme journalier ou valet de ferme, à cueillir les produits des arbres fruitiers, à moissonner le blé et à ramasser les pommes de terre, à labourer la terre derrière le cheval tirant la charrue et fumant sous l’écume, à traire les vaches, le visage appuyé contre leur ventre chaud, et à enlever le fumier des étables. À la maison même, au moment de la mort de son père, on a deux vaches et un veau, deux porcs et quelques poules.

Puis le repos du dimanche et des fêtes ! La première cigarette clandestine ! Et – ciel ! – ces bonnes pintes de bière à la kermesse ! Voilà, peu à peu, les bals des jeunes gens dont les curés s’efforcent de limiter les dégâts. Et, insensiblement, le regard attendri qui s’éveille sur les filles des alentours… Joseph a-t-il accompagné le voiturier jusqu’à la mer du Nord à quelque 45 kilomètres de distance ? Du moins a-t-il pu en rêver… Ou s’est-il approché de la frontière d’un pays étranger, la Belgique, là, à Steenvoorde, à quelque 28 kilomètres ?

L’avenir de Joseph va révéler deux perspectives qui déjà se profilent dans le jeune homme. La première, sa foi chrétienne. La seconde, sa volonté tenace de se frayer un chemin dans la vie. Le 17 mai 1853, à 21 ans moins deux semaines, Joseph s’inscrit à la mairie d’Arras comme volontaire dans l’armée, pour sept ans renouvelables. Il est signalé comme « terrassier » de profession. C’était sans doute son plus récent travail : faire des terrassements, creuser des fossés, nettoyer les ruisseaux, réparer les routes… Le lendemain il entre au 1er régiment du génie comme « deuxième sapeur ». Les sapeurs étaient spécialisés dans le creusage des tranchées. Mais la feuille signalétique de son service militaire parle aussi de « sapeur conducteur ». Il se peut donc qu’il ait été chargé de la conduite des chevaux de trait attelés aux voitures transportant le matériel, chevaux auxquels il est habitué. Un an plus tard, il est nommé brigadier, chef d’une petite unité de soldats, avec un premier galon sur les manches. Ce n’est pas beaucoup, mais c’est quand même quelque chose !

Surprise ! Trois ans plus tard, le 12 juillet 1856, redevenant « deuxième sapeur sur sa demande », il part « en congé renouvelable de six mois ». Est-il allé aider dans la famille ? Toujours est-il que, revenu à son régiment, à l’âge de 27 ans, il est nommé le 23 novembre 1859 maréchal des logis, donc sous-officier.

Il mettra longtemps dans sa carrière militaire à franchir des étapes plus importantes. Sans doute sa formation lors de ses années de jeunesse a-t-elle été très défectueuse et ce n’est qu’à l’armée même qu’il a pu lentement la perfectionner. En 1862, il devient maréchal des logis fourrier et, six ans plus tard, maréchal des logis-chef, toujours sous-officier… C’est sous ce grade qu’il part le 1er novembre 1869 « en Afrique », en Algérie, colonie française où des insurrections sont à régler : sa fiche militaire parle d’une « campagne ». Entre-temps il est « décoré de la médaille militaire par décret impérial du 13 mars 1869 ». Cela aussi donne quelque chose.

Joseph n’a pas eu beaucoup de temps pour connaître la réalité africaine, car en France éclate la guerre et le 7 août 1870 il est rappelé pour la « campagne contre l’Allemagne ». Le 9, il devient officier : comme « lieutenant en second », il passe maintenant du 1er régiment du génie au 1er régiment du train des équipages, lequel est chargé de l’attelage et de la conduite des voitures (tirées par les chevaux) transportant du matériel. Moins d’un mois plus tard, il vit la catastrophe militaire de Sedan. L’armée du maréchal Mac-Mahon s’est laissé encercler le 2 août 1870 par l’armée – plus forte – des Prussiens et l’empereur Napoléon III, entré dans la ville, fait hisser le drapeau blanc en signe de capitulation. Le lendemain, la capitulation est signée officiellement et 83 000 soldats français, prisonniers de guerre, sont conduits en captivité… L’armée du maréchal Bazaine (173 000 soldats), bloquée au nord de Sedan, capitule à son tour le 27 octobre54… Autre Waterloo… L’armée régulière de la France est anéantie et les nouvelles troupes improvisées combattent en vain les 400 000 Prussiens qui envahissent une grande partie de la France. Le 28 janvier 1871, l’armistice est conclu et, le 10 mai, la paix est signée à Francfort. La France est obligée de payer une indemnité de guerre de 5 milliards de francs… La fiche militaire de Joseph Catez indique qu’il est « prisonnier de guerre à Sedan, du 3 septembre 1870 au 3 avril 1871 », emprisonné sans doute en Allemagne. Libéré après sept mois, il ne peut pas récupérer longtemps, car bientôt il est envoyé en « campagne à l’Intérieur (Lyon) le 30 avril et 1er mai 1871 », où les militaires nettoient les barricades des insurgés de façon sanglante…

Au cours des années qui viennent, Joseph passe successivement du 2e escadron de son régiment au 13e, au 16e, enfin au 8e. En 1874, il devient lieutenant en premier. Et en 1874, après vingt-deux ans de service, capitaine en second ! Capitaine ! Joie et fierté ! Mais larmes dans son cœur lorsque dans la lointaine La Jumelle meurt sa maman, la fidèle Fidéline, le 23 mars 1876… Puis, le 18 octobre 1879, un mois après son mariage avec Marie Rolland, Joseph est promu capitaine en premier, son dernier grade.

C’est ainsi que nous le retrouvons au camp d’Avord, où naît Élisabeth. Le 18 janvier 1881, il y est nommé chevalier de la Légion d’honneur avant de prendre sa retraite le 12 juin 1885, deux ans avant sa mort.




L’homme « très actif, énergique »

Quelques documents, rédigés au cours des années, nous le font mieux connaître encore. D’abord, une fiche militaire esquisse le jeune soldat. Il mesure 1,67 m. Son visage est ovale, il a le front découvert, la bouche moyenne, le menton rond. Ses yeux sont châtains, ses cheveux et sourcils noirs. Au-dessous de la lèvre inférieure, il a une légère cicatrice.

Trois photographies nous le font découvrir davantage. La première est faite à Lyon et porte au dos une inscription au crayon : « 14 avril 1873 ». Le képi dans une main, les gants dans l’autre, le sabre suspendu à la ceinture, le lieutenant accuse un léger embonpoint et, surtout, son visage rayonne une certaine bonté. Faisant pendant à sa moustache, une petite barbiche couvre sa cicatrice. Sur la deuxième photo, faite deux ou trois ans plus tard à Montpellier, la longue pose nécessaire rend plus absent le regard et un peu plus tiré le visage du capitaine, qui porte maintenant trois galons sur ses manches. Enfin la dernière photo, faite à Bourges au début du printemps 1881 et où l’officier arbore la croix de la Légion d’honneur, révèle à nouveau ce regard clair et franc, ouvert et bon, de l’homme à la moustache et aux cheveux mieux coupés que sur la photo précédente.

On garde également quelques signatures du capitaine. L’écriture est sûre, d’une main ferme qui est habituée à manipuler la plume sans hésitation. La majuscule C ouvre avec largesse, le nom est clairement tracé et, à la fin du z, la plume se lance en l’air dans une grande boucle pour revenir en arrière et terminer au-dessous du nom bien souligné ainsi. Comme un cow-boy qui jette son lasso…

Intéressante, pour finir, l’appréciation laissée par ses supérieurs militaires à la fin de son service. L’inspecteur général fait savoir que le capitaine Catez est « un excellent capitaine de compagnie. Très honorable, très vigoureux, il mérite à tous égards d’être nommé au commandement d’un escadron territorial ».

Un autre document le décrit comme « bon » de constitution et de santé, de caractère et d’éducation, d’intelligence et de jugement, de moralité et de conduite, d’équitation, goût et connaissance du cheval, d’instruction générale. Il a de « bonnes notions » de dessin et de topographie ; sa tenue est « belle » ; son instruction professionnelle – théorique aussi bien que pratique et administrative – est « très bonne » ; quant à son aptitude à l’emploi qu’il occupe, il est déclaré « très apte ». Depuis qu’il est en retraite, il « a accompli une période d’instruction du 15 au 27 février 1886 ». Et l’appréciation se termine de la sorte : « Officier d’une réelle valeur ; très actif, énergique ; bien expérimenté. Possède toute sa vigueur physique ; est bien élevé. Cet officier mérite d’être placé à la tête d’un escadron de train. »

Parti de rien, ce fils de parents pauvres et illettrés a su se construire une belle carrière. Retenons de l’« excellent capitaine » les qualités d’homme « très vigoureux », « très actif » et « énergique », vigueur et énergie qu’on retrouvera à un très haut degré dans sa fille aînée Élisabeth. La pomme ne tombe pas loin de l’arbre, disait-on dans la terre natale de Joseph.

Si l’on ajoute à tout cela une dernière appréciation, celle de l’« excellent chrétien » dont nous parlerons bientôt, on comprendra qu’Élisabeth Catez a beaucoup reçu de son père, même si elle passera par la douleur de le perdre lorsqu’elle aura 7 ans et deux mois.







1. Cf. LD 14 dans CONRAD DE MEESTER, Élisabeth de la Trinité vue et entendue par les témoins, Éd. du Carmel, Tolouse, 2007 (LD = section Lettres diverses). Il s’agit ici d’une lettre de Marie de Pleurre à Adeline Lalande, amies de Marie Rolland, du 21 juillet 1880 et dans laquelle Marie de Pleurre résume la lettre du 19 juillet de Mme Rolland, granìd-mère d’Élisabeth, présente à la naissance. L’ouvrage cité plus haut et qui présente de très nombreux documents sera par la suite noté ainsi : Élisabeth vue et entendue…


2. Pour ces informations, cf. RB 1, 1 de Marie Rolland elle-même (RB = section Récits biographiques), dans Élisabeth vue et entendue…


3. Ses « vœux » d’avoir une fillette comme premier enfant. Cf. LD 13.


4. Selon l’horaire de l’époque, et avant l’introduction de l’heure de Greenwich. Cela coïncide actuellement avec 10 h 30 selon l’horaire d’été en Europe occidentale.


5. Selon le rite catholique, à la fin de la messe était lu le prologue de l’Évangile selon saint Jean.


6. Photo 1 dans l’album CONRAD DE MEESTER et le CARMEL DE DIJON, Je te cherche dès l’aurore, Carmel de Dijon, 1984. Abréviation désormais JCA.


7. Cf. DS 22, dans la section Devoirs de style (= DS), dans Élisabeth vue et entendue…


8. Description selon des documents visuels de l’époque.


9. LD 16 d’avril 1882. « Suspendue à mes jupons » est répété dans LD 19 du 27 avril 1882.


10. Selon une information du ministère des Armées, effectivement, « la compagnie du 8 escadron du train des équipages a tenu garnison à Auxonne du 10 mai 1881 au 1er novembre 1882 ». Pendant presque un an et demi donc.


11. Photo 2 dans JCA.


12. Personne non identifiée, sans doute à leur service.


13. Une enfant des Montagne ?


14. En 2006, sa tombe, où est également inhumée sa mère Catherine Florentin, s’y trouve toujours, juste au milieu du cimetière, à l’extrême droite contre le mur.


15. Il y a une « mission » prêchée à Saint-Hilaire du 26 février au 19 mars 1882. Mais, en dépit de l’utilisation du mot « mission », l’épisode raconté ne se situe pas à ce moment-là. Il n’existe aucune allusion à un récent séjour précédent dans les quatre lettres de Mme Catez en avril, où Mme Rolland n’est pas encore en danger de mort. De plus, Mme Catez rattache cette anecdote au moment où elle est appelée « en toute hâte » auprès de sa mère mourante et lorsqu’Élisabeth a « dix-neuf mois », ce qui nous amène vers le 18 mai 1882.


16. Il s’agit des Photos 3-4 dans JCA.


17. Pour les généalogies des familles Catez et Rolland, voir Élisabeth vue et entendue…


18. Cf. BERNARD CHEVIGNARD, « Les origines familiales de sœur Élisabeth de la Trinité (1880-1906) », dans Mémoires de la Société d’histoire et d’archéologie de Beaune, t. LXII, 1981. Fort documentée, cette étude fournit de nombreux détails sur les ancêtres d’Élisabeth qu’à notre tour nous avons souvent pu vérifier et compléter davantage.


19. Il mourra le 1er avril 1883. Élisabeth, qui a 2 ans et huit mois, a dû le voir. Peut-être ne s’en souvient-elle plus, néanmoins elle a dû en entendre parler en famille. Jeune prêtre, il a béni en 1857, à Carlipa (Aude), le mariage de son frère François avec Catherine Saignes, oncle et tante de Mme Catez, parents des cousines germaines Mathilde et Francine qu’Élisabeth visitera souvent et qui seront ses correspondantes au carmel.


20. En novembre 1871 ou 1872, revenue à Lunéville après une absence de « neuf ans », dix amies signent une pétition adressée à Mme Rolland pour que Marie puisse prolonger ses vacances parmi elles.


21. Catherine Florentin, grand-mère maternelle de Marie, morte quelques années plus tard à Saint-Hilaire, le 11 mai 1873, à l’âge de 76 ans. Marie a donc connu jusqu’à l’âge de 10 ans son grand-père maternel, Charles Klein, mort à Lunéville le 2 janvier 1857, et jusqu’à ses 21 ans sa grand-mère maternelle. Elle n’a pas connu sa grand-mère paternelle, Marie Gaillard, morte à Pexiora (Aude) le 28 mars 1829 à l’âge de 50 ans, et très peu son grand-père paternel, François Rolland, mort à Pexiora le 20 juin 1855 à l’âge de 74 ans, lorsque Marie, en Lorraine, en avait presque 9.


22. Données déduites de LD 2, en comparaison avec LD 1.


23. Cf. L 1 d’Élisabeth, écrite en réalité par sa maman, mais en interprétant la pensée et le langage enfantin de sa fillette, qui a vingt et un mois : « Chère maman Line et papa Mond, merci de vos oranges. Je prie le bon Jésus pour Line qui a bobo. Je vous embrasse. Élisabeth. »


24. Ce Journal est donné in extenso dans Élisabeth vue et entendue…


25. Cf. Marie Louise Hallo (DP 1, 3) dans Élisabeth vue et entendue…


26. Cf. GE 108, vers 1912, dans Élisabeth vue et entendue…


27. Par exemple pour la fin de la mission : « Confession générale. Ô mon Dieu, que de remerciements ne vous dois-je pas pour les grandes grâces que vous accordez à mon âme. Vous l’avez envoyée à ce ministre [le prêtre] qui a su si bien la relever, l’encourager par de bonnes paroles. Ces peines intérieures, ô mon Dieu, ne sont-elles pas une preuve de votre amour… ? Vous voulez ce cœur tout entier et vous voulez l’amener à votre complet amour par l’épreuve qui le purifie. Comme j’étais heureuse en sortant du confessionnal ! Ô mon Dieu, accordez-moi la grâce de persévérer. »


28. Ce deuxième carnet sera utilisé par Élisabeth, qui le conservera comme une sorte de « carnet personnel ».


29. LD 7 du 9 novembre 1870 et LD 8 du 21 mars 1871.


30. Deux fois dans LD 7 du 9 novembre 1870.


31. LD 6 du 8 septembre 1870.


32. LD 6 du 8 septembre 1870.


33. LD 8 du 21 mars 1871.


34. Pas de signature des Catez sur les actes du mariage civil ou religieux.



35. C’est l’actuelle maison n° 3 avenue Albert-Premier. Maison en face, en attendant le train au dernier quai (cf. J.F. BAZIN, Le Tout Dijon, Éd. Cléa, 2003, p. 152 et informations privées de l’auteur).

Le Bulletin paroissial de Saint-Michel (2, n° 18, oct.-nov. 1918) situe le déménagement d’Auxonne à Dijon en « novembre 1882 », dans son article « Un anniversaire, sœur Élisabeth de la Trinité ».



36. Photo 5 dans JCA.


37. L’article cité du Bulletin paroissial… situe (en 1918) la maison au n° 6. J.-F. BAZIN, op. cit., p. 540, parle du numéro 11 (de ce temps).


38. Bernard Chevignard, « Les origines familiales… », art. cité, p. 11, d’après l’inventaire fait au moment du décès de M. Catez.


39. Elle a maintenant 4 ans et neuf mois.


40. Elle a maintenant 2 ans et deux mois.


41. Sa vieille amie Marie Lalande et son mari Cosson (cf. LD).


42. Les registres officiels étaient ceux de la paroisse avant que ne soient introduits des registres de l’État à la fin du XVIIIe siècle, après la Révolution française. Tenus par le curé, les registres étaient initialement rédigés en latin. Ainsi, par exemple, à Robecq ou à Molinghem (jusqu’en 1694, ensuite en français).


43. Le nom Cattel (avec un l final) se retrouve plusieurs fois dans les registres. A. Dauzat explique dans le Dictionnaire étymologique des noms de famille et des prénoms de France, Larousse, 1951 : « Catel, forme normande-picarde de château, dont Castel est la forme ancienne. » En France et en Belgique, le nom de famille Castel (en néerlandais Kasteel) continue à vivre jusqu’à nos jours.


44. Après le traité de Nimègue, et plus encore depuis la Révolution française, l’utilisation du français a été de plus en plus imposée et généralisée, à commencer par les actes administratifs. À côté du français, les langues locales continuèrent pourtant à être utilisées. Bien qu’assigné administrativement au département du Pas-de-Calais, Aire-sur-la-Lys (en flamand Ariën-aan-de-Leie) est limitrophe du département du Nord et de la Flandre française ; on appelait aussi la région « la Flandre artésienne ». Beaucoup de noms des villages dans la proximité immédiate traduisent leur origine flamande (Boëseghem, Molinghem, Mazinghem, Linghem, Glomenghem, Blaringhem, Racquinghem…) et, comme en Alsace et autres régions, beaucoup de gens pratiquaient, avec plus ou moins de bonheur, les deux langues. Joseph Catez, né en 1832, avait-il, avec le français, des notions de flamand ? D’autant qu’il vit le jour du côté gauche de la Lys, où il était beaucoup pratiqué. Soixante-cinq ans après la naissance de Joseph, Léon Guillemin écrira encore dans ses Chroniques locales, t. II, Varia, Aire, Impr. A. Lequien, 1897 : « En effet, nos hameaux vont jusqu’à six kilomètres de distance, tandis que, à trois kilomètres d’Aire, à deux kilomètres du Fort St-François, nous rencontrons Boëseghem. C’est un village de plus de 1 000 habitants. Son nom veut dire “Résidence” (bosch, “bois”, et ghem, “demeure”). Boëseghem est regardé comme la “tête de Flandre”. C’est là qu’on commence à entendre l’idiome particulier des vrais flamands, qui se maintient jusqu’en Belgique, sans qu’il y ait besoin de professeur pour l’enseigner » (op. cit., p. 54), idiome « qui se maintient avec soin sans se préoccuper des prohibitions officielles » (op. cit., p. 8).


45. Dans le Nord et en Belgique, les familles prononcent « catté » ; à Dijon, on prononçait « cataise ».


46. Clairement indiqué, dans les registres paroissiaux de Molinghem, comme « demeurant dans cette paroisse, fils de Charles et d’Adrienne Facon de la paroisse de Robecq ».


47. Inscrit comme « Bunot », né « du légitime mariage de Laurent Catez et de Marie Anne Capon ». Le nom de son « parrain » s’écrit « Brunot » Catez…


48. Son nom s’écrira dans les documents Bonnet, Bonné et Bonez…


49. Cas fréquents à cette époque dans la région d’Aire-sur-la-Lys : une maison sans héritier étant un malheur pour les paysans, c’était un moyen sûr « de s’assurer avant le mariage que la future épouse sera féconde » : cf. YVES-MARIE HILAIRE, Une chrétienté au XIXe siècle ? La vie religieuse des populations du diocèse d’Arras (1840-1914), PUL (Publications de l’université de Lille III), 1977, t. I, p. 76. Voir aussi la note suivante.


50. Cf. YVES-MARIE HILAIRE, Une chrétienté…, op. cit., en particulier t. II, p. 568-572 : « Un pays fervent : la plaine de la Lys ». Il s’agit des « contrées les plus septentrionales du Pas-de-Calais [qui] font partie de la plaine flamande », dont le canton d’Aire-sur-la-Lys. Dans ces cantons, « pratique pascale féminine quasi unanime, et surtout pratique masculine presque toujours supérieure à 60 % dans les paroisses rurales, dépassant même 90 % dans une douzaine de paroisses [dont Clarques et Rebecq, qui se trouvent à 3-4 kilomètres du hameau de La Jumelle où habitent les Cattez] » (chiffres des années 1890-1895). « Comme en Flandre, la pratique dominicale est quasi unanime. Tous les paroissiens assistent à la messe les dimanches et fêtes. » « Dans beaucoup de communes rurales, les vêpres restent fréquentées » (par exemple en 1875, à Roquetoire, à 2 kilomètres du hameau de La Jumelle). « Au milieu du siècle, à Racquinghem [à 5 kilomètres de La Jumelle], les fêtes supprimées sont célébrées avec la même ferveur que les fêtes obligatoires » et le curé de cette paroisse pourra en 1888 faire le bilan des vingt-cinq années passées : « Je n’ai rien négligé pour répondre à la grâce de ma vocation, pour rehausser le culte du Très-Haut, pour établir et maintenir le règne de Dieu dans les âmes, pour protéger le culte de sa mère, la Bienheureuse Vierge Marie. Missions répétées plusieurs fois, retraites, prédications extraordinaires, œuvre de la persévérance de la jeunesse, association des mères chrétiennes, apostolat de la prière, dévotion au Sacré-Cœur de Jésus, tout a été employé. » Les vocations sacerdotales et religieuses augmentent sensiblement. Mais « dans ce pays fervent, la morale sexuelle de la jeunesse déconcerte le clergé »… Précisément, à Racquinghem, tout près de La Jumelle, « entre 1855 et 1895, sur 28 mariages célébrés, 15 étaient devenus nécessaires ».


51. Le 28 mars 1841.


52. À « 5 heures du matin », ce qui correspond actuellement à 7 heures du matin en tenant compte de l’heure d’été.


53. YVES-MARIE HILAIRE, Une chrétienté…, op. cit., t. I, p. 64.


54. Dans Élisabeth vue et entendue…, on peut lire LD 6 du 8 septembre 1870 et LD 7 du 9 novembre d’Adeline Lalande à Marie Rolland, décrivant le transport des prisonniers. La paix entre les deux pays fut signée à Francfort le 10 mai 1871.
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