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Je n’ai pas 'habitude de m’adresser aux autres
lorsque je parle, voila pourquoi il n'y a rien qui puisse
m’arréter, d'ailleurs que puis-je vous dire sans vous
affoler, que je suis née dans un village de campagne
a la lisiere du Maine, que j'ai recu une éducation
religieuse, que mes professeurs étaient toutes reli-
gieuses, des femmes seches et exaltées devant le sacri-
fice qu’elles faisaient de leur vie, des femmes que je
devais appeler meres et qui portaient un faux nom
qu'’elles devaient d’abord se choisir, sceur Jeanne pour
Julie et sceur Anne pour Andrée, des sceurs-meéres qui
m’ont enseigné 'impuissance des parents a nommer
leurs enfants, a les définir adéquatement auprés de
Dieu, et que voudriez-vous savoir de plus, que j'étais
somme toute normale, plutét douée pour les études,
que dans cette campagne de fervents catholiques ol
j'ai grandi on renvoie les schizophrénes aux prétres
pour qu’on les soigne par exorcismes, que la vie y est
tres belle lorsqu’on se contente de peu, lorsqu’on a la
foi? Et quoi encore, que j'ai joué du piano pendant
douze ans et que j'ai voulu comme tout le monde quit-
ter la campagne pour habiter la ville, que depuis je n’ai
plus joué une note et que je me suis retrouvée serveuse
de bar, que je me suis faite putain pour renier tout ce
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qui jusque-la m’avait définie, pour prouver aux autres
qu’on pouvait simultanément poursuivre des études, se
vouloir écrivain, espérer un avenir et se dilapider ici et
la, se sacrifier comme 'ont si bien fait les sceurs de
mon école primaire pour servir leur congrégation ?

Je réve parfois la nuit de mon école primaire, j'y
retourne chaque fois pour mes examens de piano et
c’est chaque fois la méme chose, je ne retrouve pas mon
piano et il manque une page a ma partition, j'y retourne
avec la conscience de n’avoir pas joué une note depuis
des années et qu'il est ridicule de se retrouver la a mon
dge, comme si de rien n’était, et quelque chose me dit
qu’il vaudrait mieux faire demi-tour pour éviter I’hu-
miliation de ne plus savoir jouer devant la meére supé-
rieure, que de toute évidence elle s’en fout que je joue
ou pas car il y a longtemps qu’elle sait que je ne serai
jamais pianiste, que je ne ferai jamais que pianoter, et
dans cette petite école en briques rouges ot chaque
raclement de gorge tonne dans tous les coins, il fallait se
mettre en rangs pour se déplacer d'une classe a 'autre,
les plus petits devant et les plus grands derriére, il fallait
que je sois la plus petite, je ne sais pas pourquoi mais
tel était le mot d’ordre, étre la plus petite pour prendre
les devants, pour n’étre pas coincée au milieu, entre
les plus petits et les plus grands, et lorsque a la rentrée
venait le temps pour la sceur d’établir I’ordre dans lequel
nous allions défiler pendant I'année, je pliais les genoux
sous ma robe pour plus de siireté, car si j'étais petite je
n’étais sans doute pas la plus petite, il fallait en mettre
un peu, réduire encore ma taille pour m’assurer cette
place de choix, et puis je n’aimais pas les adultes, un
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seul mot d’eux suffisait pour me faire pleurer, voila
pourquoi je voulais n’avoir affaire qu’a leurs ventres,
parce que les ventres ne parlent pas, ne demandent rien,
surtout les ventres des sceurs, ballons tout ronds qu’on
a tout de suite envie de faire rebondir d’'un coup de
poing. Et aujourd’hui je me suis bien sortie de ce besoin
d’étre petite, j'ai méme porté pendant plusieurs années
des souliers plate-forme pour me grandir, mais pas trop,
juste assez pour regarder mes clients en face.

A bien y penser, j’ai eu trop de méres, trop de ces
modeles de dévotes réduites a un nom de remplace-
ment, et peut-étre apres tout qu’elles n'y croyaient pas a
leur Dieu si assoiffé de noms, enfin pas jusqu’au bout,
peut-étre cherchaient-elles simplement un prétexte pour
se détacher de leur famille, pour se dégager de l'acte qui
leur a fait voir le jour comme si Dieu ne savait pas
qu’elles venaient de la, d’un pere et d’une mere, comme
s’il ne pouvait pas voir ce qu’elles tentaient de cacher
derriere leur Jeanne et leur Anne, ce nom malencontreu-
sement choisi par les parents, j’ai eu trop de ces méres-
la et pas assez de la mienne, ma mére qui ne m’appelait
pas car elle avait trop a dormir, ma mére qui dans son
sommeil a laissé mon pere se charger de moi.

Je me souviens de la forme de son corps sous les
draps et de sa téte qui ne sortait qu’a moitié comme un
chat en boule sur 'oreiller, un débris de mére qui s’apla-
nissait lentement, il n'y avait la que ses cheveux pour
indiquer sa présence, pour la différencier des draps qui
la recouvraient, et cette période de cheveux a duré des
années, trois ou quatre ans peut-étre, enfin il me semble,
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ce fut pour moi la période de la Belle au bois dormant,
ma meére s’ offrait la une vieillesse souterraine alors que
je n’étais plus tout a fait une enfant ni encore une ado-
lescente, alors que j'étais suspendue dans cette zone
intermédiaire oit les cheveux commencent a changer de
couleur, ot poussent sans prévenir deux ou trois poils
noirs dans le duvet doré du pubis, et je savais qu’elle ne
dormait pas completement, qu’a moitié, on le voyait
dans sa fagon d’étre raide sous les draps trop bleus,
trop carrés dans sa chambre trop ensoleillée, les quatre
grandes fenétres qui entouraient son lit et qui jetaient
sur sa téte des faisceaux lumineux, rectilignes, et dites-
moi, comment peut-on dormir avec des rais de lumiére
sur la téte et a quoi sert-il d’avoir tant de soleil dans sa
chambre lorsqu’on dort ? On voyait bien qu’elle ne dor-
mait pas dans sa facon de bouger par a-coups, de gémir
sans prévenir pour une raison inconnue, cachée avec
elle sous les draps.

Et puis il y avait mon pére qui ne dormait pas et qui
croyait en Dieu, d’ailleurs il ne faisait que ca, croire en
Dieu, prier Dieu, parler de Dieu, prévoir le pire pour
tous et se préparer pour le Jugement dernier, dénoncer
les hommes a ['heure des nouvelles pendant le souper,
pendant que le tiers-monde meurt de faim disait-il
chaque fois, quelle honte de vivre ici si facilement, si
grassement, il y avait donc mon pére que j'ai aimé et
qui m’a aimée en retour, il m’a aimée pour deux, pour
trois, il m’a tellement aimée que l'amour-propre aurait
été de trop, ingrat devant ce jet qui me parvenait de ['ex-
térieur, heureusement qu'il y avait Dieu et le tiers-monde
pour me protéger de lui, pour canaliser ses forces ailleurs,
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dans l'espace lointain du paradis, et un dimanche ou
nous étions a l'église, assis tous les deux sur un banc
de bois alors que ma mére était alitée, lui et moi sur un
banc de la premiere rangée a regarder la lumiere du jour
qui traversait les vitraux et qui obliquait sur ['autel, en
faisceaux toujours aussi rectilignes, j'ai gardé ['hostie
dans mes mains alors que j’ aurais dii I'avaler, elle s’est
retrouvée dans ma poche pour se retrouver ensuite dans
ma chambre, entre les pages d’un livre que je cachais
sous mon lit, et chaque soir j ouvrais le livre pour
m’assurer qu’elle était encore la, petit rond blanc et fra-
gile que je soupconnais de ne rien contenir du tout,
pourquoi Dieu s’abaisserait-il a résider la-dedans, quel
aplanissement, et le dimanche suivant, avant de partir
pour la messe, je 'ai montrée a mon pére pour faire de
lui mon complice, regarde papa ce que j'ai fait, regarde
bien ce que je n’ai pas fait, et je vous jure qu’il m’a
presque frappée, c’est un sacrilége m’a-t-il dit, et ce
jour-la j’ai compris que je pouvais étre du coté des
hommes, de ceux qu'’il faut dénoncer, j'ai compris qu’il
me fallait y rester.

Et puis j'ai une sceur, une grande sceur que je n’ai
jamais connue car elle est morte un an avant ma nais-
sance, elle s’appelait Cynthia et n’a jamais eu de vraie
personnalité parce qu’elle est morte trop jeune, enfin
c’est ce que mon pére a toujours dit, qu’a huit mois on
ne peut pas avoir de vraie personnalité, il faut du temps
pour que se développent des particularités, une facon
qu’a soi de sourire et de dire maman, il faut au moins
quatre ou cing ans pour que se fasse sentir l'influence
des parents, pour crier a son tour dans la cour d’école,
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crier comme eux pour avoir le dernier mot, ma sceur est
morte depuis toujours mais elle flotte encore au-dessus
de la table familiale, elle a grandi la sans qu’on en
parle et s’est installée dans le silence de nos repas, elle
est le tiers-monde de mon pere, ma sceur ainée qui a
pris le relais de tout ce que je ne suis pas devenue, sa
mort lui a tout permis, rendant possibles tous les ave-
nirs, oui, elle aurait pu étre ceci ou cela, médecin ou
cantatrice, la plus belle femme du village, elle aurait pu
devenir tout ce qu’on veut car elle est morte si jeune,
intacte de toute marque qui l'aurait définie dans un
sens ou dans 'autre, morte sans goilt ni attitude, et si
elle avait vécu je ne serais pas née, voila ce qu’il m’a fallu
conclure, que c’est sa mort qui m’a donné la vie, mais
si par miracle nous avions toutes deux survécu au pro-
jet de mes parents de n’avoir qu’'un seul enfant, il est
certain que je lui aurais ressemblé, j'aurais été comme
elle parce qu’elle aurait été la plus grande, parce qu’un
an suffit pour établir un ordre de grandeur. Je ne parle
jamais de Cynthia car il n’y a rien a en dire mais je lui
ai pris son nom comme nom de putain et ce n'est pas
pour rien, chaque fois qu'un client me nomme, c’est
elle qu’il rappelle d’entre les mortes.

Ensuite il y a eu ma vie, celle qui n’a rien a voir avec
tout ¢a, avec ma mere, mon pére ou ma sceur, il y a eu
une adolescence de copines et de musique, de peines
d’amour et de coupes de cheveux dernier cri, de crises de
larmes devant le résultat et de peurs d’avoir ceci trop
gros, cela trop petit, d’avoir une amie plus jolie que soi, il
v a eu dix ans d’agitation qui m’ont conduite au début
de l'dge adulte, il v a eu la grande ville et 'université.

12



PUTAIN

Pour la premiére fois de ma vie, je me retrouvais seule
dans un appartement avec une chatte siamoise que mes
parents m’avaient offerte pour que je ne souffre pas
de la solitude, pour qu’on puisse s’accommoder 'une
de U'autre pensaient-ils sans doute, partager le méme lit
et développer des habitudes, former un écosysteme de
caresses et de petits besoins, elle était le seul élément
stable d’un univers pressant de nouveautés, sa constance
ensommeillée m’a fait comprendre qu’on pouvait souffrir
d’'un excés de possibilités, d'un trop grand nombre
de correspondances a prendre dans le métro, elle s’appe-
lait Zazou et avait des yeux bleus qui louchaient et qui
n’en paraissaient que plus bleus, bleus comme les miens,
Zazou que je frappais a tout propos pour 'unique rai-
son qu’elle se trouvait la, sur mon chemin, et mon pére
avait pris soin de placer un crucifix dans chaque piéce de
I'appartement qu’il avait d’abord pris soin de faire bénir,
Cc’est tres important que les crucifix soient bénis disait-il,
car s'ils ne le sont pas ils risquent de se vider de Dieu et de
devenir des carcasses, trop de gens portent la croix sans y
croire, ils portent la croix dans un but esthétique parce
que aujourd’hui on ne pense qu’a 'embellissement des
choses, des voitures et de la religion, et si mon pére a posé
des crucifix sur les murs de mon appartement, c’était sur-
tout pour continuer a assurer une surveillance sur moi et
informer les visiteurs de sa présence, rien ne sera dit que
je n’entende, rien ne sera fait que je ne voie, par ce corps
émacié du Christ, et moi je n’ai jamais compris qu’on
puisse avoir un mort pour dieu.

Mon pére n’a jamais cessé de dire son horreur de la
grande ville car il y a trop a dénoncer, les putains et les

13



PUTAIN

homosexuels, les gens riches et célébres, il y a I'écono-
mie qui bat son plein et la loi du plus fort, le désastre de
ce qui n’est plus discernable, la cacophonie des langues
et de l'architecture, la boue du printemps et la laideur
des constructions modernes, et comment est-il possible
qu’une fagcade d’église puisse tenir lieu d’entrée d'une
université s'indignait-il comme si j’avais quelque chose
a voir la-dedans, une église tronquée comme les crucifix
non bénis, vidée de Dieu, et comment se fait-il que les
pavillons de 'université débouchent sur des peep shows,
ott s'en va-t-on s’il n’y a qu’un pas a faire entre l'édu-
cation et la prostitution ? Et c¢’est vrai, scientifiquement
démontrable, une facade d’église donne accés a un
pavillon ou j’avais la plupart de mes cours, une fagcade
conservée et restaurée pour le patrimoine, parce que ca
fait joli, et bien des fenétres des salles de cours donnent
sur des bars de danseuses nues, sur les néons roses
de la féminité, j'ai passé des cours entiers a plonger sur
la masse des travailleuses du sexe, quelle trouvaille que
cette appellation, on y sent la reconnaissance des autres
pour le plus vieux des métiers du monde, pour la plus
vieille des fonctions sociales, j'aime l'idée qu’on puisse
travailler le sexe comme on travaille une pdte, que le
plaisir soit un labeur, qu’il puisse s’arracher, exiger des
efforts et mériter un salaire, des restrictions et des stan-
dards. Et il n’y avait la rien qui clochait pour la masse
des étudiants dans cette cohabitation avec les putains,
voila le plus frappant, on s’habitue vite aux choses lors-
qu’on ne peut y échapper, lorsqu’elles débordent depuis
U'autre coté de la rue pour recouvrir nos notes de cours,
mais cette proximité a eu des effets sur moi, elle m’a fait
basculer de I'autre coté de la rue, dites-moi comment
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une théorie aurait pu tenir devant tant de plaisirs ? De
toute fagon, personne ne me connaissait et le printemps
allait bon train, il est toujours impérieux d’agir au prin-
temps, de se mettre la corde au cou, I'occasion se preé-
sentait donc de me dévétir de ma campagne et j’en étais
ravie.

Il a été facile de me prostituer car j'ai toujours su que
j'appartenais a d’autres, a une communauté qui se char-
gerait de me trouver un nom, de réguler les entrées et les
sorties, de me donner un maitre qui me dirait ce que je
devais faire et comment, ce que je devais dire et taire,
j'ai toujours su étre la plus petite, la plus bandante, et a
ce moment, je travaillais déja dans un bar comme ser-
veuse, il y avait déja les putains d'un coté et les clients
de U'autre, des clients qui m’offraient un peu plus de
pourboire qu’il ne m’en fallait et qui m’obligeaient a
leur accorder un peu plus d’attention qu’il ne leur en
fallait, une ambiguité s’est installée tout doucement,
naturellement, ils ont joué de moi et moi d’eux plu-
sieurs mois avant de me résoudre a aller vers ce a quoi
je me sentais si fort poussée, et lorsque j'y repense
aujourd’hui, il me semble que je n’avais pas le choix,
qu’on m’avait déja consacrée putain, que j'étais déja
putain avant de Uétre, il m’a suffi de feuilleter le quoti-
dien anglophone la Gazette pour trouver la page des
agences d’escortes, il m’a suffi de prendre le téléphone
et de composer un numéro, celui de la plus importante
agence de Montréal, et selon ce que disait I’annonce
U'agence n’engageait que les meilleures escortes et
n’admettait que la meilleure clientéle, c’est dire que se
retrouvaient la les plus jeunes femmes et les hommes
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les plus riches, la richesse des hommes est toujours
allée de pair avec la jeunesse des femmes, c’est bien
connu, et comme j'étais trés jeune je fus admise avec
empressement, on est venu me cueillir chez moi pour
me déposer aussitot dans une chambre oti j’ai recu cing
ou six clients de suite, les débutantes sont toujours trés
populaires m’ont-ils expliqué, elles n’ont méme pas
besoin d’étre jolies, il m’a suffi d'une seule journée
dans cette chambre pour avoir l'impression d’avoir fait
ca toute ma vie. J'ai vieilli d’'un seul coup mais j’ai
aussi gagné beaucoup d’argent, je me suis fait des
amies avec lesquelles la complicité était possible et
méme redoutable car elle trouvait sa source dans une
haine commune, la haine des clients, mais dés que
nous sortions du cadre de la prostitution, nous redeve-
nions des femmes normales, sociales, des ennemies.

Et je me suis mise a vieillir a toute allure, il me fallait
faire quelque chose pour ne pas rester ainsi agenouillée
dans la succession des clients, dans cette chambre ou
je passais tout mon temps, et puis j étais en analyse
avec un homme qui ne parlait pas, quelle idée d’ailleurs
d’avoir voulu m’étendre la, sur un divan alors que
toute la journée il me fallait m’allonger dans un lit avec
des hommes qui devaient avoir son dge, des hommes
qui auraient pu étre mon pére, et comme cette analyse
ne menait nulle part, comme je n’arrivais pas a parler,
muselée par le silence de I’homme et par la crainte de ne
pas bien dire ce que j'avais a dire, j'ai voulu en finir
avec lui et écrire ce que j'avais tu si fort, dire enfin ce
qui se cachait derriére 'exigence de séduire qui ne vou-
lait pas me lacher et qui m’a jetée dans 'exces de la
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prostitution, exigence d’étre ce qui est attendu par
I'autre, et si le besoin de plaire I'emporte toujours
lorsque j'écris, c’est qu’il faut bien revétir de mots ce
qui se tient la-derriére et que quelques mots suffisent
pour étre lus par les autres, pour n’étre pas les bons
mots. Ce dont je devais venir a bout n’a fait que
prendre plus de force a mesure que j'écrivais, ce qui
devait se dénouer s’est resserré toujours plus jusqu’a ce
que le nceud prenne toute la place, nceud duquel a
émergé la matiére premiere de mon écriture, inépuisable
et aliénée, ma lutte pour survivre entre une mere qui
dort et un pere qui attend la fin du monde.

Voila pourquoi ce livre est tout entier construit par
associations, d’ou le ressassement et 'absence de pro-
gression, d’ou sa dimension scandaleusement intime.
Les mots n’ont que l'espace de ma téte pour défiler
et ils sont peu nombreux, que mon pére, ma mére et le
fantéme de ma sceur, que la multitude de mes clients
qu'il me faut réduire a une seule queue pour ne pas m'y
perdre. Mais s’il fait appel a ce qu’il y a en moi de plus
intime, il vy a aussi de l'universel, quelque chose d’ar-
chaique et d’envahissant, ne sommes-nous pas tous
piégés par deux ou trois figures, deux ou trois tyrannies
se combinant, se répétant et surgissant partout, la oul
elles n’ont rien a faire, la ot on n’en veut pas?

On dit souvent que ma hantise des femmes est vexante,
que c’est toujours la méme rengaine, pourquoi ne pas
leur sourire gentiment et les applaudir lorsqu’elles par-
viennent a faire bander des masses, ne suis-je pas une
femme moi-méme, une putain de surcroit, ne puis-je pas
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leur donner une chance ? C’est vrai, je suis la preuve que
la misogynie n’est pas qu’une affaire d’hommes, et si je
les appelle larves, schtroumpfettes, putains, c’est surtout
qu’elles me font peur, parce qu’elles ne veulent pas de
mon sexe et qu’il n’y a rien d’autre que je puisse leur
offrir, parce qu’elles ne viennent jamais sans la menace
de me renvoyer a ma place, dans les rangs, la out je ne
veux pas étre. Et si je n’aime pas ce que les femmes écri-
vent, c’est que les lire me donne l'impression de m’en-
tendre parler, parce qu’elles n’arrivent pas a me distraire
de moi-méme, peut-étre suis-je trop prés d’elles pour
leur reconnaitre quelque chose qui leur soit propre et qui
ne soit pas immédiatement détestable, qui ne me soit
pas d’emblée attribuable. Et puis je les envie de pouvoir
se dire écrivains, j'aimerais les penser toutes pareilles,
les penser comme je me pense, en schtroumpfette, en
putain.

Mais ne vous en faites pas pour moi, j écrirai jusqu’a
grandir enfin, jusqu’a rejoindre celles que je n’ose pas
lire.



Oui, la vie m’a traversée, je n’ai pas révé, ces
hommes, des milliers, dans mon lit, dans ma bouche,
je n’ai rien inventé de leur sperme sur moi, sur ma
figure, dans mes yeux, j'ai tout vu et ¢ca continue
encore, tous les jours ou presque, des bouts d’homme,
leur queue seulement, des bouts de queue qui s’émeu-
vent pour je ne sais quoi car ce n’est pas de moi qu’ils
bandent, ¢a n’a jamais été de moi, c’est de ma putas-
serie, du fait que je suis la pour c¢a, les sucer, les sucer
encore, ces queues qui s’enfilent les unes aux autres
comme si j'allais les vider sans retour, faire sortir
d’elles une fois pour toutes ce qu’elles ont a dire, et puis
de toute facon je ne suis pour rien dans ces épanche-
ments, ca pourrait étre une autre, méme pas une
putain mais une poupée d’air, une parcelle d’'image
cristallisée, le point de fuite d'une bouche qui s’ ouvre
sur eux tandis qu’ils jouissent de 1'idée qu’ils se font
de ce qui fait jouir, tandis qu’ils s’affolent dans les
draps en faisant apparaitre c¢a et la un visage grima-
cant, des mamelons durcis, une fente trempée et agi-
tée de spasmes, tandis qu’ils tentent de croire que ces
bouts de femme leur sont destinées et qu’ils sont les
seuls a savoir les faire parler, les seuls a pouvoir les
faire plier sous le désir qu’ils ont de les voir plier.
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Et ce n’est pas ma vie qui m’anime, c’est celle des
autres, toujours, chaque fois que mon corps se met en
mouvement, un autre I’a ordonné, 1'a secoué, un
autre a exigé de moi de prendre le pli, agenouillé en
petit chien ou béant sur le dos, mon corps réduit a un
lieu de résonance, et les sons qui sortent de ma
bouche ne sont pas les miens, je le sais car ils répon-
dent a une attente, au souhait de ma voix qui bande,
de ma fente rendue audible pour que des queues s’y
abiment, pour qu’elles se perdent dans mes gémis-
sements de chienne lachés expres dans le creux d’une
oreille, et j’ai parfois du plaisir, je ne peux pas dire le
contraire, j'en ai toujours lorsque ma voix parvient a
me convaincre, lorsque dans mes cris percent ¢a et la
du naturel, du spontané, un chant qui croise quelque
chose comme un coup bien placé, une pensée au bon
moment, I'impression d’étre la pour de vrai, pour de
bon, pour mes péres, mes professeurs, mes incarna-
tions du savoir-pourquoi-faire-vivre, d’étre la pour la
jouissance de mes prophétes qui traverse mon corps
de putain et qui me rend la mienne.

Et je ne saurais pas dire ce qu’ils voient lorsqu’ils
me voient, ces hommes, je le cherche dans le miroir
tous les jours sans le trouver, et ce qu’ils voient n’est
pas moi, ce ne peut pas étre moi, ce ne peut étre
qu’une autre, une vague forme changeante qui prend
la couleur des murs, et je ne sais pas davantage si
je suis belle ni a quel degré, si je suis encore jeune
ou déja trop vieille, on me voit sans doute comme
on voit une femme, au sens fort, avec des seins pré-
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sents, des courbes et un talent pour baisser les yeux,
mais une femme n’est jamais une femme que com-
parée a une autre, une femme parmi d’autres, c’est
donc toute une armée de femmes qu’ils baisent lors-
qu’ils me baisent, c’est dans cet étalage de femmes
que je me perds, que je trouve ma place de femme
perdue.

Et pendant ce temps de me donner a qui veut
payer, je m’occupe a ce qui me rend femme, a cette
féminité qui fait ma renommée, d’ailleurs je ne fais
que ca, dans ce domaine je peux affirmer que je réus-
sis, et ¢a ne résulte pas tant d’'une pratique ni d’une
technique mais d’une souplesse infinie que j’ ai et qui
m’avale lorsqu’elle n’est pas supportée par les coups
ou les caresses, oui, je dis que la féminité est une sou-
plesse qui n’en finit plus et qui s’épuise a force de ne
pas se soutenir elle-méme, et si toujours je m’ef-
fondre, partout, dans les situations les plus diverses,
dans I'appréhension, la joie, I'ennui, ¢’est que méme
assise ou couchée jamais je ne pourrai I'étre assez
pour toucher le fond de ma chute, il faudrait que je
tombe en bas de ma chaise, en bas de mon lit, il fau-
drait que s’ouvre le sol pour que je puisse dévaler infi-
niment vers les profondeurs de la terre, encore plus
loin, descendre ainsi en laissant derriére moi mes
bras, mes jambes, ma téte, toutes ces parties dont
I'enchevétrement me noue comme femme, et ne sub-
sisterait a la fin qu'un ceeur de princesse libéré de ses
langes, petit bout de royaume poursuivant sa trajec-
toire dans I"espoir de déboucher sur un ciel ignoré
des hommes. Oui, j imagine déja ce cceur qui palpite
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sur lui-méme, pour lui-méme, sans rien a faire tenir,
ceceur inutile mais plein.

Et il suffit de quelques jours pour créer une habi-
tude, quelques mois a putasser ici et 1a avec monsieur
tout le monde dans un meublé sur Doctor Penfield ot
je me rends chaque matin ou presque, de deux ou trois
clients pour comprendre que voila, c’est fini, que la vie
ne sera plus jamais ce qu’elle était, il a suffi d'une
seule fois pour me trouver prise dans la répétition
d’une queue dressée sur laquelle je bute encore, ici
dans cette chambre, le petit soldat mécanique qui n’a
pas la notion des murs, qui continue sa marche vers la
mort méme tombé sur le coté, les pieds dans le vide,
mais quelle ténacité, et quelle conviction, et la tou-
jours je poursuis ma jacasserie, dans ma téte, dans les
larmes sans tristesse qui glissent sur les queues qui
fouillent ma gorge, dans I'attente de 1'orgasme et
méme apres, dans I'apreté du sperme que je n’ai pas
su ne pas prendre dans ma bouche, il faut bien que
je fasse mon travail, d’ailleurs le plus souvent rien
n’annonce la décharge, ils font le mort, ils font comme
s’ils n’attendaient plus rien, comme s’ils y renoncaient
pour un plaisir plus durable, et ¢a arrive toujours dans
ces moments morts, lorsqu’ils sont morts, sans bruit
ni secousse, a ma grande joie tout de méme car c’est
fini, ca marque la fin de tout, la gymnastique, la feinte,
les larmes, la souplesse, et quelquefois je dois le faire
une deuxieme fois, de préférence une sodomie, alors
on me caresse pour me préparer, du bout des doigts
ou avec la langue, et je ne peux que céder car ni la
perspective de la douleur ni celle du dégott ne saurait
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celle qui se donne, il faudrait que les réles soient chan-
gés le temps qu’il referme ses livres et qu’il devienne
un homme dans mes bras, mais ¢a n’arrivera pas, une
dernieére fois, ca ne peut pas arriver car ces choses-la
ne se produisent jamais lorsqu’on est moi, lorsqu’on
interpelle la vie du c6té de la mort.








