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Avant-propos

Jean-Pierre Lebrun : Marc Crommelinck, tu 1 as 
enseigné la neurophysiologie à l’université de Louvain 
durant toute ta carrière. Docteur en psychologie, tu t’es 
également intéressé à d’autres champs. Tu as notam‑
ment assuré un cours d’épistémologie à la faculté de 
psychologie ainsi qu’un enseignement de troisième 
cycle en épistémologie des neurosciences au sein de 
l’École doctorale dans cette dernière discipline. Après 
ton éméritat en 2009, tu as été conseiller du recteur de 
l’université de Louvain pour la culture. Je te sais aussi 
lecteur passionné de Mallarmé, organiste et particu‑
lièrement intéressé par la musique de Jean Sébastien 
Bach pour ne citer que quelques‑uns de tes intérêts. 
Tu ne peux nier être quelque peu éclectique. 
Marc croMMeLinck : Oui, je reconnais…

1. Le tutoiement dans cet échange s’est imposé du fait d’une 
amitié de près de quarante ans. 
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J.‑P. L. : Mais dans ta pratique de recherche en neuro‑
sciences au sein du laboratoire de neuro‑ physiologie 
de la faculté de médecine, tu t’es surtout intéressé à 
la perception visuelle.
M. C. : Oui et cela à deux niveaux. D’une part ma thèse 
de doctorat et les recherches qui ont suivi portaient sur 
l’étude des mécanismes nerveux qui contrôlent les 
aspects moteurs de la perception visuelle : la vision 
n’est en effet pas une simple contemplation passive 
d’un monde qui se projetterait sur une sorte d’écran 
intérieur. La perception visuelle se construit notamment 
grâce à une motricité très spécifique des yeux (mouve‑
ments rapides de type saccadique, mouvements de 
poursuite lente, mouvements de stabilisation du regard, 
etc.) ainsi que des mouvements de la tête. Ce sont des 
réseaux nerveux très complexes, tant sous‑corticaux 
que corticaux, qui assurent cette motricité du regard. 

Au cours des deux dernières décennies, je me 
suis davantage intéressé à l’étude des mécanismes 
nerveux du traitement des visages grâce aux tech‑
niques d’imagerie cérébrale fonctionnelle (technique 
des potentiels évoqués ainsi que d’imagerie par réso‑
nance magnétique). C’est là un autre aspect de la 
perception visuelle, celui de la reconnaissance d’une 
forme tellement importante dans la vie sociale. 
J.‑P. L. : Par ailleurs, la psychanalyse ne t’a jamais 
été un domaine inconnu. Tu n’es pas sans t’intéresser 
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à ses élaborations et avancées. Je renverrai par 
exemple à tes articles « Psychanalyse et épistémo‑
logie 2 » ou « Œdipe et les neurones : le retour », qui 
témoignent bien de tes préoccupations en la matière. 
C’est à l’égard de tout ce trajet que tu es bien placé 
pour que nous échangions à propos de l’évolution 
du lien entre psychanalyse et neurosciences, voire de 
leur articulation. Celles‑ci ont pris une grande expan‑
sion ces dernières années au point même de faire, 
certainement dans le grand public mais pas seule‑
ment, de l’ombre à la découverte de Freud. En plus, 
elles sont régulièrement invoquées pour donner leur 
légitimité aux thérapies cognitivo‑comportementales 
qui ont pu, de ce fait, prendre aujourd’hui une impor‑
tance considérable. L’efficacité qu’on prétend – à 
tort ou à raison – à ces dernières s’avère souvent 
constituer une objection à la lenteur, voire au manque 
d’efficacité de la cure psychanalytique. Tout cela 
constitue bien la toile de fond de nos entretiens…

2. M. Crommelinck, « Psychanalyse et épistémologie », dans 
F. Martens, Psychanalyse, que reste-t-il de nos amours ?, 
Bruxelles, Éditions Complexe, 2000, p. 91‑121 ; « Œdipe et 
les neurones : le retour », La Célibataire, n° 22, 2011, p. 65‑78. 





1

Quelle épistémologie  
pour les neurosciences ? 

Mais d’abord, comment expliques‑tu l’intérêt 
grandissant des neurosciences depuis maintenant 
quelques dizaines d’années ?

Le déveLoPPeMent des neurosciences

M. C. : Un élément majeur a consisté dans le fait que 
la psychologie scientifique expérimentale a opéré, 
dans les années 1960, un tournant, que l’on pourrait 
précisément appeler cognitiviste. Elle s’est progres‑
sivement, et jusqu’à un certain point, affranchie du 
paradigme béhavioriste strict, initié dès le début du 
xxe siècle par John Watson dans son article célèbre 
de 1913, « Psychology as the  behaviorist views 
it ». Dans cet article, Watson dénonçait la méthode 
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de l’introspection privilégiée par les premières 
approches de la psychologie, par exemple avec 
Wilhelm Wundt…, et souhaitait faire entrer celle‑ci 
dans le cercle des sciences expérimentales en 
réduisant son objet d’étude au seul comportement 
observable. Plus précisément, il s’agissait alors de 
mettre en évidence les seules relations directement 
observables entre les stimuli du monde extérieur et 
les réponses données par l’organisme : schéma S‑R, 
Stimulus‑Réponse. 

Mais de plus, le tournant cognitif des années 
1960 a voulu sensiblement complexifier ce modèle 
béhavioriste du comportement observable en iden‑
tifiant, entre les variables d’entrée, les stimuli, et 
les variables de sortie, les réponses, des variables 
intermédiaires complexes comme l’attention, le 
langage, les émotions, les représentations mentales, 
la conscience… Ces variables intermédiaires avaient 
été considérées par les béhavioristes stricts tels 
Watson ou Skinner… comme appartenant à une 
sphère peu scientifique, celle de la vie mentale, et 
donc tenues pour inaccessibles à l’objectivation. 

Or à partir du tournant cognitiviste, la psycho‑
logie a mis en chantier l’étude et la modélisation 
de ces variables intermédiaires qui sont ainsi deve‑
nues progressivement des variables expérimentales 
contrôlables à part entière. 
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Ce nouveau paradigme en psychologie a alors très 
rapidement trouvé sa place au sein d’un secteur plus 
large, celui des sciences cognitives, qui se dévelop‑
pait à partir des années 1950 avec la cybernétique, 
la théorie de l’information et la théorie du contrôle, 
l’informatique et la robotique…, toutes disciplines 
qui mettent en œuvre des modèles mathématiques 
du traitement de l’information. 
J.-P. L. : La psychologie scientifique trouvait ainsi 
une crédibilité nouvelle grâce à ce courant des 
sciences cognitives. 
M. C. : Oui, et les neurosciences allaient, elles aussi, 
entrer progressivement dans ce vaste courant des 
sciences cognitives, n’hésitant pas à intégrer, sur 
fond de naturalisation de l’esprit, des concepts tels 
que action volontaire et intentionnalité, niveaux de 
vigilance et attention, conscience et représentations, 
mémoire, langage, émotions et motivations, monde 
phénoménal et perception… comme objets d’étude. 

Dès le début des années 1980, avec notamment 
la parution de L’homme neuronal par Jean‑Pierre 
Changeux comme moment‑clé 1, les neurosciences 
cognitives se sont donné pour objet et pour ambi‑
tion l’étude des conditions matérielles de possibilité 
des états mentaux et comportementaux, ou pour le 

1. J.‑P. Changeux, L’homme neuronal, Paris, Fayard, 1983.



un cerveau pensant : entre plasticité et stabilité

14

dire de manière un peu provocante peut‑être, l’ap‑
proche scientifique de cette matière à penser qu’est 
le cerveau humain. 
J.‑P. L. : C’est à partir de ce moment que neuro‑ 
sciences cognitives et psychanalyse sont entrées 
en conflit. Alors que jusque-là, la seule théorie de 
l’appareil psychique un peu rigoureuse était celle de 
l’appareil freudien et de ses développements. Avec 
l’arrivée de l’homme neuronal, c’est en quelque sorte 
sur son propre terrain que la psychanalyse se voit 
remise en cause : c’est une théorie physico-chimique 
et mécanistique (neuronale) des conduites humaines 
que prétend proposer Jean‑Pierre Changeux. À quoi 
d’ailleurs répliqueront aussitôt des psychanalystes 
d’orientation aussi différente qu’André Green 2 ou 
Jacques‑Alain Miller 3. 
M. C. : En fait, au sein de l’approche neuro‑scien‑
tifique, il faut distinguer deux niveaux : un micro‑
niveau, celui des structures et des mécanismes de 
fonctionnement de l’organe cerveau, et un macro‑
niveau qui reprend les fonctions déterminées par 

2. A. Green, « L’homme machinal », dans Le temps de la 
réflexion, tome IV, Paris, Gallimard, 1983.
3. J. Bergès, A. Grosrichard, É. Laurent et J.‑A. Miller, 
« L’homme neuronal, entretiens avec Jean‑Pierre Changeux », 
Ornicar, n° 17/18, 1979.
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les mécanismes nerveux, comme la perception, la 
mémoire, l’attention, le langage… 

Pour le microniveau, les théories et les méthodes 
mises en œuvre sont celles de la physiologie, avec 
le développement exponentiel des techniques dans 
ce domaine. Pour le macroniveau, ce sont les théo‑
ries et les méthodes de la psychologie cognitive qui 
sont utilisées. Et comme nous le verrons plus loin, 
ce sont bien les relations de causalité entre ces deux 
niveaux qui sont les véritables enjeux des neuro‑
sciences cognitives, à l’interface entre les sciences 
naturelles et les sciences humaines. 

Ce terme de neurosciences cognitives a donc 
remplacé celui de psychophysiologie utilisé encore 
à l’époque où je défendais ma thèse au début des 
années 1970. Ce terme indiquait plus explicitement, 
par son étymologie, la mystérieuse complexité du 
lien entre psyché et phusis, entre, d’un côté, l’âme, 
l’esprit, le psychisme, et de l’autre, la nature, et par 
extension la matière et le corps… Donc aussi la 
complexité des relations entre les sciences humaines 
et les sciences naturelles. Les premières ne peuvent 
faire l’économie d’une approche de type compré‑
hensif, herméneutique ou interprétatif en lien avec 
la question du sens ; les secondes, qualifiées souvent 
d’empirico‑formelles, mettent en jeu l’explication 
qui confronte les hypothèses et les modèles théo‑
riques, c’est‑à‑dire le langage mathématique, aux 
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données empiriques issues de l’observation et de 
l’expérimentation. 

Fin d’un duaLisMe

J.‑P. L. : En t’écoutant, j’entends qu’il y avait 
jusque-là – et peut-être à tort – une spécificité des 
champs : théorie de la psyché et donc psychanalyse 
d’un côté ; étude des processus et des fonction‑
nements de la matière cérébrale de l’autre. Mais 
suite au développement que tu évoques, c’est 
comme s’il y avait eu une sorte d’envahissement 
progressif du champ, qui jusque‑là restait l’apanage 
des sciences humaines et de la psychanalyse, par 
les neurosciences. Qu’est‑ce qui s’est exactement 
passé, selon toi, pour qu’une telle évolution puisse 
s’opérer ? Cette révolution des années 1960 n’est‑
elle pas elle‑même tributaire de ce changement par 
rapport au dualisme corps‑esprit qu’à sa manière 
la psychanalyse lacanienne se donnait déjà comme 
programme de dépasser ? 
M. C. : Bien sûr. Si l’on revient brièvement à l’his‑
toire de la philosophie, il est assez banal de dire que 
la pensée occidentale, profondément marquée par 
les héritages grec et judéo‑chrétien, a eu tendance à 
considérer l’esprit comme une substance distincte de 
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celle du corps. On peut ainsi se référer aux nombreux 
dialogues socratiques, plus particulièrement Le 
Phédon, où Platon théorise ce dualisme du corps 
et de l’âme. Mais c’est certainement Descartes qui, 
à l’aube de la modernité, a défendu de la manière 
la plus rigoureuse ce dualisme ontologique en 
distinguant, comme deux substances différentes, 
la res extensa, la chose étendue, et la res cogitans, 
la chose pensante. On pourra se référer notamment 
au Discours de la méthode (1637) et aux Méditations 
métaphysiques (1641) pour un exposé très clair de 
ce dualisme qu’on appelle alors ontologique parce 
qu’il porte sur l’être même des choses, qui se divise 
en res cogitans et res extensa. 
J.‑P. L. : Pourrais‑tu être plus explicite sur ces deux 
substances ?
M. C. : La res cogitans, c’est l’âme, l’esprit, la 
pensée ; elle est indépendante de la matérialité du 
corps. Étant consciente d’elle‑même dans le mouve‑
ment réflexif du Cogito : Je pense…, elle atteste 
l’existence : … donc je suis. Par ailleurs, cette res 
cogitans est indivisible, seule l’étendue de la matière 
et du corps peut se diviser ; elle est incorruptible et 
donc immortelle, de nouveau à l’inverse de la chose 
étendue qui disparaîtra après la mort. 

Quant à la res extensa, c’est‑à‑dire la matière, 
le corps tant humain qu’animal, elle est modélisée 
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comme un corps‑machine : automates, horloges, 
orgues et autres machines hydrauliques et fontaines 
artificielles, qui étaient en vogue à cette époque, vont 
constituer pour Descartes et l’esprit cartésien de bons 
représentants de cette substance matérielle. 

Bien évidemment, l’auteur du Discours de la 
méthode est confronté aux difficultés insurmontables 
de la nécessaire interaction des deux substances au 
sein de l’Homme : comment l’âme immatérielle 
entre‑t‑elle en interaction avec le corps ? Si l’âme 
veut ou désire, comment cette volonté pourra‑t‑elle 
mettre le corps en mouvement ? 
J.‑P. L. : Un dualisme strict qui tente de penser l’inter‑
actionnisme semble donc bien être une impasse ? 
M. C. : Effectivement, mais malgré le caractère 
aporétique de ce dualisme, on doit aussi rappeler 
que le dualisme cartésien a eu des effets positifs sur 
le développement de la connaissance en général, 
car il fut certainement un des facteurs responsables 
de la naissance et de l’essor d’une science exacte 
des corps vivants, même s’il le fut sur le modèle 
très mécanistique du corps‑machine… En tout cas, 
Descartes a rendu possibles une physiologie et plus 
largement une biologie scientifiques qui in fine ont 
alors pu s’appuyer sur les mêmes schémas de pensée 
que ceux de la physique naissante. 
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Les sciences explicatives et la physique en parti‑
culier, celles qui ouvraient le grand livre de la nature 
(Galilée), tentaient de le lire avec un regard nouveau : 
l’observation, l’expérimentation, le recours aux 
mesures et aux modèles mathématiques… ; elles se 
sont ainsi développées de manière extraordinaire à 
l’aube de la modernité, dès le milieu du xvie siècle, 
avec Copernic, puis avec Kepler, Galilée, et enfin 
avec Newton qui donnera une formalisation déjà 
assez complète des lois de la mécanique, avec les 
lois d’inertie et d’attraction des masses. 

Très progressivement, la physique puis la chimie 
sont alors devenues les modèles par excellence de la 
méthodologie scientifique, modèles que la biologie 
et la physiologie vont tenter à leur tour d’intégrer 
petit à petit. On pense, par exemple, à Charles 
Darwin et à Claude Bernard au xixe siècle, avec le 
développement de la théorie de l’évolution et de la 
médecine expérimentale. Comme la chimie qui a 
pu, à partir de Lavoisier, se débarrasser de concepts 
inadéquats – pensons au phlogistique dans l’expli‑
cation  préscientifique des phénomènes de combus‑
tion –, la biologie a pu abandonner progressivement 
des concepts métaphysiques comme la force vitale 
– donc, une force transcendante à la matière – qui, 
jusque‑là, était invoquée pour rendre compte de l’ap‑
parition et de l’évolution du vivant. 
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Pourtant, même si l’apparition de la vie par 
rapport à l’inanimé reste assez mystérieuse, ce sont 
bien des processus d’auto‑organisation de la seule 
matière elle‑même qui ont permis l’émergence de ce 
nouvel ensemble de propriétés. C’est donc dans le 
droit-fil des assertions de Descartes que ces sciences 
ont pu se constituer comme telles, et même n’ont pas 
fini de se développer. Beaucoup de systèmes très 
complexes restent encore à élucider à partir de ce 
schéma fondamental. 
J.‑P. L. : Mais tout cela fait bien entendre le fossé 
qui a pu alors se creuser entre sciences naturelles et 
sciences humaines.
M. C. : C’est en effet dans ce pari cartésien que les 
sciences naturelles ont trouvé leur pleine autonomie 
et leur pouvoir explicatif qui produira plus tard et 
avec le développement exponentiel que l’on sait, 
l’efficacité technique. 

Quant aux sciences humaines, elles mettent en 
œuvre une approche basée sur le sens des conduites. 
Leur modèle privilégie surtout l’histoire. La psycha‑
nalyse s’inscrit peut‑être davantage dans ce courant 
plus compréhensif qu’explicatif, même si Lacan 
montrera par la suite qu’elle pouvait être modélisée 
par les mathématiques, la topologie…
J.‑P. L. : Tu as raison d’évoquer ici Lacan puisque, 
précisément, il a voulu donner à la psychanalyse 
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de la contestation à la récusation dans le chef de la 
génération du dessous est un élément que je crois 
extrêmement important dans notre nouveau monde. 
Car il entraîne une disparition de l’adresse : en récu‑
sant la génération du dessus, celle d’en dessous fait 
littéralement disparaître l’interlocuteur qui peut 
soutenir son interpellation. Il ne reste alors plus 
personne à qui s’adresser, et le nouveau venu se 
retrouve enfermé dans sa seule bulle !

Ce qui s’ensuit est évident : c’est sa propre capa‑
cité de penser que ce dernier a ainsi rendu impro‑
bable ! Car celle‑ci ne se construit qu’en s’appuyant 
sur celui ou celle qu’elle peut et doit contester. Pour 
les raisons que tu donnes, à savoir qu’il faut une 
fixité minimale pour que de la nouveauté puisse 
émerger ; il faut de la stabilité pour que la plasticité 
soit possible.

Et c’est tout à fait cela qui est remis en ques‑
tion par les potentialités nouvelles du monde liquide 
qui s’offrent à l’usager ; presque tout lui est d’em‑
blée possible, son problème devenant alors celui de 
pouvoir s’autolimiter, ne pas se laisser disperser, 
ne pas se laisser noyer, toutes choses qui lui seront 
indispensables pour pouvoir soutenir un désir et 
mener une tâche à bien. 
M. C. : Le plus étonnant, c’est que Platon, déjà, 
reprenant les paroles de Socrate, développait des 
idées originales sur ce qu’exige la plasticité. 
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Rappelle‑toi ce passage du dialogue, le Théétète, 
dans la belle traduction de Victor Cousin, et laissons 
ainsi le lecteur à sa méditation :

« Suppose avec moi, dit Socrate à Théétète, qu’il 
y a dans nos âmes des tablettes de cire […]. Quand la 
cire qu’on a dans l’âme est profonde, en grande quan‑
tité, bien unie et bien préparée, les objets qui entrent 
par les sens et se gravent dans ce cœur de l’âme, 
[…] y laissent des traces distinctes, d’une profon‑
deur suffisante, et qui se conservent longtemps ; et 
alors on a l’avantage, en premier lieu, d’apprendre 
aisément, ensuite de retenir ce qu’on a appris, enfin 
de ne pas confondre les signes des sensations, et de 
porter des jugements vrais. […] Mais […] ceux chez 
qui la cire est trop molle apprennent facilement, et 
oublient de même ; c’est le contraire pour ceux chez 
qui elle est trop dure […] parce qu’il n’y a point de 
profondeur ; ni dans ceux qui l’ont trop molle, parce 
que les traces en se confondant deviennent bientôt 
obscures. »
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