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Préface

Il y a bien des années, Francois Furet me fit ’honneur de préfacer
mon premier livre. Comme celui-ci portait sur une question qui n’avait
pas été étrangere a Augustin Cochin — il s’agissait de la pratique du
vote pendant la Révolution francaise —, il me compara a Cochin, non
pour établir 'équivalence de nos ceuvres — je n’en avais aucune a mon
actif — mais pour évoquer la proximité de nos préoccupations. Je ne suis
pas certain que je méritais ce compliment mais la référence a cet auteur
« maudit » me toucha beaucoup. Francois Furet, sachant combien ce
rapprochement entre un historien qui débutait et un historien honni par
la tradition révolutionnaire pouvait se révéler encombrant, ajoutait, avec
une prudence qui n’était pas dans ses habitudes mais qui témoigne ici de
la bienveillance attentive qui était la sienne envers ses étudiants : « J’ai
peur d’accabler le jeune historien, tant son lointain ancétre a toujours
senti le soufre dans I'Université républicaine. »

Si un historien fut en effet longtemps ignoré, et pour de mauvaises
raisons, c’est bien Augustin Cochin. Son nom est plus connu que son
ceuvre, peu lue, rarement rééditée. On peut méme dire que ’homme
et 'ceuvre seraient tombés dans un oubli complet si Frangois Furet
— encore lui —, en publiant en 1978 son Penser la Révolution francaise,
ne les avait tirés du sépulcre ou I'historiographie révolutionnaire de la
Révolution les avait ensevelis. Depuis, leurs deux noms d’une certaine
maniére sont liés, car sans 'auteur du Passé d’une illusion le fantome
de Cochin n’elit jamais refait surface. Ce livre, qui éclata comme une
bombe, était de ce point de vue une véritable provocation, d’'une audace
dont on a oublié ce qu’elle avait d’inoui. Les adeptes du rabachage, les
cuistres et les sophistes — armée fort nombreuse comme on sait — ne
s’en sont jamais remis.
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Rappelons-en brievement le propos. De I’ensemble des textes dont
est composé I'ouvrage — deux études sur Tocqueville et sur Cochin
encadrant une charge au vitriol contre I'historiographie « jacobine » alors
dominante —, c’est surtout le point de départ qui a frappé les esprits.
« La Révolution francaise est terminée », affirmait Furet : comme évé-
nement depuis la consolidation de la République a la fin du X1x© siecle ;
comme préfiguration d’une autre révolution, non plus bourgeoise mais
prolétarienne — celle de 1917 —, depuis que le socialisme réel avait mon-
tré son vrai visage : le goulag. Le livre de Soljenitsyne, paru en 1974,
non seulement interdisait que I'on continuat de parler de la Révolution
francaise comme le faisait I’école « marxiste » depuis un demi-siecle,
mais imposait une relecture critique de ce « précédent ». L’idée révolu-
tionnaire avait perdu son innocence : impossible désormais d’absoudre
la Terreur au nom des circonstances, puisque 1’écrivain russe montrait
que la Terreur était au coeur du projet bolchevique dont la Révolution
francaise formait, prétendait-on, la matrice.

Les historiens de 1’école jacobine avaient sacrifié la connaissance de
Ihistoire a la célébration de I'idée révolutionnaire. Le moment était venu
de tourner la page. « Il faut rompre [le] cercle vicieux de I'historiogra-
phie commémorative, écrivait Francois Furet. L’historiographie de la
Révolution me parait aujourd’hui encombrée par la paresse d’esprit et
le rabachage respectueux. Et il est stirement temps de [...] lui rendre la
curiosité intellectuelle et 'activité gratuite de connaissance du passé'. »
Le jugement était sévere, il n’était pas faux.

Avec I'idée de 'autonomie du politique par rapport au social, reve-
nait au premier plan le sens du caractére ouvert et méme imprévisible
de I'histoire, de méme que les interrogations sur la démocratie et I'in-
dividualisme moderne dont la décennie révolutionnaire avait offert un
répertoire si riche. Alexis de Tocqueville et Augustin Cochin n’avaient
pas été choisis au hasard pour illustrer d’autres « histoires possibles »
de la Révolution : Tocqueville, ou 'esquisse d’une histoire privilégiant
les résultats a long terme de la Révolution afin de mesurer la part de
la continuité sous I'illusion de la rupture ; Cochin, ou I’ébauche d’une
phénoménologie de la rupture et de I'événement révolutionnaire.

Furet savait bien ce qu’il faisait en exhumant Cochin, et sans doute se
réjouit-il de la tempéte qu’il avait déclenchée. On s’en doute, il augmenta
le nombre de ses détracteurs, lequel n’était déja pas mince ; quant a
Cochin, il ne vit guére augmenter celui de ses lecteurs ni de ses admi-
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rateurs, méme si Penser la Révolution francaise entraina la réédition de
nombreux textes de Cochin — je pense notamment au précieux recueil
publié en 1979 par Jean Baechler?.

L’Université, quant a elle, se boucha le nez et se tint coite. Il faut dire
qu’au méme moment elle avait a faire, ferraillant pour éteindre 'incendie
qui couvait du coté de la Vendée ou I'hypotheése d’un « génocide », ou
du moins de crimes sans exemple perpétrés sur ordre de la Convention
et du Comité de salut public, refaisait surface, portée par une poignée
d’historiens courageux avec le soutien de cet autre immense historien
que fut Pierre Chaunu.

Il y avait forcément un lien, suspectait-on, entre la réhabilitation de
Cochin et le réveil de ces Vendéens auxquels la tradition révolutionnaire
avait toujours, depuis Thiers au moins — cela remontait loin —, refusé de
faire la moindre place, sans parler d’admettre la réalité des faits dont
les Vendéens avaient conservé la mémoire.

Bien que Frangois Furet eit démontré combien les écrits de Cochin
présentaient d’intérét, non seulement pour la compréhension de la
Révolution, mais plus généralement pour I’étude de la politique moderne,
celui-ci demeura le supposé tenant de la version royaliste et catholique
de la Révolution et le continuateur de I'abbé Barruel. Comparer Cochin
a I'inventeur de la thése qui imputait le déclenchement de la Révolution,
le régicide et la Terreur a2 un complot magonnique ourdi avec la com-
plicité des Philosophes pour renverser le trone et I'autel était injuste.
Augustin Barruel, dont la haine de la Révolution était née au moment
des massacres de septembre 1792, était convaincu de I'existence d'un vrai
complot qui avait son cceur dans la secte des « Illuminés de Baviere » et
disposait de relais et de ramifications dans toute 'Europe. La conspira-
tion, a ses yeux, était européenne, fille des Lumiéres, anticatholique et
antimonarchique, et le plan avait été méthodiquement mis a exécution
par les révolutionnaires, sous I'impulsion de ceux qui tiraient les ficelles.

Il y a du Barruel chez Cochin, c’est incontestable. Lui aussi employa
sa courte vie a traquer les tireurs de ficelles, ces « sociétés de pensée »
qui, d’apres lui, joueérent un role crucial dans le déclenchement de la
Révolution francaise. Mais il y avait chez Cochin bien autre chose que
du Barruel : ce dernier rapportait la Révolution a une intention, a un
projet mirement réfléchi, a des passions, a une volonté. Barruel, de ce
point de vue, était trés proche de ces révolutionnaires qu’il détestait tant.
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Il croyait, comme eux, que l'univers politique est peuplé de volontés
conscientes, si bien que la politique se résume a un rapport de force.
Ne disait-il pas a ses amis royalistes qu’il trouvait trop timorés :

Je le dirai au nom des Jacobins eux-mémes : on ne triomphe pas d’'une
nation qui veut bien se défendre. Sachez vouloir comme eux, et vous
n’aurez plus rien a craindre d’eux [...]. Il n’est dans les mystéres de la
secte [jacobine] qu’une volonté ferme, générale, constante, inébranlable ;
celle d’arriver, malgré tous les obstacles, a I'exécution de ses derniers
projets. [...] Clest parce qu’elle sait vouloir, qu’elle triomphe. Qu’il ne
soit donc plus dit que les Jacobins seuls savent vouloir’.

Volonté contre volonté, organisation contre organisation, violence
contre violence, Terreur contre Terreur : Barruel, comme le dira
Mounier, 'ancien député a la Constituante de 1789, était un « jacobin
de monarchie® », un jacobin a 'envers qui exhortait le roi en exil et les
émigrés a faire, non pas «le contraire d’'une révolution », mais « une
révolution en sens contraire ».

On a pu dire que le trait le plus caractéristique de I’ceuvre d’Augustin
Cochin était d’avoir fait entrer la sociologie dans I’étude de I'histoire.
Peut-étre faudrait-il renverser la proposition, ou dire qu’il était autant
sociologue qu’historien. Il ne cherchait pas a écrire une histoire de la
Révolution par les intentions de ses acteurs, mais a élaborer une phé-
noménologie du phénomeéne révolutionnaire qui dépassat les intentions
exprimées par ses acteurs. Il avait lu Durkheim. Si admiratif fit-il des
Origines de la France contemporaine de Taine, je vais y revenir, Cochin
reprochait au maitre de faire la part trop belle a la psychologie et de
négliger, du méme coup, « une cause plus puissante » que I'action
réfléchie des individus, « le lent et profond travail des institutions, des
rapports sociaux’... »

Son « histoire » du jacobinisme — ou plut6t sa phénoménologie — est
donc tout le contraire d’une histoire du complot a la Barruel : le jaco-
binisme n’est pas un complot, mais ’expression d’un type de société
qui s’est développé deés avant la Révolution, dont celle-ci, du reste, a
été plutdt I'expression que la cause, et qui, dés sa premiére incarnation
— la « société de pensée » annoncant le club jacobin, et celui-ci le parti
moderne —, accompagne I’abstraction toujours croissante des rapports
sociaux au nom d’une égalité en droits théoriquement inclusive, mais
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aboutissant en fait a la dépossession toujours croissante des individus
réels et au régne, sous le nom fallacieux de « volonté générale », d’une
opinion collective factice et impérieuse a la fois : la fabrique du consen-
sus sans la participation ni le consentement de ceux qui devront s’y
soumettre. On est ici loin, treés loin, de 'abbé Barruel et de la tradition
contre-révolutionnaire.

Dans I’étude publiée a la suite de cette préface, Denis Sureau recons-
titue avec précision I'itinéraire du jeune chartiste, montrant comment, en
enquétant sur les Eglises réformées du midi de la France a 'époque de
la Fronde, il avait eu I'intuition qui allait décider de son avenir d’histo-
rien : derriére le voile des apparences se déroulait une autre histoire, qui
rarement affleure a la surface. Il était né alors que I’histoire de France,
relue, réinventée méme, par la génération romantique, était remplie de
la présence innombrable du peuple. Cochin ne croyait pas a ces soulé-
vements spontanés et ces enthousiasmes unanimes. Le sentimentalisme
faussement naif et parfois un peu béte de Michelet lui était parfaitement
étranger. Il s’interrogeait, et s’interrogea plus encore lorsque, au gré de
ses déplacements de dépot d’archives en dépot d’archives, il tomba sur
les papiers de la campagne électorale en Bourgogne en 1789. Comment
les cahiers de doléances pouvaient-ils présenter tant de similitudes, et
a tant de distance ? Comment se déterminaient ces électeurs dont on
célébrait la liberté mais qui étaient appelés a choisir entre des candidats
qui ne s’étaient pas déclarés ? Comment, par la suite, les mémes revendi-
cations, les mémes mots d’ordre, les mémes sentiments se retrouvaient-ils
exprimés avec une telle simultanéité et des mots si semblables ? 1l y
avait 1a un mystére que nul encore n’avait étudié, sinon sous la forme
fruste du complot. Cochin avait trouvé son sujet, il allait y consacrer
désormais ses recherches. Comme on sait, la Premiére Guerre mondiale
mit un terme brutal a son histoire. Augustin Cochin trouva la mort sur
la Somme le 8 juillet 1916 : il avait 39 ans.

L’ceuvre resta inachevée. Dans le volume qui suit, le lecteur pourra
découvrir, ou relire, I’essentiel des écrits d’Augustin Cochin sur la
Révolution francaise et la démocratie. Au moment de sa mort, il avait
encore peu publié : trois études sur le calvinisme — ses toutes premiéres
ceuvres —, le texte de deux conférences qui présentaient le résultat de ses
premiéres recherches sur la Révolution, et, en 1909, celui de ses écrits qui
devait rester le plus connu : La Crise de ['histoire révolutionnaire, Taine
et M. Aulard. Ni Les Sociétés de pensée et la démocratie moderne (1921),

11



LA MACHINE REVOLUTIONNAIRE

ni La Révolution et la libre-pensée (1924), ni Les Sociétés de pensée et la
Révolution en Bretagne (1925) n’ont été publiés du vivant de Cochin, et
plutot que de livres achevés il s’agit d’'une compilation de ses manuscrits
(fort nombreux). Il avait beaucoup travaillé, encore peu publié. C’est
la bonne méthode. Certainement sa pensée elit miri, sa réflexion se
fat enrichie, mais je doute que Cochin, §’il avait vécu, efit révisé des
convictions si tot arrétées qu’elles devaient lui servir de viatique pour
la vie. Il est certain que I'inachévement de I'ceuvre d’Augustin Cochin
a pesé sur sa réception. Cela arrangeait bien du monde, car la charge
publiée en 1909 contre Alphonse Aulard, I’éminent titulaire de la chaire
d’histoire de la Révolution francaise a la Sorbonne et pontife des études
révolutionnaires sous la République radicale, avait valu 2 Cochin une
condamnation qui ne bénéficierait d’aucun décret de grace.

Si j’ai mentionné a propos de Cochin le nom de Durkheim, il faut
bien siir citer aussi celui de Taine.

Les Origines de la France contemporaine (1875-1893) sont aujourd’hui
considérées moins comme un livre sur Phistoire de la Révolution et la
naissance de la France contemporaine que comme un objet d’histoire.
C’est le destin des livres d’histoire, du moins de ceux qui ne tombent
pas purement et simplement dans 'oubli. Un jour, ils font a leur tour
partie de 'histoire qu’ils voulaient raconter.

Du coup, on oublie le retentissement de I'ceuvre de Taine, qui éclata
comme un coup de tonnerre dans un ciel a2 peu prés serein ou se
déployait sans vraie opposition le culte de la Révolution. De Mignet a
Michelet, Lamartine et Louis Blanc, le premier XI1X° siécle en avait écrit
I’épopée et inscrit le déclenchement dans la nécessité. La Révolution
couronnait I’histoire de France et en accomplissait les destinées, méme si
les révolutions a répétition, depuis 1792, faisaient naitre quelques doutes
au sujet de cette fin qui, manifestement, n’en était pas une. Depuis, la
République avait gagné la partie, elle s’installait dans ses meubles et se
préparait méme a célébrer en grande pompe le centenaire de I'événe-
ment fondateur. Les Origines de la France contemporaine furent comme
une douche froide. Si le premier volume, consacré a I’Ancien Régime,
développait un réquisitoire implacable contre 1’absolutisme royal, ce
qui ne pouvait que ravir le camp républicain, la suite ne plut pas aux
héritiers de la Révolution. Taine ne brossait-il pas, a propos des années
révolutionnaires, un tableau horrifique peuplé de voyous, de fanatiques,
de rhéteurs et de monstres sanguinaires ? La suite, sur Napoléon, ne
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devait pas étre plus amene. Taine, au fond, reprenait a sa maniére, en
libéral, la thése de Tocqueville sur la profonde continuité a I’ceuvre dans
I’histoire francaise. Une rupture, la Révolution frangaise ? Un moment de
délire collectif, certainement, mais avant tout le triomphe de ce Grand
Siecle qu’il n’aimait guére et qui avait donné Louis XIV en politique,
Descartes en philosophie et Vaugelas en grammaire ; autrement dit I'es-
prit de géométrie et cette langue épurée et froide, désincarnée, qui allait
inculquer peu a peu aux Francais cet esprit de géométrie et d’abstraction
qui, passé de la littérature — Diderot — a la politique — Robespierre —,
devait selon Taine faire couler, pour finir, des flots de sang. Une rupture,
la Révolution ? Mais le Comité de salut public était le continuateur, en
pire, de I'absolutisme monarchique, et Napoléon le continuateur méga-
lomane et monstrueux du gouvernement révolutionnaire. La Révolution
et Napoléon avaient fini ce que Louis XIV avait commencé : atrophier
chez les Francais, au profit de I'Etat et de 'Etat seul, toute aptitude
a la liberté. La France du X1x¢ siecle ? Un corps « appauvri, inerte et
flasque », une poussiére, une boue humaine®.

Pour originale et puissante qu’elle fit, 'ceuvre de Taine s’inscrivait
dans le prolongement d’une tradition historiographique critique de la
Révolution qui s’était développée, surtout, au lendemain de la défaite
de Sedan, lorsque nombre d’esprits — Renan, bien siir, mais aussi le
grand Fustel de Coulanges, ou Albert Sorel — s’interrogerent sur les
causes de la défaite francaise. De grandes études furent alors publiées,
notamment dans la Revue des deux mondes ou elles trouvaient droit de
cité grace a Fustel. Je pense, en particulier, a ce quasi-inconnu qu’est
devenu Emile Montégut et qui publia alors, au commencement des
années 1870, quelques-unes des analyses les plus pénétrantes qu’il m’ait
été donné de lire sur la Révolution francaise’.

Augustin Cochin fut assurément I’'un des derniers représentants de ce
courant historiographique dont I'histoire universitaire de la Révolution
étouffa bientdt la voix et recouvrit les ceuvres d’une couche de cendres
aussi épaisse que celle qui ensevelit Pompéi.

C’est a la lumiere de cette filiation que la querelle de 1909 prend son
sens, et méme si le lecteur pourra lire I'essai de Cochin plus loin, je ne
résiste pas au plaisir d’en citer les savoureuses premiéres lignes :

Le petit monde de I'histoire révolutionnaire a été témoin, le printemps
dernier [1908], d’une polémique fort curieuse et nouvelle. On a vu le plus
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grand de nos historiens de la Révolution [Taine] pris a partie seul a seul,
dans sa personne, sa méthode et son ceuvre, par le plus laborieux de ses
successeurs [Alphonse Aulard], duel acharné, corps a corps, d’un vivant
et d'un mort, sans exemple jusqu’ici de mémoire d’érudit [...]. C’est un
défi en face ; M. Aulard interrompt ses propres travaux, descend de sa
propre tour, pour monter a I'assaut de celle de Taine. C’est toute une
expédition, avec armes et bagages.

Cochin volait au secours de Taine, relevant dans I’Hzstozre politique de
la Révolution francaise d’Aulard — la bible de ’époque en la matiere —
au moins autant d’erreurs qu’Aulard en avait trouvé dans les Origines.
C’était érudition contre érudition, preuves contre preuves, alignées avec
jubilation par un Cochin sans doute point mécontent de frapper a coups
redoublés sur la téte molle d’Aulard. Car il faut bien ’avouer, Cochin
aurait pu s’épargner cette peine. Ce second duel, de vivant a vivant
cette fois, n’en valait pas la peine. N’elit été la position académique
— peu méritée — d’Aulard, c’était se servir d'un marteau pour écraser
un insecte. Du reste, Cochin savait bien que s’il avait défendu Taine
historien, c’était pour 'honneur. Mais le jeune historien admirait trop
Taine, méme s’il n’entendait pas faire sienne, je I’ai dit, une méthode
qui accordait tant a la psychologie.

La méthode, pourtant, ne lui était pas étrangere. Le vieux maitre
ressemblait aux chasseurs de papillons ; il en avait le c6té maniaque.
Comme eux, il traquait le spécimen rare, en 'occurrence les faits sus-
ceptibles d’étayer sa démonstration ; les ayant identifiés et isolés, il les
épinglait a son tableau de chasse, puis, se livrant a des rapprochements,
des confrontations mystérieuses, il composait des familles dont il tirait
finalement la « faculté psychologique maitresse » qui, a ’en croire, résu-
mait et éclairait toute une époque. A ceux qui reprochaient a sa méthode
de dépouiller I'histoire de toute poésie et de manquer d’ame, il objectait
la Science qui, grace a lui, mettait I'histoire au pair de la physiologie et
de la géologie :

Jai fait ce que font les zoologistes, expliquait-il, lorsque, prenant les
poissons et les mammiféres par exemple, ils extraient de toute la classe et
de ses innombrables espéces un type idéal, une forme abstraite commune
a tous, persistante en tous, dont tous les traits sont liés, pour montrer
ensuite comment le type unique, combiné avec les circonstances spéciales,
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doit produire les espéces. C’est 1a une construction scientifique semblable
a la mienne®.

Il'y a un peu de cela chez Cochin, mais dans une perspective renou-
velée par la sociologie. C’est de ce coté qu’il faut en définitive revenir
pour éclairer ce que son ceuvre si encline a célébrer le passé — celui de
I’'ancienne France — avait en méme temps de novatrice.

Il est en fait le cousin de James Bryce, d’Edgard Milhaud, de Moisei
Ostrogorski et de Roberto Michels, dont le relatif oubli qui les entoure
— eux aussi — ne rend pas justice a 'importance de leurs travaux’. Leur
grand mérite fut « d’anatomiser » — Michelet aimait ce mot — la démo-
cratie moderne au moment ou, un siécle aprés son avénement, elle subis-
sait sa premiére grande mutation. Aux gouvernements représentatifs
hérités de la pensée du XVIII® siecle, rationaliste et élitaire, succédaient
les démocraties de masse, avec le suffrage universel et les premiéres
organisations partisanes suscitées par I’entrée des masses sur la scéne
politique. C’était un monde tout nouveau, déroutant pour des gens
auxquels on avait appris a identifier démocratie, régime parlementaire
et suffrage plus ou moins censitaire.

C’est certainement d’Ostrogorski que Cochin est le plus proche, méme
si le premier ne s’intéressait pas au phénomeéne moderne de I'idéologie,
mais plutot a la corruption et aux intrigues d’appareil propres au fonc-
tionnement des premiers partis politiques modernes, et dans lesquelles
il voyait une trahison des idéaux de la conception classique du gouver-
nement représentatif dont il elit aimé qu’ils s’adaptent aux conditions
nouvelles — les masses et le suffrage universel —, mais sans rien perdre de
leur pureté originelle. Ostrogorski, qui avait quitté sa Russie natale apres
I’échec de la révolution de 1905, puis couru le monde a la recherche de
la démocratie authentique sans jamais la trouver, ni a Paris, ni 2 Londres,
ni 2 New York, est un personnage attachant en raison méme de ses
illusions. II croyait a la possibilité d’'une démocratie dans laquelle aucun
citoyen ne serait dépossédé de son pouvoir de contribuer aux décisions
collectives par un appareil militant, dans laquelle les votes seraient stric-
tement égaux, dans laquelle chacun débattrait des programmes et méme
les écrirait en formant avec ses concitoyens des coalitions fluctuantes au
gré des questions qui seraient débattues. Quant a la démocratie telle qu’il
avait pu I’'observer au cours de ses voyages, il n’avait vu a I’ceuvre qu’une
entreprise d’aliénation des individus et de dépossession politique a I’abri
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de I’égalité en droits : souveraineté abstraite, dépossession concréte.
Augustin Cochin ne dira pas autre chose, a cette différence prés que
la ot Ostrogorski dénonce une dérive et une perversion par rapport a
Pessence de la démocratie, Cochin voit le résultat nécessaire de I'arti-
ficialisme démocratique, puisque celui-ci a pour postulat la réduction
de I'individu concret, unique, original, a un étre abstrait, équivalent a
tous les autres et défini par des droits universels. Mais tous deux étaient
passéistes. Cochin I'était franchement. Il regardait en deca de 1789, du
coté de I'ancienne France ou chaque homme se trouvait appartenir a
une multitude de petites communautés, de la famille a la paroisse, du
village a la corporation, qui exprimaient toutes ce qu’il était dans les
différentes dimensions de son existence concreéte ; Ostrogorski regardait
du coté du xvIr siecle et des premieres expériences du gouvernement
représentatif, en oubliant que si les assemblées pouvaient alors étre le
lieu d’une libre délibération entre individus cherchant ensemble la vérité,
c’est parce qu’en définitive elles restaient des assemblées de gentlemen
éclairés se livrant au plaisir de la discussion, délivrées de la présence
du grand nombre et de la nécessité de s’accommoder de I'inégalité des
moyens et des capacités. Augustin Cochin avait la nostalgie des assem-
blées d’ordres et des communautés villageoises de I’Ancien Régime,
Moisey Ostrogorski celle de la Convention de Philadelphie qui, en 1787,
avait sans aucun doute donné son expression la plus parfaite a I'idée
classique de la démocratie représentative. Ce passéisme ne faisait pas
d’eux des aveugles. Au contraire. Mieux que Taine, et I'un des premiers,
Augustin Cochin sut décrire, a travers 'exemple du jacobinisme, 'un des
dangers qui guettent les démocraties — la tentation de 'unanimité — et
Ostrogorski, a travers 'exemple du « Caucus » américain, comment les
partis furent, et demeurent, I'un des poisons des démocraties.

Il y a chez Cochin une poésie de I'organicisme et de la petite commu-
nauté qui m’est étrangere ; je lui préfere I'individualisme libéral — version
utopique — d’Ostrogorski. Mais de I'un a I'autre, ce sont bien les mémes
interrogations, le méme scepticisme quant aux limites de la démocra-
tie et la méme appréhension du despotisme que recele, bien caché, le
« pouvoir de tous ». Ce sont des enfants de Tocqueville, dans des genres
différents, issus de familles politiques opposées, mais que rapproche le
méme questionnement.
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La réédition des ceuvres d’Augustin Cochin que j’ai le plaisir de pré-
facer vient au bon moment. A I'heure ot 'on se gargarise de mots, a
I’heure ou le despotisme de «’opinion », ou de ce qui en tient lieu, se
fait sentir plus que jamais, a I’heure ot la démocratie partout célébrée
est davantage un mantra qu’une réalité, en ces temps de disette et de
médiocrité de la pensée le retour aux grandes ceuvres, originales et
puissantes, est toujours comme un bain de Jouvence.

Augustin Cochin ne convaincra pas toujours. Ce sera le cas, bien siir,
de ceux qui sont du coté de la société moderne (en supposant, bien
stir, qu’il reste quelques nostalgiques de ’ancien monde) ; de ceux aussi
qui, sans aimer la démocratie moderne, se sont fait une raison. Mais
les questions qu’il entreprit il y a un siecle d’explorer en solitaire sont
encore d’aujourd’hui. C’est déja beaucoup, et assez pour lui accorder
un peu de notre attention.

Patrice GUENIFFEY






Introduction

Comme I'a remarqué le philosophe Alasdair Maclntyre, la modernité
est caractérisée par la fragmentation du savoir. A chaque zone de la
réalité correspond, de maniére autonome, un type de connaissance, ses
propres normes et institutions. C’est pourquoi, par exemple, il semble
inconvenant qu’un historien se méle de sociologie. Or, c’est ce qu’a
fait Augustin Cochin, non de maniére délibérée, mais parce que son
appétit de connaissance, attisé par une intelligence d’une acuité rare, le
conduisait a organiser les éléments découverts par 'examen minutieux
de vieux registres dans le cadre d’une compréhension plus globale des
phénomeénes sociaux. L’archiviste paléographe qui passait de longues
journées dans des cartons d’archives était également philosophe, et il
fut méme «le premier historien a aborder la Révolution par un ques-
tionnement sociologique' ».

Or, ce qui peut paraitre un atout a contribué a son oubli. L’ Université
n’aime pas la confusion des genres. Ses contemporains I'ont peu compris.
Mort héroiquement a 39 ans pendant la Premiére Guerre mondiale, si
la publication posthume de ses ceuvres dans les années vingt a contri-
bué a une certaine célébrité, elle fut suivie pourtant d’'un demi-siecle
d’effacement.

Sa réhabilitation date de 1978. Cette année-la, I'historien Francois
Furet (1927-1997) publie un ouvrage qui a marqué un tournant : Penser
la Révolution francaise®. Ancien membre du parti communiste puis du
PSU, chroniqueur au Nowuvel Observateur, son auteur manifestait son
désir de rompre avec les lieux communs de Phistoriographie officielle.
Pour Furet, il ne suffit pas de raconter un événement pour le com-
prendre, 'amas d’anecdotes édifiantes ne forme pas une analyse perti-
nente. Opiner n’est pas savoir. Réciter le « catéchisme révolutionnaire »

19



LA MACHINE REVOLUTIONNAIRE

n’a plus de sens ; il est temps de mettre en relief « les incohérences de
ce qui constitue aujourd’hui l'interprétation dominante du phénomeéne »,
I'interprétation marxiste de ’homme aux ciseaux — Albert Soboul - et
de ses disciples’.

L’historien de la Révolution doit-il annoncer ses couleurs, émettre une
opinion préalable a son travail ? Dans la mesure ou « 1789 est la date
de naissance, ’année zéro du monde nouveau, fondé sur I’égalité* »,
le jugement que porte I'historien sur son temps rebondit presque fata-
lement sur celui qu’il porte sur 'événement fondateur de ce monde.
Quels que soient les « progres sectoriels de I’érudition’ », le passé est
contaminé par le présent. Ainsi Georges Lefebvre « n’a eu, comme vision
synthétique de I'immense événement auquel il a consacré sa vie, que
les convictions d’un militant du Cartel des gauches ou du Front popu-
laire® ». De la Révolution francaise, « il y a donc des histoires royalistes,
des histoires libérales, des histoires jacobines, des histoires anarchistes
ou libertaires, etc.” ».

Pourtant, ajoute Francois Furet, deux auteurs surent proposer une
conceptualisation rigoureuse de la Révolution francaise, rompant avec
« I’histoire commémorative » : Alexis de Tocqueville® et Augustin Cochin,
« le plus méconnu des historiens de la Révolution’ ». Tocqueville pense
la Révolution en termes de continuité : elle est pour cet aristocrate
libéral dans le droit fil de I’Ancien Régime, dominé par la centralisation
administrative et le progrés de 1'égalité. Cochin s’intéresse a la rupture ;
son objet, c’est « la cassure du tissu politique, la vacance du pouvoir, le
régne substitutif de la parole démocratique, la domination des sociétés
au nom du “peuple”. [...] Il s’agit de penser le jacobinisme au lieu de
le revivre'® ».

L’originalité de sa méthode tient a I'introduction de sociologie dans
I’histoire. Francois Furet proposait de s’intéresser a cette nouveauté
qui, soixante ans aprés sa mort, n’était pas obsoléte : « Il faut s’arréter
a cette ambition, car soixante ans apres elle est encore toute neuve. La
voie ouverte par Cochin n’a pas eu de postérité, méme depuis que la
science politique a recu toutes les consécrations universitaires''. » Loin
d’étre un simple historien de la Révolution, Augustin Cochin fut aussi
(et peut-étre surtout) un sociologue du phénoméne démocratique.
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