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			LIVRE PREMIER

			

			Je me moque de ton nom, Rouge. Je ne veux pas le connaître. Si tu survis à tes trois premières batailles, peut-être te le demanderai-je. Pas avant. Autrefois, je les mémorisais tous, mais c’était une sacrée perte de temps. Je commençais à peine à me familiariser avec un de ces gugusses quand il me claquait dans les pattes. À présent, je ne fais plus l’effort.

			

			Horkin, sorcier de guerre

		


		
			CHAPITRE PREMIER

			La brume enveloppait la tour de Haute Sorcellerie de Wayreth et une pluie fine tombait, ses gouttelettes scintillant sur les carreaux des fenêtres à colombages. Elles s’accumulaient sur les épais rebords de pierre, débordaient des gouttières et dégoulinaient le long des murs d’obsidienne avant de venir se rassembler en flaques dans la cour, occupée par une ânesse et deux chevaux équipés de sacoches de selle et de couvertures, prêts à partir pour un long voyage.

			L’ânesse avait les oreilles pendantes et son dos ployait sous le poids de son chargement. C’était une bête gâtée, habituée au meilleur grain, à une écurie douillette, à une route ensoleillée et à une allure paisible.

			Jenny ne voyait pas pourquoi son maître insistait pour se mettre en route par une journée pareille. Afin de manifester son mécontentement, elle avait résisté de toutes ses forces quand un colosse était venu la chercher. Il arborait désormais sur la cuisse gauche un hématome de la taille de l’Ansalonie.

			L’ânesse serait encore bien au chaud dans sa stalle si l’humain n’avait pas recouru à une ruse mesquine. L’odeur tentatrice d’une pomme l’avait attirée dehors; à présent, elle se tenait sous la pluie, très énervée et bien déterminée à faire payer au colosse le mauvais tour qu’il lui avait joué. Oui, en vérité, elle était résolue à le leur faire regretter à tous.

			Le chef du Conclave et maître de la tour de Wayreth, Par-Salian, observait Jenny de la fenêtre de ses appartements, dans la tour nord. Il vit remuer ses oreilles et frémit involontairement quand ses sabots arrière décochèrent une ruade à Caramon Majere, qui s’efforçait de lui fixer un baluchon sur le dos.

			Caramon s’était déjà laissé surprendre une fois ce jour-là, et il était sur ses gardes. Lui aussi avait vu remuer les oreilles de l’ânesse et compris ce qu’elle mijotait, de sorte qu’il parvint à esquiver son attaque. Il lui flatta l’encolure et sortit une carotte de sa poche, mais Jenny baissa obstinément la tête. À en juger par son attitude, Par-Salian –dont beaucoup de gens auraient été étonnés de découvrir qu’il connaissait si bien les animaux– aurait juré qu’elle envisageait de se rouler par terre en signe de protestation.

			Heureusement inconscient que ses précieux paquetages étaient sur le point d’être délogés, écrabouillés et imbibés d’eau boueuse par la capricieuse ânesse, Caramon chargea les deux chevaux.

			Contrairement à Jenny, ceux-ci semblaient ravis d’échapper au confinement et à l’ennui de leur stalle; ils avaient hâte de se lancer dans un trot guilleret, de se dérouiller les muscles et de voir du pays. S’ils piaffaient et hennissaient, c’était plutôt d’impatience, comme en témoignaient les regards avides qu’ils lançaient vers le portail.

			Par-Salian regarda la route. De son perchoir, il voyait où elle conduisait, bien plus clairement que quiconque d’autre sur Krynn. Il voyait les épreuves et les obstacles… le danger. Il voyait également l’espoir, même si sa lumière était aussi diffuse et vacillante que la lueur du cristal au sommet du bâton d’un jeune mage.

			Par-Salian avait acheté cet espoir pour un prix exorbitant; pour l’instant, il n’éclairait pas grand-chose d’autre que des périls supplémentaires. Pourtant, il devait garder la foi. Croire aux dieux, à lui-même et à celui qu’il avait choisi pour être son épée au cours de la bataille qui s’annonçait.

			Pour l’instant, son «épée» se tenait dans la cour, secouée par une quinte de toux. Frissonnante et glacée jusqu’à la moelle, «elle» observait son frère jumeau –grâce à Jenny, il traînait la jambe gauche– préparer les chevaux pour leur voyage. Un guerrier tel que Caramon aurait aussitôt rejeté une «arme» pareille, car les apparences ne plaidaient pas en sa faveur: faible et friable, elle risquait de se briser à la première passe.

			Mais Par-Salian en savait davantage au sujet de l’«épée» que l’«épée» elle-même. Il savait que sa volonté de fer, baptisée dans le sang et les flammes, forgée par le marteau du destin et refroidie par ses propres larmes, était désormais de l’acier le plus pur, le plus solide et le plus acéré.

			Par-Salian avait créé une arme tout en finesse, mais à double tranchant: elle pouvait servir à défendre les faibles et les innocents ou à les massacrer. L’archimage ignorait quelle option elle choisirait, et il doutait qu’elle-même en ait déjà conscience.

			Son «épée»… ou plutôt le jeune mage, portait des robes rouges neuves mais toutes simples, sans la moindre ornementation, car il n’avait pas les moyens de s’en offrir de plus belles. Il se recroquevillait sous un rosier qui lui offrait une chiche protection contre la pluie. De temps en temps, ses frêles épaules étaient agitées par des soubresauts, et il toussait dans un mouchoir.

			À chaque quinte, son jumeau, fort et robuste, s’interrompait pour lui jeter un regard inquiet. Par-Salian vit le jeune mage se raidir sous l’effet de l’irritation; il crut presque l’entendre rabrouer sévèrement son frère en lui ordonnant de le laisser tranquille et de se dépêcher.

			Une autre personne se précipita dans la cour, juste à temps pour empêcher l’ânesse de se débarrasser de son fardeau. C’était un homme dans la force de l’âge, à l’allure soignée. Il était vêtu de gris, car il ne voulait pas que les rigueurs du voyage abîment ses belles robes blanches.

			Voir Antimodes mettait toujours de bonne humeur son vieil ami, qui le regarda saluer joyeusement son ânesse, lui gratter le crâne entre les deux oreilles et donner des instructions à Caramon avec force gesticulations. Par-Salian ne put entendre ce qu’il lui disait, mais un sourire naquit sur ses lèvres.

			Antimodes était le mentor du jeune mage. Il leva la tête vers la fenêtre où se tenait Par-Salian. Même s’il ne pouvait le voir depuis la cour, il le connaissait assez bien pour deviner sa présence attentive. Il fronça les sourcils afin de manifester sa désapprobation. Car la brume et la pluie étaient l’œuvre du chef du Conclave, qui contrôlait le temps autour de la tour de Haute Sorcellerie. S’il l’avait voulu, il aurait pu offrir une belle éclaircie à ses invités pour leur départ.

			En réalité, Antimodes se souciait du climat comme d’une guigne. La véritable raison de sa colère –une colère si forte qu’elle avait jeté une ombre sur l’amitié qui les liait de longue date–, c’était la façon dont Par-Salian avait orchestré l’Épreuve du jeune mage.

			La pluie était pour le chef du Conclave une façon de lui répondre: «Je suis désolé, mon vieux compagnon, et je comprends tes soucis, mais nous ne pouvons pas toujours vivre en plein soleil. Les rosiers ont autant besoin de pluie que d’ensoleillement pour pousser, et cette sinistre pénombre n’est rien, mon ami, comparée aux ténèbres qui nous attendent!»

			Comme s’il avait entendu les pensées de Par-Salian, Antimodes secoua la tête et se détourna d’un air bougon. Son pragmatisme l’empêchait de goûter pleinement le symbolisme employé par Par-Salian, et il aurait quand même préféré voyager au sec.

			Le jeune mage avait observé la scène. Quand son mentor reporta son attention sur l’ânesse irritée, il leva à son tour le nez vers les appartements du chef du Conclave. Par-Salian sentit ses yeux dorés, aux pupilles en forme de sabliers, se poser sur lui et piquer sa chair comme la pointe d’un couteau. Qui pouvait savoir quelles pensées dissimulait ce regard étrange?

			Raistlin Majere ne comprenait pas encore pleinement ce qui lui était arrivé. Par-Salian redoutait le jour où cela se produirait. Mais ça faisait partie du prix qu’il avait dû payer.

			Le jeune mage se sentait-il amer et plein de ressentiment? se demanda-t-il. Son corps avait été brisé, sa santé compromise. Dorénavant, il serait toujours malade, se fatiguerait vite, souffrirait constamment et devrait s’appuyer de plus en plus sur son jumeau. Le ressentiment serait son compagnon naturel.

			À moins que Raistlin comprenne que l’acier de sa lame en valait la peine. Mais sans doute pas: pour le moment, il n’avait pas conscience de sa propre force. Si les dieux le voulaient, il aurait le temps de la découvrir. Il était sur le point de recevoir sa première leçon.

			Tous les archimages du Conclave avaient participé à l’Épreuve de Raistlin ou entendu parler de ce qui s’était passé par leurs collègues. Aucun d’eux ne l’accepterait plus comme apprenti.

			—Son âme ne lui appartient plus, avait déclaré Ladonna, le chef des Robes Noires. Et qui sait quand son propriétaire se manifestera pour réclamer son bien?

			Le jeune mage avait besoin qu’on l’instruise dans le domaine de la magie et dans celui de la vie.

			Une enquête discrète avait permis à Par-Salian de découvrir un professeur qui lui dispenserait l’instruction appropriée. Un improbable instructeur, qui aurait sans doute été très étonné de découvrir quelle mission on venait de lui confier. Mais un homme en qui l’archimage avait toute foi.

			Conformément aux ordres de Par-Salian, Antimodes avait demandé au jeune mage et à son jumeau s’ils voulaient l’accompagner dans l’est au printemps, afin de suivre un entraînement de mercenaires au sein de l’armée du célèbre baron Ivor de Langarbre. Cela leur permettrait de gagner leur croûte et de développer leurs talents martiaux.

			Des talents dont ils auraient besoin plus tard, à moins que Par-Salian se trompe du tout au tout.

			Cela dit, rien ne pressait. On était encore au début de l’automne, la saison où les guerriers commençaient à ranger leurs armes et à se mettre en quête d’un endroit confortable pour passer l’hiver au coin du feu en se vantant de leurs exploits. Le printemps était la saison des préparatifs martiaux, l’été, celle de la guerre. Le jeune mage aurait de longs mois pour se remettre… ou plutôt, pour s’adapter à son handicap, car il ne guérirait jamais.

			Un travail légitime éviterait à Raistlin d’exhiber ses talents dans les foires locales en échange d’espèces sonnantes et trébuchantes, comme il l’avait fait dans le passé pour la plus grande indignation du Conclave. Peu importait que les illusionnistes ou les apprentis magiciens se donnent en spectacle, mais cela ne seyait pas à un nouveau membre du Conclave.

			Par-Salian avait une autre raison d’envoyer Raistlin au baron. Une raison que le jeune homme ne découvrirait jamais, avec un peu de chance. Mais Antimodes avait des soupçons. Il savait que son vieil ami ne faisait jamais rien par plaisir, la moindre de ses décisions ayant un but spécifique.

			Et il s’était juré de découvrir de quoi il retournait, car il était le genre d’homme qui chérit les secrets comme un avare ses pièces d’or, les comptant et les recomptant sans se lasser. Jusqu’ici, Par-Salian avait gardé bouche close, refusant de se laisser attirer dans le plus astucieux des pièges.

			Enfin, le petit groupe fut prêt à partir. Antimodes grimpa sur le dos de son ânesse. Raistlin se hissa en selle avec l’aide de son frère, qu’il accepta de mauvaise grâce et sans la moindre reconnaissance. Avec une patience exemplaire, Caramon s’assura que son jumeau était bien installé, puis enfourcha aisément son propre étalon.

			Antimodes passa le premier et ils se dirigèrent vers le portail. Caramon chevauchait tête baissée pour se protéger de la pluie. Avant de s’engager sur la route, l’archimage jeta un dernier regard vers la fenêtre de Par-Salian pour marquer son irritation.

			Raistlin, qui fermait la marche, arrêta sa monture pour voir une dernière fois la tour de Sorcellerie, et Par-Salian devina ce qui devait lui passer par l’esprit. Il avait nourri les mêmes pensées autrefois.

			«Comme ma vie a changé en l’espace de quelques jours! Je suis entré en ce lieu fort et confiant, j’en ressors faible et brisé, avec une vision maudite et un corps maladif. Pourtant, j’en ressors triomphant, avec ma magie. Pour elle, j’aurais vendu jusqu’à mon âme…»

			—Oui, souffla Par-Salian, suivant les trois compagnons du regard jusqu’à ce que la forêt magique de Wayreth les dissimule à sa vue. (Mais en esprit, il continua encore longuement à les voir.) Oui, tu l’aurais fait. Tu l’as fait. C’est juste que tu n’en as pas vraiment conscience encore.

			La pluie tombait plus fort. Antimodes devait le maudire, à présent. Par-Salian sourit. Ils retrouveraient le soleil dès qu’ils quitteraient la forêt; ses rayons seraient si forts qu’ils ne chevaucheraient pas longtemps dans des vêtements humides.

			Antimodes était un homme fortuné qui aimait son confort; il veillerait à leur procurer une chambre dans une bonne auberge. Et il paierait la note, s’il trouvait un moyen de le faire sans offenser les jumeaux dont la bourse était presque vide, mais dont la fierté aurait pu remplir les coffres royaux de Palanthas.

			Par-Salian se détourna de la fenêtre. Il avait trop à faire pour rester là à observer un rideau de pluie.

			Histoire de protéger son intimité, il jeta sur la porte un sort de verrou magique si formidable que même Ladonna qui comptait parmi les mages les plus puissants n’aurait pu le dissiper. Sa consœur ne lui avait pas rendu visite depuis très longtemps, mais elle se plaisait à arriver sans se faire annoncer et aux moments les plus inopportuns. Par-Salian ne voulait pas qu’elle –ni aucun des mages qui vivaient dans la tour ou y séjournaient– le surprenne au cours de la tâche qu’il allait entreprendre.

			Le moment n’était pas encore venu de révéler le peu qu’il savait. Il devait d’abord en apprendre davantage, découvrir si ses soupçons étaient fondés, s’assurer que les informations glanées par ses espions étaient exactes.

			Certain que personne d’autre que Solinari, le dieu de la Magie Blanche, n’aurait pu entrer dans la pièce, Par-Salian s’assit derrière son bureau de fabrication naine –cadeau d’un thane du Thorbardin en échange de services rendus –, sur lequel reposait un gros livre relié de cuir.

			C’était un ouvrage très ancien et presque oublié. Par-Salian l’avait découvert par le biais des références qu’y faisaient d’autres textes; sinon, il n’aurait pas eu connaissance de son existence.

			Même ainsi, il avait passé de nombreuses heures à le chercher dans la bibliothèque de la tour de Haute Sorcellerie, qui abritait tant d’ouvrages de référence, de grimoires et de parchemins magiques que son contenu n’avait jamais été répertorié.

			Et il ne le serait jamais, sauf dans la mémoire du chef du Conclave, car il y avait là des livres dangereux dont l’existence devait être soigneusement tenue secrète.

			Par-Salian avait découvert ce livre dans le coin d’un placard, rangé intentionnellement ou par erreur dans une boîte marquée «Jeux d’enfants». À en juger par les autres artefacts qu’elle contenait, elle provenait de la tour de Haute Sorcellerie de Palanthas et remontait à l’époque de Huma, où les mages avaient dû ravaler leur fierté et plier bagage en hâte plutôt que de déclarer la guerre au peuple d’Ansalonie. Dans le chaos consécutif au Cataclysme, elle avait été mise de côté et oubliée.

			Par-Salian brossa de la main la couverture du livre, le seul contenu dans la boîte. Il balaya la poussière, les toiles d’araignées et les crottes de souris qui masquaient partiellement le titre gravé dans le cuir.

			Un titre qu’il pouvait déchiffrer du bout des doigts.

			Un titre qui lui donnait la chair de poule.

			

			— Le livre des dragons

		


		
			CHAPITRE 2

			Gardiens magiques et meurtriers de la tour de Haute Sorcellerie, alignés tels des soldats pour la revue, les arbres de la forêt de Wayreth se dressaient gigantesques, silencieux et sévères sous le plafond bas des nuages.

			—Une garde d’honneur, murmura Raistlin.

			—Pour des funérailles, grommela Caramon.

			Il n’aimait pas cet endroit à la végétation ambulante, qui apparaissait autour de vous en pleine nuit alors que vous vous étiez endormi dans un champ plat comme le dos de la main, et ne faisait montre d’aucune pitié envers les visiteurs indésirables. Aussi fut-il soulagé quand ses compagnons et lui le quittèrent enfin… Ou peut-être étaient-ce les arbres qui s’étaient eux-mêmes retirés.

			Quoi qu’il en soit, la forêt de Wayreth garda le mauvais temps avec elle.

			Ôtant son chapeau, Caramon leva son visage vers le soleil pour profiter de la chaleur de ses rayons.

			—J’ai l’impression de n’avoir pas vu la lumière du jour depuis des mois, grogna-t-il en jetant par-dessus son épaule un coup d’œil soupçonneux à la forêt qu’enveloppait un mur de brume grise. Je suis bien content de quitter cet endroit, et j’espère ne jamais y revenir.

			—Tu n’as strictement aucune raison de le faire, répliqua Raistlin. Crois-moi, personne ne t’y invitera jamais. Et moi non plus…

			—C’est une bonne chose, dit Caramon, satisfait. Je ne vois pas pourquoi tu voudrais y retourner, de toute façon. Pas après… (Il capta l’expression sinistre de son jumeau, vit la lueur dorée de son regard, et bafouilla:) Pas après… enfin, ce qu’ils t’ont fait.

			Le courage du colosse, qui s’était dissipé dans la tour de Haute Sorcellerie, renaissait miraculeusement dans la tiède chaleur de cette belle journée d’automne, loin de l’ombre des arbres menaçants.

			—Ce que les mages t’ont fait… C’est mal, Raist! Je peux bien le dire, à présent que nous sommes loin de cet horrible endroit. Maintenant que je suis sûr que personne ne va me changer en cafard pour avoir dit ce que je pensais.

			»Sans vouloir vous offenser, ajouta Caramon en regardant l’archimage vêtu de gris. J’apprécie tout ce que vous avez fait pour mon frère, mais je trouve que vous auriez dû empêcher vos amis de le torturer. Toute cette mascarade était-elle nécessaire? Raistlin aurait pu mourir. Il a failli mourir, d’ailleurs! Et vous n’avez pas levé le petit doigt.

			—Assez, Caramon! cria son jumeau, choqué.

			Il jeta un regard anxieux à Antimodes, qui ne parut pas s’offenser des propos du colosse. On aurait presque dit qu’il les approuvait. Néanmoins, Caramon se conduisait comme un bouffon… pour changer.

			—Tu t’oublies, mon frère! s’emporta Raistlin. Excuse-toi…

			La gorge du jeune mage se serra; soudain, il fut incapable de respirer. Il lâcha les rênes pour s’agripper au pommeau de sa selle, si faible et nauséeux qu’il craignit de vider les étriers.

			Se penchant en avant, il tenta désespérément de déglutir. Ses poumons brûlaient comme le jour où il avait été si malade, des années auparavant, après s’être effondré sur la tombe de sa mère. Il toussait et toussait, mais ne parvenait pas à reprendre son souffle. Des flammes bleues dansaient devant ses yeux.

			C’est la fin, songea-t-il, terrifié. Cette fois, je n’y survivrai pas!

			Puis les spasmes cessèrent brusquement, et il put de nouveau respirer. Sa vision s’éclaircit et il se redressa dans sa selle.

			Sortant un mouchoir, il y cracha de la salive et du sang, puis s’en servit pour s’essuyer les lèvres. Enfin, il le fourra très vite sous la cordelette de soie qui lui ceignait la taille, le dissimulant parmi les plis de sa robe rouge pour empêcher que Caramon le voie.

			Son jumeau avait mis pied à terre et se tenait près de lui, les bras tendus pour le rattraper s’il tombait de sa selle. Pourtant, Raistlin éprouvait davantage de colère envers lui-même qu’envers Caramon. Il s’en voulait de l’instant de faiblesse où il avait eu envie de sangloter: «Pourquoi m’ont-ils fait ça? Pourquoi moi?»

			Il foudroya son frère du regard.

			—Je suis parfaitement capable de tenir en selle sans assistance, déclara-t-il, caustique. Fais tes excuses à l’archimage, et poursuivons notre route. Et remets ton chapeau, ou le soleil fera frire le peu de cervelle qui te reste.

			—Inutile de t’excuser, Caramon, intervint Antimodes, posant sur Raistlin un regard empreint de gravité. Tu as parlé avec ton cœur. Il n’y a pas de mal à ça. Ton inquiétude pour Raistlin est parfaitement légitime. Louable, même.

			Prends ça dans les dents, songea le jeune mage. Vous savez, n’est-ce pas, maître? Vous ont-ils laissé regarder? M’avez-vous vu tuer mon jumeau? Ou du moins, une image de lui. Mais ça n’a pas la moindre importance: désormais, vous avez conscience que je suis capable de commettre une telle vilenie.

			Je vous dégoûte, n’est-ce pas? Vous ne me traitez plus comme avant. Je ne suis plus la découverte exceptionnelle, le jeune prodige que vous étiez si fier d’exhiber. Vous m’admirez à contrecœur. Vous avez pitié de moi. Mais vous ne m’aimez pas.

			Pourtant, Raistlin garda le silence. Caramon remonta en selle, et ils se remirent en route sans un mot.

			Ils n’avaient pas parcouru cinq lieues quand le jeune mage, plus faible que jamais, fut forcé d’admettre qu’il n’irait pas plus loin. Les dieux seuls savaient comment il avait tenu le coup jusque-là, car il se sentait si mal qu’il dut accepter que Caramon lui passe un bras sous les aisselles pour l’aider à entrer dans l’auberge.

			Antimodes s’empressa de réclamer la meilleure chambre de l’établissement, malgré les protestations du jeune colosse qui assura que la salle commune leur suffirait, et commanda du bouillon de poulet pour ménager l’estomac de Raistlin.

			Caramon s’assit au bord du lit de son jumeau, le couvant d’un regard inquiet, jusqu’à ce que le jeune mage n’y tienne plus et lui ordonne de vaquer à ses occupations.

			Mais Raistlin ne put trouver le repos. Il n’avait pas sommeil. À défaut de son corps, son esprit restait très actif. Il pensa à Caramon, qui devait être en train de flirter avec les serveuses et de boire trop de bière dans la grande salle. Antimodes en profitait sans doute pour épier les autres clients et rassembler des bribes d’information.

			À la tour de Haute Sorcellerie, tout le monde se doutait qu’il servait d’espion à Par-Salian. Un puissant archimage, capable de se téléporter d’un bout à l’autre de Krynn en prononçant quelques paroles magiques, n’arpentait pas les routes poussiéreuses d’Ansalonie à dos d’ânesse pour le plaisir.

			Raistlin se leva et alla s’asseoir à une petite table, près de la fenêtre. Dehors, des épis de blé se balançaient doucement dans un champ doré, entouré par une haie d’arbres et surplombé par un ciel d’azur.

			Aux yeux de Raistlin –ces yeux aux pupilles en forme de sabliers, conçus autrefois pour punir l’arrogante sorcière renégate Relanna –, les épis brunissaient et se desséchaient avant de se briser sous le poids de la neige. Les feuilles des arbres se racornissaient et tombaient dans la poussière, où elles gisaient jusqu’à ce que le vent hivernal les emporte.

			Le jeune homme détourna le regard de ce spectacle décourageant. Ces minutes de solitude lui étaient précieuses, et il voulait en profiter pour étudier. Aussi ouvrit-il sur la table le petit volume qui contenait des informations sur le précieux bâton de Magius, un artefact que Par-Salian lui avait remis à titre de… compensation?

			Non, ce n’était pas ça. Raistlin avait choisi de subir l’Épreuve. Comme tous les candidats, on l’avait informé que son existence en serait transformée. Et il avait été sur le point de le rappeler à son frère quand il avait eu cette quinte de toux qui l’avait proprement essoré, de la façon dont un chien s’en serait pris à une serviette de table nouée.

			Certains de ses prédécesseurs étaient morts pendant l’Épreuve, et tout ce que leur famille avait reçu, c’était un baluchon contenant leurs affaires personnelles et une brève lettre de condoléances du Conclave.

			D’une certaine façon, Raistlin avait eu de la chance: il était sorti de l’Épreuve avec sa vie, à défaut de sa santé. Et avec un esprit intact, même s’il lui semblait parfois perdre la raison.

			Le jeune mage tendit la main pour effleurer le bâton, qui n’était jamais loin de lui. Pendant leur séjour à la tour de Haute Sorcellerie, Caramon avait conçu un moyen de l’attacher à sa selle de sorte qu’il puisse s’en saisir très vite en cas de besoin. Ses doigts le picotaient quand il touchait le bois lisse imprégné de magie qui produisait sur lui l’effet d’un tonique en soulageant sa douleur: celle du corps autant que celle de l’esprit et de l’âme.

			Raistlin avait l’intention de lire, mais il se rendit compte que ses pensées vagabondaient, et qu’il n’arrivait pas à se concentrer sur autre chose que l’étrange faiblesse qui l’affligeait. Contrairement à son jumeau, il n’avait jamais été très robuste.

			Le destin lui avait joué un tour cruel en accordant à Caramon une santé de fer, un physique avenant et une inébranlable bonne humeur. Pour sa part, Raistlin avait hérité d’un corps chétif, d’une apparence ordinaire et d’une nature méfiante.

			En compensation, le destin –ou les dieux– l’avait gratifié d’un esprit vif et rusé, et de pouvoirs magiques. Tandis que l’énergie du bâton coulait dans ses veines et le réchauffait, le jeune homme songea qu’il n’enviait à son frère ni la bière dont il avalait de pleins tonneaux ni ses innombrables conquêtes.

			Pourtant, la fièvre qui le consumait, les quintes de toux incessantes, l’impression que ses poumons étaient emplis de poussière semblaient un prix bien élevé à payer. Elles ne le tueraient pas, lui avait assuré Par-Salian. Non que Raistlin ait cru un seul mot sortant de la bouche de l’archimage: si les Robes Blanches ne mentaient pas, ils ne révélaient pas nécessairement toute la vérité.

			Par-Salian s’était montré très vague quand Raistlin lui avait demandé pourquoi il était sorti de l’Épreuve dans un état aussi affaibli et pitoyable.

			Le jeune homme se souvenait assez clairement de ce qui s’était passé. L’Épreuve visait à enseigner aux candidats quelque chose sur eux-mêmes, ainsi qu’à déterminer la couleur des robes qu’ils porteraient: autrement dit, le dieu de la magie auquel ils prêteraient allégeance.

			Raistlin était arrivé à la tour de Haute Sorcellerie vêtu de blanc pour honorer son mentor, et il en repartait vêtu du rouge de la déesse Lunitari, symbole de la neutralité. Il n’arpentait ni les chemins de la lumière, comme Antimodes, ni des routes obscurcies par les ténèbres. Il avait fait son propre choix.

			Le jeune homme se souvenait de s’être battu contre un elfe noir, qui l’avait frappé avec une dague empoisonnée. Il se souvenait de la douleur, puis d’avoir senti ses forces l’abandonner. Il se rappelait avoir agonisé et accueilli avec soulagement l’idée de la mort.

			Puis Caramon était venu à sa rescousse. Il l’avait sauvé en recourant au seul don qui n’appartenait qu’à Raistlin: celui de la magie. Alors, dans un accès de jalousie aveugle, Raistlin avait tué son jumeau.

			Mais ça n’était qu’une illusion…

			Caramon avait assisté à la scène. Par-Salian l’y avait exceptionnellement autorisé. À présent, le colosse avait conscience des ténèbres qui infestaient l’âme de son frère. Il aurait dû le haïr pour ça; d’ailleurs, Raistlin souhaitait ardemment que ce soit le cas. Le mépris de son jumeau lui aurait été plus supportable que sa pitié.

			Pourtant, Caramon ne le haïssait et ne le méprisait pas.

			Il «comprenait», se plaisait-il à dire.

			—Pas moi, lâcha amèrement Raistlin.

			Il se souvenait d’une bonne partie de l’Épreuve, mais pas de sa totalité. Quand il y repensait, c’était comme s’il observait un tableau que quelqu’un aurait délibérément souillé. Les visages des protagonistes disparaissaient sous des taches d’encre. Et depuis la fin de l’Épreuve, Raistlin avait la curieuse sensation d’être suivi.

			Il s’attendait à tout moment à sentir une main se poser sur son épaule, un souffle glacé lui caresser la nuque… Il lui semblait, s’il pouvait se retourner assez vite, qu’il apercevrait la personne ou la créature qui le surveillait. Plus d’une fois, il s’était surpris à regarder par-dessus son épaule, mais il n’avait jamais rien vu d’autre que Caramon l’observant de ses grands yeux tristes.

			Le jeune mage soupira et tenta de repousser dans un coin de son esprit des questions accablantes qui ne l’avançaient pas à grand-chose. Puis il s’attela à la lecture du petit volume rédigé par un scribe de l’armée de Huma, et mentionnant parfois le bâton dont il avait hérité.

			Autrefois, l’artefact appartenait à Magius, ami du légendaire chevalier solamnique et l’un des plus grands jeteurs de sorts qui aient jamais vécu. Aux côtés de Huma, il avait combattu la Reine des Ténèbres et ses dragons maléfiques.

			Magius avait placé de nombreux enchantements sur son bâton, mais sans les consigner par écrit: une pratique courante, surtout en ce qui concernait les artefacts puissants susceptibles de tomber en de mauvaises mains. Les archimages finissaient par les transmettre à un apprenti de confiance, à qui ils révélaient oralement le mode d’emploi. Mais Magius était mort avant d’avoir pu le faire, et s’il voulait se servir du bâton autrement que comme canne de marche, Raistlin allait devoir deviner seul ses pouvoirs.

			Après quelques jours d’étude, le jeune mage avait appris que le bâton donnait à son propriétaire la capacité de flotter dans les airs ainsi que du duvet. Si l’on s’en servait comme d’une arme contondante, il augmentait la force du coup, permettant à quelqu’un d’aussi faible que Raistlin de faire des dégâts considérables.

			Tout cela était très utile, mais le jeune homme restait persuadé que l’artefact avait des pouvoirs bien plus considérables. Sa lecture progressait lentement, car le texte était rédigé dans un mélange de solamnique –appris avec son ami Sturm de Lumelane –, de langage commun et d’argot des mercenaires. Souvent, il lui fallait une heure pour déchiffrer une page.

			Pour le moment, il s’acharnait sur un passage qui, selon lui, contenait quelque chose d’important, mais dont il ne comprenait pas la signification.

			«Nous savions que le dragon noir était tout près, car nous entendions le sifflement de la pierre se dissolvant sous l’effet de sa bave acide. Nous entendions ses ailes craquer et ses griffes grincer sur les murs du château qu’il escaladait, lancé à notre recherche.

			Mais nous ne voyions rien, car il avait fait usage d’une magie maléfique qui neutralisait la lumière du soleil et nous plongeait dans des ténèbres aussi noires que son cœur. Sans doute comptait-il nous tomber dessus à la faveur de cette obscurité et nous massacrer sans que nous puissions nous défendre.

			Huma demanda qu’on allume des torches, mais aucune flamme ne réussit à percer l’atmosphère empoisonnée par les gaz nocifs que répandait le dragon. Nous craignions que tout soit perdu. Nous allions mourir dans ces ténèbres impies.

			Alors Magius s’avança, porteur d’une lumière! J’ignore comment il avait réussi ce tour de force, mais le cristal de son bâton dissipa les ténèbres et nous permit de voir le monstre. Désormais, nos flèches avaient une cible. Sur l’ordre de Huma, nous passâmes à l’attaque…»

			Plusieurs pages détaillaient ensuite la bataille et la victoire contre le dragon. Raistlin les sauta impatiemment, car il n’aurait sans doute jamais besoin de ces informations. Aucun dragon n’était reparu sur Krynn depuis l’époque de Huma, et beaucoup de gens les tenaient aujourd’hui pour des créatures de légende: un mythe inventé par le solamnique pour ajouter à sa gloire.

			«Je demandai à un ami comment Magius avait pu produire une lumière bénie avec son bâton. Cet homme, qui se tenait près de Magius au moment de son intervention, m’assura qu’il l’avait entendu prononcer un seul mot. J’insistai pour savoir lequel, car je pensais qu’il pourrait nous être utile un jour.

			Mon ami soutint que c’était chorak, une espèce de poisson géant mangeur d’homme. Mais à mon avis, il se trompait, car j’essayai de le prononcer discrètement un soir où Magius avait laissé son bâton dans un coin, et le cristal ne s’éclaira pas. Je suppose donc que ce mot est d’origine étrangère, peut-être elfique, car il est de notoriété publique que Magius fréquente les elfes.»

			«Chorak», de l’elfique! Raistlin eut un reniflement de mépris. Que cet homme était sot! Il s’agissait évidemment d’un mot de la langue magique.

			Le jeune mage avait passé des heures très frustrantes dans la tour de Haute Sorcellerie, prononçant toutes les phrases qui lui étaient venues à l’esprit, tous les mots qui présentaient une ressemblance même lointaine avec «chorak». Et il n’avait pas obtenu davantage de résultat que le scribe anonyme.

			Un éclat de rire monta de la salle commune. Raistlin distinguait le timbre de baryton de son jumeau par-dessus les voix aiguës des serveuses.

			Caramon était plaisamment occupé, donc peu susceptible de venir l’interrompre.

			Raistlin se tourna vers le bâton.

			—Elem shardish, dit-il, ce qui signifiait «par ma volonté»: une phrase standard servant à activer la magie de nombreux artefacts.

			Mais pas de celui-là, dont le cristal serti dans une griffe de dragon dorée demeura obstinément obscur.

			Fronçant les sourcils, Raistlin passa à la phrase suivante de sa liste. Sharcum pas edistus, «fais ce que je t’ordonne». Le cristal émit une faible lueur, mais ce n’était que le reflet d’un rayon de soleil qui venait jouer dessus. Le jeune mage continua par omus sharpuk derli, «car je le veux», et shirkit muan, «obéis-moi». Puis il perdit patience.

			—Uh, Lunitari idish, shirak, damen du! s’exclama-t-il, frustré.

			Une vive lumière jaillit du cristal.

			Raistlin l’observa, les yeux écarquillés de stupeur, tentant de se souvenir de ce qu’il venait de dire. D’une main tremblante, il rédigea la phrase: Uh, Lunitari idish, shirak, damen du! et sa traduction: «Oh, pour l’amour de dieu, lumière, maudite sois-tu!»

			La réponse était là. Raistlin sentit ses joues s’empourprer d’embarras, et se réjouit de n’avoir parlé à personne de ses recherches… surtout pas à Antimodes comme il l’avait envisagé en désespoir de cause.

			—C’est moi, le sot, murmura-t-il. Toujours en train de chercher midi à quatorze heures. «Chorak». Shirak. «Lumière». Tel est le mot de pouvoir. Et pour l’éteindre… Dulak: «ténèbres».

			La lumière magique du cristal s’évanouit.

			Triomphant, Raistlin déballa son matériel d’écriture: une petite plume d’oie et une bouteille d’encre scellée. Il était en train de consigner sa découverte dans son journal quand sa gorge enfla, bloquant sa trachée artère. Il lâcha sa plume, qui fit un pâté sur le parchemin, et fut secoué par une violente quinte de toux.

			Quand il reprit son souffle, il était tellement épuisé qu’il n’avait plus la force d’écrire, gardant tout juste celle de se traîner jusqu’à son lit, où il s’allongea avec gratitude pour attendre que passe son accès de faiblesse.

			Un second éclat de rire monta du rez-de-chaussée. Visiblement, Caramon était en grande forme. Dans le couloir, Raistlin entendit des bruits de pas et la voix d’Antimodes:

			—J’ai une carte dans ma chambre. Si vous aviez l’amabilité de me montrer l’emplacement de cette armée gobelinoïde… Voici quelques pièces d’acier pour vous dédommager.

			Gisant dans son lit, Raistlin luttait pour respirer tandis que le monde continuait à tourner autour de lui.

			Le soleil descendait dans le ciel, projetant de longues ombres sur le plafond et les murs de sa chambre. Le jeune homme les observa en souhaitant boire une tasse du thé qui seul réussissait à soulager sa douleur. Il se demanda pourquoi Caramon ne montait pas voir s’il avait besoin de quelque chose.

			Quand son jumeau le rejoignit finalement en fin d’après-midi –sur la pointe des pieds pour faire le moins de bruit possible– il le tira du premier sommeil paisible qu’il ait connu depuis des jours. Pour cette balourdise, il se fit vertement réprimander et jeter dehors.

			Cinq lieues par jour. Des centaines à parcourir avant d’atteindre leur destination.

			Le voyage allait être très long.

			

		


		
			CHAPITRE 16


			L’entraînement des jumeaux continuait sans relâche, semaine après semaine. La nourriture était insipide, et les exercices si monotones que Caramon aurait pu les réussir en dormant, un sac sur la tête. Il en était sûr, parce qu’on les faisait lever si tôt tous les matins qu’il avait l’impression d’agir en somnambule.

			Un jour, maître Quesnelle ordonna aux recrues de se mettre un sac sur la tête et de le garder pendant toute la durée de la manœuvre. Aux deux ordres de base – « en avant » et « en arrière » – s’ajoutaient dorénavant des pivots à droite et à gauche, des déplacements latéraux, des retraites en...
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