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Avant-propos

Marc QUAGHEBEUR

Monsieur le Délégué,
Mesdames, Messieurs,
Chers amis,
Je tiens d’abord à vous remercier, Monsieur le Délégué, cher Jean-

Pol, non seulement pour les paroles personnelles que vous m’avez
adressées mais pour les possibilités que cette maison n’a cessé d’offrir
par rapport au combat francophone qui est le nôtre.

Il s’agit, en effet, de la troisième rencontre francophone importante,
dans laquelle les Archives & Musée de la Littérature jouent un rôle
majeur. La première s’était faite avec l’aide de Geneviève François. La
deuxième, avec celle de Philippe Nayer.

*
Une vingtaine d’années après le colloque Écriture et démocratie. Les

Francophones s’interrogent1, les questions se sont notoirement aggravées,
et les interrogations des écrivains et intellectuels francophones ampli-
fiées et déplacées pour partie. Alors que les littératures francophones ne
cessent de se développer et de manifester le pluriel et l’avenir d’un
espace « linguistique », un manifeste tel Littérature monde2 est venu
rappeler que la défense du pré carré français est toujours à l’ordre du
jour ; et qu’elle se manifeste de manière parfois retorse. Ces périlleux et

.............................................................
1 Marc Quaghebeur et Geneviève François (dir.), Écriture et Démocratie. Les Franco-

phones s’interrogent (colloque des 18 et 19 février 1993), Bruxelles, Éditions Labor,
« Archives du Futur », 1993 ; Marc Quaghebeur (dir.), Analyse et enseignement des
littératures francophones. Tentatives, réticences, responsabilités (colloque des 31 mai,
1er et 2 juin 2006), Bruxelles, PIE Peter Lang, « Documents pour l’Histoire des Fran-
cophonies », 2008.

2 Ce manifeste a vu le jour en 2006 à l’occasion du Salon du livre consacré aux littéra-
tures francophones. Il s’en est pris, d’une façon à la fois ambiguë et violente mais si-
gnificative, à l’idée même de littératures francophones. J’ai analysé les contradictions
de ce document dans Marina Geat (dir.), La Francophonie et l’Europe, Rome, Arte-
mide, 2011, p. 19-28 : « Le Rejet des francophonies. Une approche du manifeste
“Pour une littérature-monde” ».
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aveugles combats menés contre les littératures francophones dessinent
les enjeux d’un espace post-impérial dans lequel les Francophones et les
Francophonisants sont à faire entendre d’autres voix non polémiques
mais foncièrement habitées par les potentialités éthiques, esthétiques et
historiques qu’engendre l’incroyable pluralité des espaces francophones.

Après nous être interrogés sur l’enseignement de celles-ci en 2006, le
présent colloque va y plonger autrement, en nous confrontant à douze
écritures venues de littératures francophones. Ce faisant, nous pénétrons
cette fois directement au c ur des francophonies culturelles. Et nous le
faisons autour d’un questionnement « fondamental » formulé par Nabile
Farès : violence et vérité. Ces deux vocables nous ont menés bien sûr
aussi du côté de certains des enjeux majeurs de l’écriture contemporaine
qui dépassent les littératures francophones. Nous le ferons en nous
confrontant à l’Histoire et aux histoires. Questionnement à la fois im-
mémorial, et extraordinairement lié à l’aujourd’hui.

*
Pour ce faire, nous avons choisi de nous attacher à douze livres issus

de quelques-uns des espaces francophones. Ceux-là doivent permettre à
chacun de parler ou de réagir à partir d’un texte, et non d’idées géné-
rales. D’interroger donc ce que dit aujourd’hui la littérature contempo-
raine écrite en français. Et cela alors que la place significative de la
littérature dans l’espace culturel, symbolique et médiatique s’est déplacée
et rétrécie.

Le temps où l’ambassadeur du IIIe Reich à Paris pouvait écrire qu’il y
avait trois puissances en France, et que l’une d’entre elles, était la NRF,
est bien loin. Il n’en reste pas moins que la fiction est toujours là pour
nous interpeller. Et peut-être d’autant plus que les textes sont lus pour
eux-mêmes, en dehors du babil discursif qui les englue ou les neutralise,
voire les fait servir d’autres causes.

Privilège et solitude des textes francophones, souvent périphérisés
mais qui résistent d’autant mieux au rouleau compresseur du n’importe
quoi de la scène médiatique.

Interroger les littératures francophones, c’est, qui plus est, s’inscrire
clairement, dans un « après » de l’époque où l’histoire de la langue, de la
littérature et de la métropole françaises paraissait coïncider, et coïncider
avec le monde. Le fait de tenir à Paris de telles assises est tout aussi
significatif de notre volonté dialogique et prospective.

Certes, le parisianocentrisme est loin d’être révolu. Et les visions de la
littérature qui en découlent sont toujours de saison. Quelque chose
d’autre s’est toutefois mis en route et en uvre. Quelque chose
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d’essentiel, qui se noue autour la tension spécifique des rapports de tout
Francophone à la tradition française. Ce quelque chose de central ne
peut manquer de retentir sur la problématique Violence et Vérité.

La place que la littérature a occupée dans la construction française,
comme dans la définition et la promotion de son identité3, constitue une
coordonnée importante du problème francophone. Écrire en français,
tout en n’étant pas Français de l’Hexagone, c’est en effet s’inscrire à la
fois dans cette tradition du littéraire et devoir y inscrire les différences
foncières d’autres historicités. C’est donc contribuer aussi à l’évolution
d’un champ et d’une tradition culturels dans laquelle l’écrit joue et a joué
un rôle majeur.

Les écrivains francophones peuvent réanimer et redynamiser cette
tradition en la pluralisant à condition de ne pas commencer par abdi-
quer leurs singularités et par plonger dans les leurres d’une assimilation
pure et simple dans le grand englobant qu’est censée être la langue. L’on
pourra alors – et alors seulement – espérer des effets en retour dans
l’Hexagone. Ce combat quotidien, et de longue haleine, suppose atten-
tion constante et ouverture, seule façon de ne pas tomber dans de nou-
veaux pièges identitaires. La transversalité et les pluralités francophones
font peur car elles mettent en cause un moule hypercentralisateur – celui
qu’a nécessité l’invention de la France – que les décolonisations comme
l’évolution européenne ont pourtant rendu obsolète. Les raidissements
ou les pièges qui continuent de se faire jour ne sauraient dès lors sur-
prendre. Reste que des signes plus qu’inquiétants se sont manifestés dès
le début du quinquennat de Nicolas Sarkozy. Du discours de Dakar au
sort de Culture-France, c’est une vision paléontologique du franco-
francophone qui refait surface, et avec force.

Littérature donc, et quoi qu’on en dise dans certains cercles hégémo-
niques moins éclairés que jamais, Violence et Vérité. Comme toujours,
diront d’aucuns. Oui et non, car chaque champ possède ses spécificités.
S’agit-il en outre de la violence de la vérité, de la vérité de la violence, ou
de quelque chose de plus complexe encore qui toucherait à la fois à
l’immémorial et à l’aujourd’hui ? La phase de l’Histoire dans laquelle
nous sommes entrés depuis la chute du Mur de Berlin et la première
invasion de l’Irak ne saurait laisser aucun doute sur l’ère nouvelle qui a

.............................................................
3 J’en parle notamment dans mon article « Quand les Francophonies modifient le

champ des études françaises », dans Rdakja Naukawa, Teresa Giermak-Zielinska et
Joanna Zurowska (dir.), Les Études romanes françaises hier et aujourd’hui – 90 ans
d’études romanes à l’Université de Varsovie, Varsovie, Uniwersytetu Warszawkiego,
p. 29-46 et dans la communication que j’ai faite au colloque Francophonies du Nord,
du Maghreb et du Machrek, Bruxelles, PIE Peter Lang, 2013.
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pris cours, ce que confirme déjà l’histoire d’un siècle à peine entamé. La
manipulation généralisée de l’information mais aussi de la connaissance
y va de pair avec la démultiplication des violences, l’étiolement du poli-
tique et l’effroyable jeu du capitalisme financier. Le terrorisme aveugle,
comme les violences urbaines en constituent d’autres symptômes no-
toires et s’y lient. Tous s’inscrivent dans une violence de plus en plus
généralisée, et pas seulement sanglante. Celle que le néolibéralisme
induit partout, je le répète, au travers de ses processus de déstructura-
tions sociales, culturelles et intellectuelles. Nul ne sait encore comment
l’être humain et la planète y répondront. Les écrivains peuvent en re-
vanche faire office de sismographes.

L’interpellation incantatoire récurrente, et quasi magique, de la
bonne gouvernance, de la sainte transparence, et de ce pseudo-universel
nommé « management » – imposture suprême jusqu’à nouvel ordre – ne
sont que les masques d’un processus périlleux sur lequel nous avons
d’autant moins de prise que nous refusons de l’analyser autant qu’il le
mérite. Ses masques ne sont ni plus ni moins le contraire absolu de la
vérité. Au nom de la transparence, on ne nous a sans doute jamais
autant menti. Les conflits dits mineurs ne cessent de proliférer, dans
l’indifférence des Puissances et la bonne conscience générale de l’infor-
mation. Qui parle des millions de morts dans la région africaine des
Grands Lacs ? Les chiffres de la Première Guerre mondiale y sont sans
doute dépassés. Mais à quoi bon parler d’un conflit latéral qui permet
aux prédateurs de tous ordres de fonctionner en dehors de la Loi ?

Dans cette société qui multiplie les conflits et ne les résout pas, où les
paroles dont nous sommes abreuvés empêchent d’approcher quelque
chose qui soit de l’ordre du sens, la Littérature, au-delà des textes de
bavardage et du remplissage universel qui en usurpent le nom et des
critiques qui substituent l’actualité littéraire aux uvres capables de faire
bouger les lignes et les consciences, paraît bien constituer un subtil lieu
d’alternative. Un lieu où les rapports entre violence et vérité – ces consti-
tuants de l’existence humaine – se tracent, et se trouvent si l’on veut bien
y regarder de près.

*
Douze livres, donc douze auteurs. L’originalité de notre colloque est

de les mettre au centre de ces rencontres ; et de situer leurs propos dans
un jeu de renvois constants (sans dominant ni dominé). Avec des cri-
tiques, en position de circulateurs, si je puis dire, les animateurs des
tables rondes d’une part, les deux rapporteurs, de l’autre : Thomas
Hunkeler de l’Université de Fribourg et Bernadette Desorbay de
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l’Université Humboldt à Berlin. Ces derniers clôtureront nos journées,
synthétiseront nos débats et prolongeront nos réflexions.

Dans les livres retenus sont évoqués aussi bien les conflits israélo-
arabes, les séquelles coloniales au Maghreb, l’occupation américaine en
Irak, le 11 septembre 2001, la mémoire européenne d’après le génocide,
les guerres interafricaines ou les Antilles postcoloniales. Dans ce dernier
cas, et c’est une des grandes réussites du livre de David Maximin, la
violence est aussi celle des éléments ; de l’univers avec lequel l’homme
contemporain tente de rompre comme s’il ne constituait pas son englo-
bant premier, ce qu’il lui rappelle de plus en plus par ses déchaînements
climatiques.

À travers les sujets traités dans chacun de ces douze livres, nous
sommes bien évidemment confrontés à l’Histoire – et particulièrement à
celles dans lesquelles nous sommes plongés depuis les indépendances et
l’omnipotence américaine. Même si l’Histoire dans ces livres, tellement
différents les uns des autres, est loin de constituer, la plupart du temps,
leur sujet central. Ils préfèrent en effet l’aborder en partant de quotidiens
divers. L’inconnu donc, à travers des sujets qui n’ont plus l’illusion ou la
prétention de se croire au centre de l’histoire.

Quelque chose donc qui est l’Histoire, et qui est plus que l’Histoire
telle qu’elle prétend se raconter ou se considérer. Le propre de la littéra-
ture n’est-il pas d’y immerger le lecteur à partir de la mise en jeu d’un ou
de plusieurs sujets ? À travers quoi les fictions produisent une sensation
de vérité historique qui n’est pas celle de la lecture de la presse ou des
livres d’histoire.

Qui veut revivre ce que fut le quotidien des Palestiniens de Beyrouth-
Ouest à l’heure des bombardements israéliens de 1982 a sans doute inté-
rêt à se plonger dans Une Mémoire pour l’oubli de Mahmoud Darwich4.
Et qui veut comprendre le quotidien allemand à Berlin sous la botte
nazie, dans le roman de Hans Fallada5, lecture qu’il complétera utile-
ment par celle du livre posthume de Victor Serge6, Les Années sans
pardon. La troisième partie de ce roman comporte une description
particulièrement forte du Berlin détruit juste avant l’entrée des troupes
soviétiques dans la capitale du IIIe Reich.

Ce type de remarque s’applique tout autant au livre de Valentin Yves
Mudimbe qu’à celui d’Arezki Mellal. Impossible, en les lisant, de ne pas
avoir conscience d’une forme d’immersion profonde dans la violence,
.............................................................
4 Mahmoud Darwich. Une Mémoire pour l’oubli, Arles, Actes Sud, 1994.
5 Hans Fallada, Seul à Berlin, Paris, Gallimard, « Folio », 2004.
6 Victor Serge, Les Années sans pardon, Marseille, Agone, 1971.
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comme dans la vérité qui s’en dégage. Impossible, en les lisant, de ne pas
avoir le sentiment de toucher à l’Histoire alors qu’il s’agit de fictions.
Beau problème épistémologique, et par rapport à la notion de vérité en
particulier.

Aussi, à côté de ces rencontres autour de livres publiés, entendrons-
nous prolonger les perspectives dans la revue Balises7, par les textes de
création de l’extrême contemporain. Ce tressage incessant de la violence
constitutive et de la vérité toujours proche et toujours inaccessible n’est
pas là de nous abandonner.

*
À tort ou à raison, je suis de ceux qui considèrent que les Franco-

phonies constituent un lieu propice à ce genre de réflexion. Je ne dis pas,
pour autant, qu’elles en seraient « le Lieu ». La tension entre l’héritage
franco-français des quatre derniers siècles et l’incroyable pluralité des
Francophonies entraînent dans la langue française l’inscription de situa-
tions historiques bien différentes, censées toutefois se dire à l’aune de
l’universel. Celui-ci, il s’agit de le reprofiler et de se l’approprier. De
l’ancrer, de l’incardiner réellement. Pour nous, Francophones, spécia-
listes ou lecteurs, il est en effet question d’investir enfin, de reconnaître
et de faire rayonner ces espaces susceptibles d’ouvrir au monde et de
faire évoluer les structures d’une langue, qu’elle soit maternelle ou
qu’elle ait été choisie.

Si nos rencontres se déroulent alors que le prix Nobel, le prix Gon-
court et le prix Renaudot ont été attribués à des Francophones8 ce dont il
y a lieu de se réjouir. Il ne faut pas croire pour autant que les structures
dominantes du fonctionnement du champ littéraire franco-francophone
ont profondément changé. Les Francophonies continuent souvent de n’y
être qu’un alibi pour la perpétuation d’un système hégémonique, qu’une
diversion. Le système monocentré, lié à une grande tradition historique
et culturelle a fait son temps. Il peut et doit muter car il est évident qu’au
jour où existera une pluralité de pôles éditoriaux et où se lira une
(re)prise en charge en français de l’Histoire et des Histoires dans leur
complexité spécifique et respective, le champ littéraire franco-francophone
révélera bien plus de potentialités que ce n’est le cas aujourd’hui. Et on

.............................................................
7 Balises, Didier Devillez Éditeur, Bruxelles : n° 1 et 2, Politique et Style, 2001-2002 ;

n° 13 et 14, Dire le mal 4, 2008-2009.
8 Jean-Marie Gustave Le Clézio, pour le Nobel 2008 (qui échoit donc à un citoyen

français issu d’une famille bretonne émigrée à l’île Maurice au XVIIIe siècle, culture
qui influença ses premiers écrits). Tierno Monémembo, originaire de Guinée, pour le
Renaudot et Atiq Rahimi, originaire d’Afghanistan, pour le Goncourt de cette même
année 2008.
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sortira alors des mythologies qui ont accompagné l’histoire impériale ;
de cette mythologie dont même un Régis Debray n’est pas toujours
conscient.

Un des buts de l’Association européenne des Études francophones9,
qui coorganise ce colloque, est de travailler directement avec les écri-
vains et les chercheurs afin d’arriver progressivement à la création de
véritables espaces de circulation francophone comme à une forme
d’enseignement sérieux des littératures de langue française. De faire
entrer les uns et les autres dans leur pluralité. De sortir du concept
étriqué et fallacieux de littératures nationales.

*
Pour terminer, je voudrais citer quelques lignes de deux livres dont

nous allons débattre aujourd’hui même. Jean-Claude Pirotte écrit ainsi
dans Absent de Bagdad, fiction consacrée aux tortionnaires de la prison
d’Abou Ghraïb : « Oui, je crois qu’ils étaient dépossédés de toute en-
fance, et cela décuplait leur furie et leur épouvantable sentiment de vide
et de frustration. »10 Nabile Farès lui, dans Mémoire de l’Absent11, rap-
pelle que, entre Violence et Vérité, quelque chose s’absente et se dit.
Quelque chose qui a à voir avec l’humanité au sens fort. Avec le suspens
qui la constitue.

Le meurtre, l’envie de tuer sont au c ur de plus d’un. Sans doute de
tous, à un moment ou à un autre. Mais la littérature est un lieu dans
lequel peut directement se transmuter la pulsion du meurtre. Jean
Louvet12, écrivain belge de théâtre, a pu dire : « Si je n’avais pas écrit,
j’aurais tué. » Et Henry Bauchau fait-il autre chose dans le Régiment noir
ou dans le Boulevard périphérique, lui qui avoue dans son journal
d’ dipe sur la route, s’identifier à Clios13, le bandit ? Y a-t-il meilleure
évocation pour clôturer ce discours introductif et nous inviter à entrer
dans notre réflexion collective ?

*

.............................................................
9 Association européenne des Études francophones (AEFF), http://etudesfrancophones.

wordpress.com/.
10 Jean-Claude Pirotte, Absent de Bagdad, Paris, La Table Ronde, p. 20.
11 Nabile Farès, Mémoire de l’Absent, Paris, Seuil, 1974. La phrase qu’André Malraux

attribue au général de Gaulle au début des Chênes qu’on abat est rarement citée
(Paris, Gallimard, 1971, p. 197).

12 Jean Louvet est né en 1934. Son uvre complète est publiée par les Archives & Musée
de la Littérature dans la collection « Archives du futur ».

13 Henri Bauchau, Jour après jour, Bruxelles, Les Éperonniers, 1992, p. 181.
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Deux mots encore. Il me faut tout d’abord excuser l’absence de Jean-
Claude Pirotte que de sérieux ennuis de santé clouent à La Panne, sur la
côte belge. Je me ferai donc, pour autant que je puisse, son interprète en
commentant et lisant Absent de Bagdad. Cela ne sera pas sans modifier
la formule de notre première table ronde. Cela me contraindra à un rôle
plus complexe que celui de mes collègues.

En amont de la réalisation de ce colloque, j’avais espéré pouvoir
compter sur la présence de Frank Venaille, lui aussi retenu par de sé-
rieux problèmes de santé. La singularité de son uvre renvoie foncière-
ment à notre problématique. Elle sort notoirement de l’expérience de la
guerre d’Algérie. Je tenais également à le saluer et à l’associer symboli-
quement à nos travaux.

Selon Borges, l’esthétique a à voir avec « l’imminence d’une révéla-
tion qui ne se produit pas ». Et pour Paul Celan, « ceux qui disent la
vérité disent les ombres ».

C’est dans cet entre-deux que je nous invite à nous rendre ensemble.


