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                        Présentation de l'éditeur :
                     

                     J’aime pas le sarkozysme culturel. Est-ce une idéologie ? Une attitude ? Un opportunisme ? Mon intuition première, c’est que le sarkozysme culturel est d’abord un système. Ce système, qui n’a encore jamais été décrit dans sa complexité, englobe les médias et la communication, les intellectuels et l’école, Internet, et bien sûr cette culture « middlebrow », à la fois populiste et élitiste, caractéristique du chef de l’État. En cela, la culture est le péché originel du sarkozysme.

					 Mais aujourd’hui, il ne s’agit plus seulement de raconter le sarkozysme culturel, il faut aussi le combattre. Le président-sortant risque d’être réélu.

					 Comment ? Grâce à la bataille des idées, à un plan de communication redoutablement efficace et à une guerre culturelle minutieusement préparée.

					 Pourtant, je fais l’hypothèse que, si Sarkozy est battu culturellement, il sera aussi battu politiquement.

					 Couverture : © Studio Flammarion

					 Ce livre continue chaque jour sur Twitter : @martelf et #sarkozysmeculturel et sur le blog : www.sarkozysmeculturel.com
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            Et de nombreux personnages secondaires dans la culture, la communication et les médias, le numérique, l'éducation et la diplomatie culturelle. 

         

      

   
      
         

      

      
         Prologue

         Sur le sarkozysme culturel

         
            J'aime pas le sarkozysme culturel. Est-ce une idéologie ? Une attitude ? Est-ce un concept ou une posture ? Un opportunisme ? Mon intuition première, c'est que le sarkozysme culturel est d'abord un système. Ce système global, qui n'a encore jamais été décrit dans sa complexité, repose depuis cinq ans sur des pratiques, des nominations, des abus de pouvoir et, surtout, une instrumentalisation de la culture à des fins politiques. Ainsi, le sarkozysme culturel ne renvoie pas seulement à la culture de Nicolas Sarkozy et à sa politique culturelle ; il échappe même parfois au président de la République et le dépasse. C'est une attitude plus générale, qui englobe les médias et la communication, le numérique, l'école, la vie intellectuelle ou encore la diplomatie. En cela, la culture au sens large est l'une des dérives graves du quinquennat, qui n'en manque pourtant pas – et le péché originel du sarkozysme.

            *

            J'aime Facebook pour ses petits boutons « Like » ou « Unlike », ou dans sa version française « J'aime » ou « Je n'aime plus ». J'adore Google pour son « + 1 ». J'aime Twitter pour ses « RT ». C'est ce qu'on appelle l'économie de la recommandation. Dire ce qu'on aime, et ce qu'on n'aime pas, simplement – y compris en écrivant « J'aime pas », avec la faute de français, assez typique de Nicolas Sarkozy. L'heure n'est plus aux demi-jugements. Il faut trancher. Choisir sans ambiguïtés. Tel est le projet de ce livre. Car aujourd'hui, il ne faut pas seulement raconter le sarkozysme culturel, il faut aussi le juger. Ne pas craindre de s'engager. Ne pas hésiter à être bitchy !

            Est-ce un livre de mauvaise foi ? Je ne le crois pas. Le respect des faits, des citations, des sources, est essentiel. Tout, dans ce livre, est vrai, de première main ou clairement sourcé. Est-il de parti pris ? Oui, bien sûr. Est-ce un règlement de comptes ? En un sens, peut-être, si cela signifie faire les comptes et le bilan du quinquennat. 

            Quand Nicolas Sarkozy est arrivé à l'Élysée, on a beaucoup parlé de la nécessité d'« évaluer » les ministres, on leur a fixé, dans des lettres portées par des gendarmes, des missions et demandé des « résultats ». Des cabinets d'audits américains devaient être mobilisés pour réaliser ces évaluations. Depuis : plus rien. À ce jour, par exemple, le ministre de la Culture, Frédéric Mitterrand, n'a toujours pas reçu sa lettre de mission. Un oubli ? Je me propose de le réparer dans ce livre en rappelant les faits et en faisant le bilan de la politique culturelle, intellectuelle, éducative et numérique, du quinquennat. Ce faisant, je parlerai aussi de la culture d'un homme : la culture de Nicolas Sarkozy.

            *

            Je n'ai pas beaucoup aimé, depuis 
               cinq ans, décrypter le sarkozysme culturel. Je l'ai suivi avec une exaspération assidue. Ce fut mon métier, presque un job à plein temps. J'ai dû lire régulièrement ce qui a été écrit sur le sujet : les livres, nombreux ; les articles de presse, les blogs, les tweets, innombrables. J'ai interviewé tous les ministres concernés et les conseillers de l'Élysée ; j'ai reçu chaque semaine les acteurs, petits et grands, du sarkozysme culturel dans l'émission de radio que j'anime ; j'ai interrogé presque tous les acteurs de ce livre et leur entourage à l'exception d'un seul : Nicolas Sarkozy. Aujourd'hui, je reprends mes dossiers pour raconter.

            Un dernier mot. J'ai avec le sujet que je traite une relation particulière. Le sociologue Raymond Aron expliquait que le problème n'est pas d'écrire un livre engagé, mais de ne pas le reconnaître. « Le vrai danger, c'est la partialité non reconnue », écrit-il. Et plus « l'équation personnelle » de l'auteur est connue, moins le danger de partialité est grand. D'où je parle ? Je suis de gauche et je l'assume. Mais je veux conserver également, quel qu'en soit le prix, mon indépendance et ma liberté. Ce livre n'est donc pas contre la droite, il est contre un système et certaines de ses dérives : le sarkozysme culturel. J'essaie de n'être, selon une formule syndicale fameuse, « ni neutre, ni partisan ». Je ne suis membre d'aucun parti. Peut-être même qu'un jour, si la gauche est au pouvoir, il me faudra écrire, avec le même esprit critique, J'aime pas le socialisme culturel. Nous verrons bien. Ce n'est pas le sujet du moment. Pour l'heure, il faut enquêter et raconter le sarkozysme culturel car ce système est là, au pouvoir, installé, dominant. Et je n'aimerais pas qu'il le soit encore en 2012. 

            C'est, cependant, une probabilité qu'on ne peut pas exclure. Souvenons-nous du 21 avril 2002. Ou de la réélection de George W. Bush en 2004 – je vivais alors aux États-Unis et sa victoire au terme d'une véritable guerre culturelle m'a beaucoup marqué. Il ne faut pas sous-estimer le président-sortant. À rebours de nombreux commentateurs qui se moquent d'un chef de l'État « beauf », mon hypothèse est que Nicolas Sarkozy maîtrise bien mieux qu'on ne le croit les questions culturelles. En les combinant à une stratégie de communication habile, à une puissance médiatique hors du commun, à un réseau de patrons de presse intéressés et à un travail de longue haleine sur les images et Internet, le président-sortant peut réussir son pari : être réélu. Comment ? Par la bataille des images et la guerre culturelle. C'est pourquoi ce livre s'intéresse à la fois au passé, au système mis en place et aux faits culturels du quinquennat, mais également au futur. La communication, les hommes, les relais, les idées du sarkozysme culturel qui vient : celui de la campagne de 2012. 
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         Le premier sarkozysme culturel

         
            J'ai pas du tout aimé le premier sarkozysme culturel. Brut de décoffrage. Sans chichis. « Stallone, moi, je suis un inconditionnel. Je suis limite les larmes aux yeux. » « Je n'ai pas honte. J'assume mon attachement depuis le début à la Star Ac'. » « J'aime Chimène Badi, à la folie. » À cette époque, Sarkozy surjoue le plouc. 

            Nous sommes entre 2005 et 2007. Le président raffole des films Les 
               Bronzés et Le 
               Père Noël est une ordure. Il admire le Jacques Martin de l'École des fans, au point d'être tombé amoureux de sa femme, Cécilia, le jour où, en tant que maire de Neuilly, il célèbre leur mariage. Le sarkozysme culturel, c'est alors une paire d'acteurs : Christian Clavier (symbole des films franchouillards) et Jean Reno (dont Sarkozy fut témoin de mariage). Ajoutons-y Le Grand Restaurant avec son idole Louis de Funès et voilà toute la culture cinéma de Sarkozy.

            Pour ce qui concerne la musique, on se souvient des chanteurs. Nos grands-mères avaient tous leurs disques : Mireille Mathieu, Michel Sardou, Didier Barbelivien, Gilbert Montagné, Enrico Macias et, bien sûr, Johnny Hallyday. De Johnny, vedette de son électorat ISF, il aime particulièrement « Retiens la nuit », idéal, dit-il, pour danser le slow. 

            Côté littérature, Nicolas Sarkozy affirme que le livre qu'il relira toute sa vie est Voyage au bout de la nuit de Céline – et on pourrait s'émouvoir, ou du moins s'intéresser plus que cela n'a été fait, à son étrange identification au personnage de Ferdinand Bardamu. Il lit aussi Prosper Mérimée, Françoise Sagan et, inévitable, Albert Cohen, en particulier Belle du Seigneur, dont le critique littéraire Angelo Rinaldi constate qu'il plaît « à tous les sous-préfets » et reflète l'« illustration du mauvais goût moyen d'une époque ». 

            *

            J'aime pas 
                  Il faut sauver le soldat Ryan
               . En 2007, c'est la référence absolue du chef de l'État. Il cite aussi John Steinbeck (celui de Des souris et des hommes, pas des Raisins de la colère), Salinger, Ava Gardner, Meryl Streep. Pour être souvent gaulo-gauloise, la culture de Sarkozy, Saison 1, est aussi très américanisée.

            *

            J'aime la réponse du candidat Sarkozy dans le quiz culture que le magazine Elle lui soumet peu avant l'élection. À quel art n'est-il pas sensible ? Sarkozy répond : « Au chant grégorien et à la techno. » 

            *

            Et j'adore le fait que Nicolas Sarkozy, alors jeune conseiller municipal, a été éjecté de la mairie de Neuilly le jour du mariage de Michel Sardou par un agent qui l'avait pris pour un simple fan. 

            *

            J'aime bien l'humour du Conseil supérieur de l'audiovisuel lorsqu'il a menacé de comptabiliser le temps de parole de Steevy avec celui du candidat Sarkozy. Il faut dire que la révélation du premier Loft Story sur M6 a adhéré à l'UMP et soutenu, un peu plus que de raison, Sarkozy dans l'émission On a tout essayé de Laurent Ruquier sur France 2. Sarkozy a d'ailleurs dit que Steevy était son « copain ». Pourtant, en matière d'humour, son vrai copain à l'époque, c'était plutôt Jean-Marie Bigard, connu pour ses stand-up grivois ou ses sketches gouailleurs, tel le « Lâcher de salopes » (pour ne rien dire de sa négation du 11 Septembre ou de ses sorties anti-gays). Bigard accompagnera le président Sarkozy à Rome, lors de sa visite au pape Benoît XVI en décembre 2007. Arrivés quinze minutes en retard, ils se feront remarquer. Et le chef de l'État passera l'entretien avec le souverain pontife à consulter ses SMS. 

            *

            J'aime bien remonter aux origines du sarkozysme culturel. C'est-à-dire à 
                  Libre 
               et à Témoignage, deux des livres du candidat Sarkozy. Le premier a paru au tout début de l'année 2001. Sur le plan de l'écriture, de la langue, du style, il ne vaut pas un clou. Mais quel manuel de tactique politique ! C'est un pur témoignage d'apparatchik qui ne pense qu'à la politique, alors même que ce livre est censé raconter sa traversée du désert. En somme, un homme qui n'a rien de « libre », pas même la capacité à s'extraire de la politique. Côté culture, Libre est assez pauvre, si ce n'est une belle digression sur Hemingway. 

            La scène se passe en Ouzbékistan en 1994. Le jeune ministre Sarkozy accompagne le vieux président François Mitterrand dans son voyage officiel. Sarkozy écrit : « Mitterrand m'interrogea sur mes lectures, me lançant : “Naturellement, vous aimez Malraux ? – Non, Monsieur le président, je lui préfère de beaucoup Hemingway ! – Ça, c'est intéressant !”, me répondit-il. S'ensuivit une longue conversation où je dus développer le pourquoi de ma préférence pour ce dernier. Je me souviens que nous parlâmes en détail de la guerre civile espagnole, et par évidence du chef-d'œuvre que représente à mes yeux Pour qui sonne le glas. Puis ce fut autour de Céline, de Camus, de Raymond Queneau et même de Blaise Cendrars que porta notre échange. J'avais l'impression de passer un examen. » 

            *

            J'aime pas beaucoup plus 
                  Témoignage
               , l'autre livre programme du candidat Sarkozy paru à l'été 2006. L'ouvrage débute par cette phrase symptomatique : « D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours voulu agir. » Suivent 280 pages volontaristes rédigées à la première personne, où la culture est secondaire, même s'il y récupère déjà Jaurès et Blum. Et ce qui frappe à la relecture, c'est à quel point Nicolas Sarkozy refuse de théoriser : « Je ne prétends définir aucune théorie, fixer aucun théorème, intellectualiser aucune expérience. » En revanche, un tic d'écriture, déjà, apparaît, avant d'être un tic de présidence : il force toujours le trait. 

            *

            J'aime bien, comme Sarkozy, la chanson 
                  Mon Pays
                du chanteur Faudel. Le président a d'ailleurs déclaré, au moment de son élection : « J'écoute Faudel sur mon iPod quand je suis fatigué. » Le prince du raï avait soutenu le ministre de l'Intérieur Sarkozy durant les émeutes des banlieues. Il participera activement à sa campagne présidentielle en 2007, avant de s'en désolidariser violemment en 2010, dénonçant le fait qu'il a « cru au Père Noël » et qu'il a été pris « pour l'Arabe de service ». Dans Témoignage, Sarkozy épingle en revanche Jamel Debbouze, Yannick Noah et JoeyStarr (dont il orthographie mal le nom), qui lui ont reproché, eux, sa gestion des émeutes urbaines. Et si j'aime Mon Pays, j'aime encore plus Ma France à moi de Diam's – et là il n'y a aucun risque : elle n'a jamais été dans l'iPod de Sarkozy. 

            *

            J'aime pas du tout l'obsession sarkozyste du « quantitatif » en matière culturelle : le prix des tableaux, le nombre d'entrées des films, les chiffres de vente des livres. « Léger, c'est cher ? Klein, plus que Léger ? Moins que Matisse ? », s'est interrogé le chef de l'État devant un tableau monochrome orange d'Yves Klein au Centre Pompidou mobile. Ce qui fait écho à sa rencontre plus ancienne avec l'écrivain de best-sellers Marc Levy (racontée par Yasmina Reza) : « Moi, je regrette, un type qui vend à des millions d'exemplaires, ça m'intéresse. Si je lis pas Marc Levy, si je regarde pas le Tour de France, je fais un autre métier. » Lorsque l'écrivain arrive, Nicolas Sarkozy engage la conversation et lui lance : « Toujours devant moi dans les ventes. Et du coup, je me suis dit je vais me le faire. Mais vous avez toujours été devant. » Marc Levy répond : « Vous auriez intérêt à être en poche. Votre livre était un livre formidable, vous auriez intérêt à vous ouvrir à un nouveau public, jeune. » Nicolas Sarkozy : « Si vous faisiez un autographe... tu as pas une feuille Yasmina, quitte à être plouc, autant l'être jusqu'au bout ! » 

            Dans une autre scène, Yasmina Reza décrit Sarkozy lui donnant les chiffres de vente de son livre et disant : « Oui, c'est maladif. Je regarde les ventes, les retours, j'aime les chiffres nets, l'imprécision m'inquiète. L'éditeur me faxe tous les jours… Parfois je demande par régions ! » 

            *

            J'aime bien la confession de Sarkozy, lors d'un dîner en 2004 : « Cet été, je suis allé au concert de Pascal Obispo, qui m'a parlé de sa relation avec le public, ça m'a beaucoup intéressé. »

            *

            J'aimerais bien comprendre pourquoi Sarkozy a joué au 
               beauf en 2007. Était-ce une posture plutôt qu'une réalité ? Était-ce une stratégie politique de rupture ? Et si le candidat avait délibérément choisi la provocation ? Il se moque ainsi d'une gauche qui prétend parler au nom du peuple mais déteste la culture du peuple. Lui n'a pas ces pudeurs : il ose défendre les goûts culturels des classes populaires et moyennes. Il en rajoute même, en croyant que les Français votent désormais en fonction de leur culture, plus que de leurs intérêts, c'est-à-dire de leur identité. Aux films d'art et d'essai qui passent dans les centres-ville bobos, il préfère la culture mainstream des multiplexes des « exurbs » – ces villes de périphéries où vivent de plus en plus fréquemment « les gens ». 

            Ce premier sarkozysme culturel rompt avec l'exception culturelle française. Le candidat-président est fasciné par la culture télévisée et américanisée. Il rejette la prétention intellectuelle parisienne de gauche autant que la « vieille France » conservatrice de droite. Rupture forte, s'il en est, avec l'esprit étroit d'une France raffinée et, tout à la fois, sa distinction, ses hiérarchies culturelles, son catéchisme artistique, sa langue châtiée, sa peur de la vulgarité, sa hantise du commerce et du petit écran. Sarkozy fait éclater les codes. On peut trouver tout cela étrange, ou critiquable, mais en France, en 2007, ça permettait d'être élu président de la République. 
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         « Le sarkozysme, c'est devenu un métier »

         
            J'aime pas du tout la nuit du Fouquet's. On dirait un vieux 45 tours de Johnny Hallyday, présent ce soir-là : Pour moi la vie va commencer. 

            *

            J'aime la liste des invités de la soirée du Fouquet's, scène primitive du sarkozysme culturel, le 6 mai 2007. Elle dit tout – elle en dit long. Une coterie de patrons de presse, d'idéologues néoconservateurs, d'artistes sur le retour, d'intrigants et de Iagos. Parmi la centaine de personnes conviées (et dont on connaît la liste grâce au petit livre d'Ariane Chemin et Judith Perrignon, La Nuit du Fouquet's), figurent notamment : Henri Guaino, « plume » du candidat et bientôt du président ; le sondeur Pierre Giacometti ; David Martinon, presque porte-parole de l'Élysée ; le producteur et animateur de télévision Arthur ; l'essayiste Nicolas Baverez ; Nicolas Beytout, alors directeur de la rédaction du Figaro  ; l'homme de télévision et ancien patron d'Endemol, Stéphane Courbit ; Jean-Claude Decaux, patron de l'agence publicitaire du même nom ; l'éditeur des livres du président, Bernard Fixot ; l'homme d'affaires belge Albert Frère, actionnaire historique de Suez et, minoritaire, de M6 ; l'ancien directeur de l'opéra de Paris, Hugues Gall ; les acteurs Jean Reno et Christian Clavier ; le chanteur Johnny Hallyday ; et bien sûr l'inévitable Alain Minc.

            Voilà le premier acte du sarkozysme posé. Ces nababs du Fouquet's n'augurent rien qui vaille – et certainement pas la « République irréprochable » que Nicolas Sarkozy prétend ériger en mantra. N'annoncent-ils pas déjà le comportement du chef de l'État, si bien posé par sa formule : « Et pourquoi je me gênerais ? »

            *

            Plus encore que les présents, j'aime les absents du Fouquet's. Pourquoi Frédéric Lefebvre n'est-il pas là ? Est-il souffrant, ou son nom a-t-il été rayé de la liste par Cécilia Sarkozy, qui veillait au grain ? Et Franck Louvrier, l'homme de la communication de Sarkozy ? Probablement barré par Cécilia, lui aussi, comme les conseillers Laurent Solly, Pierre Charon et Emmanuelle Mignon. Pourquoi Édouard de Rothschild a-t-il été oublié ? L'actionnaire de Libération  : ce ne serait pas convenable. Et François Pinault : trop ami de Jacques Chirac ? Et Jacques Attali, l'ami du président et son voisin de Neuilly ? Et Yasmina Reza, pourtant bien introduite depuis quelques mois ? Tous, aussi, sont absents. 

            *

            J'aime pas beaucoup cette catégorie surreprésentée au Fouquet's : celle des patrons de groupes médias. Arrêtons-nous un instant sur cinq d'entre eux, parce qu'ils sont au cœur de notre récit : Martin Bouygues (TF1), Serge Dassault (Le Figaro), Bernard Arnault (Les Échos), Vincent Bolloré (Direct Soir), ainsi que, le grand absent ce soir-là, Arnaud Lagardère (Europe 1). 

            Le premier, Martin Bouygues, est considéré comme le « meilleur ami » du nouveau président. Ce catholique pratiquant, habitant Neuilly, autodidacte (euphémisme pour dire qu'il a été un médiocre élève), dirige le puissant groupe de BTP fondé par son père, Francis. Présent dans l'immobilier, l'eau, les routes, les télécoms, c'est aussi l'actionnaire principal de TF1. La chaîne, dès lors, est sous influence – elle est même la machine de guerre de Sarkozy. Martin Bouygues est le parrain du fils du chef de l'État, Louis, et fut le témoin de son mariage avec Cécilia. 

            Le second, Serge Dassault, 87 ans, est d'une autre génération. Parmi les patrons sarkozystes, souvent déjà très limites, il est celui qui excelle dans le mélange des genres entre les affaires, la presse et la politique. À la tête de Dassault Aviation (Rafale, Mirage, Falcon) et de Dassault Systèmes, ce polytechnicien est également un membre influent de l'UMP, sénateur de l'Essonne et ancien maire de Corbeil-Essonnes. Depuis le début des années 2000, il est devenu propriétaire du Figaro. Si le quotidien national a toujours été un journal d'opinion, il apparaît désormais, à travers les éditoriaux de Serge Dassault, comme l'organe de l'orthodoxie UMP. 

            *

            J'aime cette image : l'un, François Pinault, vient du bois ; l'autre, Bernard Arnault, de l'acier – et tous les deux sont en train d'aller vers la mode, l'art et les médias. On pourrait dire les choses autrement : Pinault, le self-made-man, fut l'ami de Chirac et Arnault, le polytechnicien, est le copain de Sarkozy. Du coup, c'est Arnault qui, cette fois, a pris sa revanche sur son ennemi juré Pinault : il fut invité au Fouquet's.

            Bernard Arnault est donc l'un des emblèmes du sarkozysme culturel. Première fortune de France, il fut – lui aussi – le témoin de mariage de Nicolas Sarkozy. À la tête d'une pyramide de holdings et de marques de luxe (Louis Vuitton, Christian Dior, Guerlain, Sephora…), le patron de LVMH dirige également plusieurs médias. Il possède Radio Classique, Connaissance des Arts et a racheté en 2007, au terme d'une vive polémique sur l'indépendance de la presse, le principal quotidien économique français Les 
               Échos (ce qui l'a obligé à revendre La Tribune). Grâce à ce rachat, son influence sur l'actualité des marchés et la vie des entreprises est devenue décisive. Et troublante, en terme de conflits d'intérêts potentiels : un patron de presse qui est aussi le dirigeant d'un des premiers groupes du CAC 40 et un ami du chef de l'État. 

            *

            J'aime bien me souvenir que Vincent Bolloré a fait fortune grâce au papier à rouler OCB. Depuis, l'homme d'affaires a beaucoup investi dans les transports en Afrique, les terminaux d'aéroports, la voiture électrique, un peu dans les télécoms et surtout dans la communication. Il y a quinze ans, Bolloré était un quasi-inconnu dans ce secteur : aujourd'hui, c'est un magnat français de la publicité et de la presse. Il possède plusieurs journaux gratuits (dont Direct Matin et Direct Soir), les vieux studios de télévision de la SFP et un institut de sondage qui compte dans le paysage politique (CSA). Surtout, il est à la tête de l'empire Havas, l'un des deux plus grands groupes publicitaires français et le septième mondial : la nébuleuse d'agences compte aussi bien EuroRSCG que BETC. Hier, il a eu plusieurs chaînes de télévision (dont Direct 8, revendue à Canal+ en 2011) et a même réussi à entrer à la hussarde au capital de TF1 ou à racheter le site jeanmarcmorandini.com. Aujourd'hui, cette stratégie fait sens : « Avoir, dans le même groupe, les médias, la publicité, les études, cela crée un ensemble attrayant pour les clients », a commenté Vincent Bolloré. On se souvient que, lorsque le projet de retraite solitaire du couple présidentiel chez Christian Clavier en Corse est tombé à l'eau, c'est Bolloré qui a prêté spontanément son yacht de luxe. Pour mieux « habiter » la fonction présidentielle, le « Paloma » était plus qu'un symbole. Quelques mois plus tard, à Noël 2007, il prêtera son Falcon 900 au président, cette fois accompagné par Carla Bruni, pour des vacances en Égypte. 

            La presse a dénoncé ces cadeaux, soupçonnant d'éventuelles « contreparties » – ce que Vincent Bolloré a nié en affirmant qu'il n'avait pas de contrats publics en France. Outre que cela n'est pas vrai (Havas a obtenu plusieurs budgets de campagnes publicitaires gouvernementales sous Sarkozy et Autolib' est en contrat avec la ville de Paris), le groupe Bolloré pourrait bénéficier de l'aide diplomatique élyséenne en Afrique, notamment pour ses marchés sensibles au Togo, au Cameroun ou au Sénégal. 

            *

            J'aime la formule « Arnaud est plus qu'un ami, c'est un frère. » Elle a été prononcée publiquement par Nicolas Sarkozy en 2005 à propos d'Arnaud Lagardère. À la tête d'un empire éditorial (Hachette, premier éditeur français), d'un empire média (Europe 1, Elle, JDD, Paris Match, Public, Télé 7 Jours), d'un empire Internet (doctissimo.fr, psychologies.com), sans compter les participations dans Le Parisien, Canal+ et la distribution de presse, Arnaud Lagardère est pourtant tout sauf un bâtisseur d'empire. Dilettante et imprévisible, il a tout hérité de son père – le génial Jean-Luc Lagardère – et serait en train, selon ses nombreux détracteurs, de dilapider l'héritage. Arnaud « l'américain » est obsédé par le sport et l'entertainment, ses deux dadas : du coup, on lui reproche de préférer le tennis aux affaires. Et de piloter son entreprise de manière chaotique en naviguant à vue (en particulier EADS). Ayant raté le rachat de Canal+ et du Monde, comme son père celui de TF1, il est à la tête d'un groupe de bric et de broc, sans identité forte, qui subit durement aujourd'hui les aléas du marché publicitaire et de la révolution numérique. 

            Le soir du Fouquet's, Arnaud Lagardère a été porté « excusé ». N'aurait-il pas, lui aussi, été rayé de la liste par Cécilia Sarkozy qui ne lui a pas pardonné la photo de couverture « volée » de Paris Match en août 2005 avec son amant Richard Attias (et pour laquelle Lagardère avait pourtant fait un exemple en limogeant Alain Genestar qui en dirigeait la rédaction) ? D'ailleurs, attestant de sa foi dans la liberté de la presse, il récidive en censurant préventivement un article du Journal du dimanche consacré à l'abstention de Cécilia Sarkozy au second tour de l'élection présidentielle et que le site Rue89 révélera. Qu'à cela ne tienne, Arnaud Lagardère, côté trash, sait imiter le président. Ce « Peter Pan du CAC 40 » (comme l'a surnommé Marianne) a fait, depuis, une apparition remarquée dans une vidéo gogo avec sa nouvelle compagne, une top model belge – poitrine avantageuse, jambes interminables, bisous bruyants –, faisant basculer son empire dans le soap opera. Le frère du chef de l'État, vraiment ?

            *

            Je n'ai pas du tout aimé le concert de la Concorde, après la victoire sarkozyenne. L'ambiance était étrange et la pluie n'arrangeait rien. Parmi les drapeaux tricolores, la foule, lorsque j'y suis passé, semblait s'ennuyer d'attendre Faudel et Johnny Hallyday et d'avoir, à la place, Mireille Mathieu, Gilbert Montagné et Enrico Macias. Et ce soir-là, derrière les paillettes, j'ai découvert quelque chose de pire que la chanson française ringarde : le mauvais goût. Sur scène : l'ancienne finaliste de la Star Ac, une certaine Ness. Fier comme Artaban, il y a aussi Steevy du premier Loft. Jean-Marie Bigard est chargé d'animer. Et surtout, Sarkozy n'arrive pas. 

            Finalement, il fera tardivement une apparition à la Concorde, sa voiture étant autorisée à traverser les jardins des Tuileries. Renaud Donnedieu de Vabres, alors ministre de la Culture, me confirmera que c'est lui qui a donné le feu vert pour cette traversée en voiture du parc ! Un safari dans les Tuileries : la seule véritable audace de cette nuit gâchée – la première du sarkozysme culturel de gouvernement.

            *

            J'aime bien regarder l'envers du décor. Entrons dans la machine sarkozyste, ses soutiers et ses négriers. Derrière la nuit du Fouquet's et ses riches patrons de médias, derrière le populisme de la place de la Concorde, on découvre une véritable équipe culturelle, des experts et même des intellectuels. En public, Sarkozy touche le fond avec Steevy, Bigard et Chimène Badi ; mais en coulisses, il a organisé sérieusement entre 2004 et 2007 le débat de fond. Sarkozy est un « capteur d'idées », il « teste » et « absorbe » toutes les propositions et en fait la synthèse, me confirme Emmanuelle Mignon. Qui ajoute : « C'est une éponge. » 

            *

            J'aime bien, étrangement, Emmanuelle Mignon. La première fois qu'elle m'a reçu, à l'Élysée, en novembre 2007 (ce fut la première et la seule longue interview qu'elle a donnée à ce jour), elle était en jeans et baskets : elle mettait les pieds sur son bureau. C'était sympa. Major de l'ENA, catholique assumée, sympathisante RPR ayant soutenu Chirac en 1988 et 1995 (« des erreurs »), Emmanuelle Mignon était au Conseil d'État lorsque son vice-président pense à elle pour servir Sarkozy et dit « la petite Mignon, elle fera très bien l'affaire chez Sarko ». C'est ainsi que, « par hasard et par chance », comme elle me le raconte, elle entre en 2002 au service du ministre de l'Intérieur. « Il y a eu une espèce de sympathie réciproque entre nous. » Après l'Intérieur, elle le suit à l'Économie, puis comme directrice des études à l'UMP, où Sarkozy vient d'être élu président en novembre 2004. C'est là qu'elle devient la « boîte à idées » de Sarkozy.

            Pour commencer, elle fait le ménage : « En deux jours, je les ai presque tous virés ! Et nous avons tout reconstruit. » Mignon recrute des petites mains et de grands noms, réseaute parmi les intellectuels et les experts et dépoussière le vieil appareil RPR devenu UMP. Elle veut refonder la droite sur le plan idéologique, faire son aggiornamento. « Pour Sarkozy, il faut faire du débat d'idées : la politique, c'est des idées. » Avec une équipe de quinze personnes à temps plein, Mignon organise alors les dix-huit conventions thématiques de l'UMP et y associe « méthodiquement » tout le monde. « Quasiment tous les gens de gauche ont accepté de venir parce qu'ils souhaitaient participer au débat d'idées que l'on ouvrait… Et du coup, c'est vrai qu'il y avait pas mal de mecs de gauche dans nos cercles de réflexion. » Ces confessions de Mignon sont révélatrices : derrière le populisme sarkozyste, son anti-intellectualisme de façade et sa culture beauf, il y a eu, entre 2004 et 2007, un vrai travail intellectuel qui a mobilisé des experts, chercheurs et hauts fonctionnaires, soit environ, selon elle, « 250 personnes ». 

            *

            J'aime bien la définition du sarkozysme selon Emmanuelle Mignon : « Le sarkozysme, c'est la droite aujourd'hui, jeune, moderne, à la fois décomplexée et qui a su évoluer, par exemple sur la discrimination positive, qui découvre que l'idée de progrès est aussi, voire plus intéressante, que celle de conservation... En même temps, et ce n'est pas contradictoire, c'est une conception très traditionnelle et très noble de la politique : la politique, ce sont des idées, un homme politique, c'est un homme qui a une vision, un idéal... Nicolas Sarkozy a une très haute idée de ce qu'est la politique. » Au-dessus du bureau de Mignon, au premier étage du Palais de l'Élysée, j'imagine très bien le panneau qu'on aurait pu afficher depuis mai 2007 : « Le sarkozysme, c'est devenu un métier. »

            Deux ans et demi plus tard, Mignon quittera pourtant le navire. Sans faire de bruit, elle s'éloignera de Sarkozy. Je crois pouvoir dire, en citant ses propos, qu'elle aurait voulu continuer à se battre « tous les jours pour que la flamme du projet et de la campagne reste vaillante » – mais qu'elle a compris, un jour, que ce n'était plus possible. Il ne faut pas compter sur elle pour trahir, ni pour dire du mal. J'ai l'impression qu'elle garde pour Nicolas Sarkozy une grande affection et du respect. Mais quelque chose les a séparés. Usons d'une métaphore musicale. Dans le rock ou la pop, on parle de « concept-album » lorsque l'album est uni autour d'un seul thème, une seule ligne. Sarkozy est l'inverse du président « concept » : il part dans tous les sens, incohérent, imprévisible et velléitaire. Je dirais que c'est cela qui n'a pas fonctionné avec Mignon. Qui un jour, bien plus tard, en 2011, me fera cette confidence lors d'un déjeuner en tête à tête. Elle parlera de ses difficultés à travailler avec un homme qui n'a pas toujours de la suite dans les idées, et qui, sans véritable consistance idéologique, est parfois versatile : « Sarkozy n'a pas de colonne vertébrale. Si je suis partie, c'est pour ça. Il n'a aucune colonne vertébrale. » 
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         Christine Albanel, ministre délurée

         
            J'aime le destin de Christine Albanel de Lagarde (son véritable nom). Lorsqu'elle est nommée ministre de la Culture le 18 mai 2007, après avoir été une invitée remarquée de la nuit du Fouquet's, beaucoup pensent qu'elle est arrivée vierge dans les allées du pouvoir – rien de plus faux. C'est une pure tacticienne politique qui aime le pouvoir. Cette Toulousaine (bien) née en 1955, agrégée de lettres, a préféré, plutôt que d'enseigner Balzac devant une classe de BEP bâtiment au lycée technique Saint-Lambert où elle avait été affectée, entrer à l'Élysée pour vivre grandeur nature les Splendeurs et misères des courtisanes. À 24 ans, elle devient la « plume » de la femme du président, Anne-Aymone Giscard d'Estaing – ça ne s'invente pas. Passé le tsunami de mai 1981, elle fait presque toute sa carrière auprès de Jacques Chirac. Conseillère, directrice adjointe de cabinet, elle le suivra partout : à la mairie de Paris, au RPR, à Matignon pendant la première cohabitation, à l'Élysée durant deux mandats où elle deviendra conseillère pour la culture du président de la République et participera à l'écriture de ses discours (Vél' d'Hiv, transfert des cendres de Malraux, hommage à François Mitterrand). Christine Albanel a confié plus tard dans une interview : « Jacques Chirac, pour moi, c'était comme un deuxième père. » 

            *

            J'aurais aimé traîner dans les allées du Château de Versailles sous « Louisette XIV » – le surnom que son fils a donné à Christine Albanel. Peu à peu mise à l'écart de l'Élysée par Chirac, après sa réélection de 2002, elle n'en part pas moins avec deux belles récompenses : il la nomme, pour services rendus à la nation, au tour extérieur du Conseil d'État, puis, en 2003, présidente du Château de Versailles. Elle aurait, dit-on, réclamé auparavant la présidence de Beaubourg ou le poste d'ambassadeur de France à l'Unesco, des prétentions qui contrastent avec l'image de modestie et de simplicité que l'on prête souvent au personnage. 

            À Versailles, donc, où elle a géré neuf cents personnes qui travaillent sur neuf cents hectares, son bilan est mitigé. Alors que le château recevait trois millions de visiteurs par an, cette nouvelle Fermière générale en voulait le double ; et pour y parvenir, disent ses détracteurs, elle aurait « transformé Versailles en Disneyland ». C'est méchant et gratuit, mais il est vrai qu'elle a fait de Marie-Antoinette un produit d'appel. Elle a profité du tournage du film de Sofia Coppola pour médiatiser le Domaine de Marie-Antoinette, ainsi rebaptisé à la place du moins vendeur Hameau de la Reine. Le merchandising a suivi : une Cuvée Marie-Antoinette, un vin rosé « très féminin », et un parfum « MA Sillage de la Reine ». En libérale, elle sous-traite aussi de nombreux services du Château et rend les jardins, naguère gratuits, scandaleusement payants (9  en haute saison, 5  le reste du temps). Quant à son projet d'exposition dans la Chapelle royale de robes de mariées signées Christian Lacroix, il a provoqué la fureur du maire, de l'archevêque et des milieux traditionalistes versaillais. Encore n'avaient-ils pas vu Jeff Koons et Murakami dans la galerie des Glaces.

            Il existe un portrait oublié de Christine Albanel à Versailles, publié dans Le Point du 14 novembre 2003 et signé par Catherine Pégard. Rédactrice en chef de l'hebdomadaire avant de devenir conseillère culturelle du président Sarkozy, Pégard décrit cette « ombre remuante » de Chirac qui « évoque la légèreté et l'indignité de Marie-Antoinette, adulée par des cohortes de Japonais ». Étrangement, c'est Catherine Pégard qui devait finalement remplacer Albanel à la présidence du Château de Versailles en septembre 2011. Inutile d'en changer une ligne, si d'aventure Le Point republiait cet article, il lui irait comme un gant. 

            *

            J'aimerais bien savoir par quel hasard ou quel miracle Christine Albanel est devenue ministre de la Culture de Sarkozy, tant il était évident, et dès le début, que cette ambitieuse avait atteint, à Versailles, son niveau d'incompétence. On dit qu'elle rêvait du portefeuille sous Chirac mais qu'elle aurait été barrée à plusieurs reprises par Dominique de Villepin ; et que Chirac ne l'aurait pas aidée : « Il ne voit pas grandir ses collaborateurs », a regretté Albanel (sous-entendu il ne l'imaginait pas ministre – ce en quoi l'histoire lui a donné raison). De Villepin, Albanel dira fréquemment qu'il est « insupportable », « prétentieux », « fou », « couillon » (et l'histoire ne lui a pas tout à fait donné tort non plus). Déception vis-à-vis de Chirac, haine de Villepin : cocktail classique qui mène, à cette époque, au sarkozysme. Entre 2003 et 2007, elle se rapproche de lui. Une femme décomplexée, anti-Villepin, que Chirac jugeait trop à droite : pour Sarkozy c'est une aubaine. Il répare l'injustice villepiniste, et la nomme ministre. 

            *

            J'aime les explications de Renaud Donnedieu de Vabres, son prédécesseur rue de Valois, lorsqu'il me raconte la nomination de Christine Albanel. L'homme est aussi attachant que le ministre était arrogant : il tutoie tout de suite, décontracté, il parle sans langue de bois. « Oui, je voulais rester ministre de la Culture en 2007, et passer de Chirac à Sarkozy ; mais j'ai eu le malheur de le dire dans une interview au Monde. Ça m'a grillé. » Comment Albanel a-t-elle eu le poste ? RDDV est cash : « Elle m'a baisé. Tous les matins, elle était rue de la Boétie, au siège de campagne de Sarkozy, dans les réunions stratégiques avec Henri Guaino, Nicolas Baverez ou Georges-Marc Benamou, alors que je venais de la renommer présidente du Château de Versailles où elle avait un minimum de devoir de réserve. Et quand il a été question de nommer un ministre de la Culture, c'est elle que Sarkozy a choisie, et pas moi » (RDDV oublie simplement de préciser qu'il avait perdu entre-temps la mairie de Tours et la première circonscription de l'Indre-et-Loire à l'Assemblée nationale). Les différentes fois où je l'ai rencontré, RDDV a été sympathique et accessible. Il répond aux SMS et rappelle tout de suite, de jour comme de nuit, surtout lorsqu'il s'agit d'être mauvaise langue sur un autre ministre de la Culture. Après notre dernier entretien, je l'ai vu se lever et rejoindre son chauffeur, un motard tout de cuir vêtu. Un chauffeur à moto. J'ai trouvé ça rigolo. 

            *

            J'aime la formule d'Alain Minc : « J'ai sauvé le ministère de la Culture », me dit-il. On l'a oublié en effet, mais en 2007, Nicolas Sarkozy avait promis dans ses discours de fondre le ministère de la Culture avec l'Éducation nationale ou de le rabaisser au rang de simple secrétariat d'État. Alain Minc, mais aussi Christine Albanel et Georges-Marc Benamou, ont donc milité pour « sauver » le ministère. 

            *

            J'aime me souvenir – et on l'a également oublié – que Christine Albanel fut initialement, dans le premier gouvernement Fillon de mai 2007, non seulement ministre de la Culture et de la Communication, mais aussi Porte-parole du gouvernement. Bien sûr, ce fut une erreur – inexplicable tant elle avait tout de la porte-plume et si peu de la porte-parole. Sous Fillon 1, elle accumula comme prévu les maladresses, toujours en quête désespérée d'éléments de langage, et perdit le poste sous Fillon 2, moins d'un mois après, à la suite du premier remaniement d'une longue série. Se croyant au jury de la Nouvelle Star, Sarkozy lui aurait reproché d'avoir été « piteuse », « terne » et « sans voix » à la télévision lors des soirées électorales des législatives, en comparaison aux déjà très médiatiques Rachida Dati et Rama Yade. Pas de quartier : elle est éliminée du casting et perd le porte-voix. Il n'empêche, ce petit mois de porte-parolat fut édifiant : il témoignait de la confusion entre l'envie légitime de « communiquer » pour le gouvernement et sa tentation très critiquable de contrôler les médias. Deux activités normalement incompatibles. Sauf à faire un clin d'œil involontaire à cette belle affiche de mai 68 : « ORTF : La police vous parle tous les soirs à 20 heures. »

            *

            J'aime bien décrypter la culture personnelle de Christine Albanel. Ses conseillers m'ont dit qu'elle avait une « impertinence discrète » et une « culture délurée » – difficile d'y voir clair. Lorsque je la rencontre longuement, elle me touche avec cette pointe d'accent occitan. Mais pour être du Sud-Ouest, elle n'en a pas moins rapidement appris les codes sociaux parisiens. Ses collaborateurs me la décrivent d'humeur toujours égale et, ajoutent-ils, si son image est austère et sérieuse, elle est en fait « très drôle », excelle dans les imitations et serait même « délurée ». Cela m'avait échappé. « Elle a du chien », me dit un autre. Ou encore : « Elle est surtout très vache. » « Elle est drôle jusqu'à être bouffonne du Roi », précise toutefois un de ses anciens conseillers, resté au cabinet de Frédéric Mitterrand. 

            Sa culture ne serait « pas du tout Puy-du-Fou », mais plus diverse, moins occidentale : elle aurait chez elle, me disent-ils, une encre de Zao Wou-ki – ce qui, à leurs yeux, fait toute la différence. Elle serait surtout « anti-Jack Lang » – ce qui veut tout dire et son contraire, tant la culture Lang aura été attrape-tout. Au fond, selon un autre conseiller, sa culture est plus « délurée » qu'elle n'en a l'air. Et là, je me dis : ils se sont donné le mot, c'est un vrai plan « com », il faut montrer qu'Albanel est « délurée ». Explications : c'est son fils, Antoine, alors âgé de 18 ans (elle l'a élevé seule, ce qui, lorsqu'elle en parle, la rend plus humaine), qui lui aurait fait découvrir les séries télévisées américaines et le rap. Du coup, Albanel dira à longueur d'interviews sa passion pour Grand Corps Malade, sans se rendre compte de la bévue : citer en référence le slameur symbole du hip-hop Drucker-compatible – la honte pour le fils ! 

            *

            Je n'ai pas beaucoup aimé la « lettre de mission » du président de la République à sa ministre de la Culture. Datée du 1er août 2007, et cosignée par le Premier ministre, elle fixe le cap et les priorités d'Albanel. Ne forçons pas le trait : cette lettre est plutôt bien écrite et assez juste sur le fond. Les problèmes actuels de la politique culturelle sont posés et des solutions sont esquissées. « De fait, écrivent Sarkozy et Fillon, notre politique culturelle est l'une des moins redistributives de notre pays. Financée par l'argent de tous, elle ne bénéficie qu'à un tout petit nombre. » D'où vient, alors, que cette lettre de mission a tellement choqué, avant de sombrer dans l'oubli ? Plus que le fond, c'est le ton de la missive qui est suspect : la ministre est sommée « d'obtenir rapidement des résultats », de mettre en place des « indicateurs de résultat » et la lettre d'insister encore « sur le fait qu'un bon ministre ne se reconnaîtra pas à la progression de ses crédits, mais à ses résultats » (trois fois le mot « résultat »). Péremptoire et inapplicable, la lettre énumère des idées, souvent bonnes, dans un inventaire à la Prévert qui ne fait pas politique : ainsi des priorités sur la démocratisation culturelle, l'éducation artistique, le rééquilibrage Paris-Régions, la remise à plat des subventions ou la diplomatie culturelle. De fait, à l'exception du patrimoine ou de la mise en œuvre d'Hadopi, la plupart des propositions énoncées par Nicolas Sarkozy en août 2007 n'ont pas vu le début d'une réalisation cinq années plus tard. Entre-temps, le président a changé mille fois d'idées, il a lancé, sur un coup de tête, une grande réforme de l'audiovisuel public (qui ne figurait ni dans son programme ni dans sa lettre), il a nommé les gens en contradiction flagrante avec la « République irréprochable » qu'il avait promise et, en définitive, semble avoir presque entièrement oublié ses rares engagements. Pour ne pas parler des erreurs de personnes – nous allons le voir – avec Georges-Marc Benamou ou Marin Karmitz. C'est plus à l'aune de ces échecs qu'on peut juger cette « lettre de mission » qui n'était pas en elle-même illégitime. 

            *

            J'aime Christine Albanel lorsqu'elle affirme dans Le Figaro : « J'ai fait des efforts, non ? » S'agit-il d'une bonne prestation au Parlement, d'une meilleure maîtrise de ses dossiers ? Non, elle parle de ses cheveux – qui auront été le grand feuilleton de son petit mandat. Il faut dire qu'on ne lui a pas fait de cadeaux : entre « sa coupe à la Chantal Goya » (Le Canard enchaîné) et ses cheveux « style épagneul » (Philippe Sollers), beaucoup ont raillé sa coupe au carré. Elle ne s'est pas démontée pour autant face à ces attaques misogynes, et a donc travaillé son image. Au look popote et à la garde-robe monotone des débuts – chemise blanche et tailleur noir – elle préfère bientôt les audaces des grands couturiers. « Ça fait partie du job », reconnaît-elle, visiblement conseillée par un expert sorti de la série Queer Eye for the Straight Guy. La voici plus délurée avec Christian Lacroix, plus nouvelle star avec Christian Dior, plus colorée avec Sonia Rykiel. Elle tente le chemisier imprimé de roses almodovaresques : raté ! Elle aurait choisi des pommes, au moins ça lui aurait donné un côté Digital Mom ! « Je pars chaque matin avec une housse contenant deux ou trois tenues minimum », confie-t-elle à Paris Match. Au poignet, je vois qu'elle porte un bracelet-montre Hermès orné d'un petit cadenas. Maintenant un peu moins cadenassée, mieux fagotée, son plan « com » marche : « Au fur et à mesure que le temps passe, ici, rue de Valois, je raccourcis mes cheveux », explique Albanel dans VSD. Qui bientôt résume son baptême du feu de ministre d'une phrase : « Mes cheveux raccourcissent à mesure que mon expérience croît. » Cette fois, elle est sélectionnée pour le prix de l'humour politique 2009. 
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