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    Présentation

    
      Aujourd’hui, le constat est devenu banal : les idéologies qui
        fondaient l’engagement individuel et les luttes collectives pour
        l’émancipation se sont effondrées. Le conformisme réaliste s’est
        substitué au mythe du progrès. Et il est vrai que la logique
        déterministe qui sous-tendait ce dernier est définitivement
        brisée. Comment sortir de ce constat circulaire et désespérant sans
        produire de nouvelles illusions ? Comment construire une philosophie et
        une praxis de la liberté émancipées de « l’idée de progrès » ? C’est à
        ces questions difficiles que s’attaque ici le psychanalyste et
        philosophe Miguel Benasayag, poursuivant le travail de réflexion
        critique engagé dans ses ouvrages précédents, publiés à La Découverte :
        Utopie et liberté (1986) et, avec Edith Charlton, Critique du bonheur
        (1989) et Cette douce certitude du pire (1991).

      Pour y répondre, Miguel Benasayag analyse les deux grandes ruptures
        historiques qui marquent à ses yeux l’évolution de l’idée de
        liberté. La première est la « rupture nominaliste » qui, à partir du
        XIIe siècle, jeta les bases du mythe du progrès et de la modernité :
        c’est par elle que l’homme se constitua en sujet capable de regarder
        l’univers comme un objet, et fit de la connaissance le moyen de
        l’émancipation ; la seconde est la « grande crise de 1900 », qui marque
        l’effondrement de ces catégories modernes et l’origine de la crise
        actuelle des valeurs : la pensée déterministe est alors triplement mise
        ne cause, par la découverte freudienne de l’inconscient, par la
        physique quantique et par l’irruption de l’indécidable en
        mathématiques.

      Au terme de ce parcours historique et philosophique, l’auteur
        explore les pistes d’une rationalité nouvelle, dégagée de toute
        téléologie. Faute de pouvoir « faire l’Histoire », les hommes doivent
        penser ce qu’ils peuvent faire dans l’Histoire. En un mot : penser la
        liberté !
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    L'auteur

    
      Miguel
        Benasayag, philosophe et psychanalyste, anime le collectif « Malgré tout ». Il est l’auteur de nombreux ouvrages, dont aux Éditions La
        Découverte dont, avec Angélique del Rey, professeure de philosophie,
        Connaître est agir (2006) et Éloge du conflit (2007).
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        Armillaire se veut un espace de réflexion ouvert à
        toutes les sciences humaines et à toutes les combinaisons de ces
        différents savoirs. Son ambition ? Aider l'honnête homme à faire le
        point des connaissances, à aborder de nouveaux terrains, à élaborer de
        nouveaux outils conceptuels. Chacun des ouvrages de cette collection
        participe à l'intelligibilité du monde et des hommes d'hier et
        d'aujourd'hui.
      

      Dépassant le clivage habituel entre les disciplines,
        n'hésitant pas à emprunter des chemins inexplorés,
        Armillaire rassemble des livres s'adressant à la fois à
        l'historien, au philosophe, à l'économiste, à l'ethnologue, à
        l'épistémologue, au biologiste, à l'historien des
        religions… Des ouvrages dont la démarche,
        l'écriture, et le ton, libres des modes, offrent au lecteur désireux
        de saisir l'essence des choses grâce à la clarté des mots une approche
        stimulante d'un objet particulier.

      La sphère armillaire dessinée par M. Dessertenne, qui figure en
        tête de l’ouvrage, est extraite du Larousse du
        XXe siècle avec l’aimable autorisation de la
        Librairie Larousse.
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    Introduction

    
      
        
          A Édith Charlton
        

      

    

    
      Aujourd’hui, faire le constat que notre monde est « complexe » et
        indécidable est devenu banal. Les grilles d’analyses et les catégories
        qui, hier encore, servaient à l’appréhender, semblent désormais
        inopérantes et le réel paraît s’obstiner à montrer sa révolte
        vis-à-vis de toute loi, de toute explication, de tout cycle : toute
        constante est « inconstante », sans que pour autant cette inconstance
        ne devienne loi à son tour.

      Comme s’il s’agissait d’un roman policier, nous avions cru qu’il
        était suffisant de savoir « à qui profitait le crime » pour comprendre
        pourquoi les gens agissaient. Nous pensions même qu’il était possible
        de connaître, modifier, accélérer ou freiner les lois de l’histoire.
        Et que le XXe siècle serait
        celui de la réalisation d’un idéal de transparence, qu’il nous
        donnerait un savoir sur le monde et les hommes, voire les outils de
        notre émancipation (émancipation de la rareté, de la maladie, de
        l’exploitation, de l’oppression, de la faim, de l’ignorance et de
        toutes les autres causes de souffrance). Ces « lois de l’histoire »
        nous avaient également enseigné que, de toute façon, cette
        émancipation devait être inévitable. Et c’est donc par un pied de nez
        que ce siècle s’achève. Cette « bonne blague », si elle n’était si
        tragiquement marquée de frustrations et de catastrophes, eût pu être
        comique. Mais cette plaisanterie a un air diabolique : aux promesses
        de transparence, aux certitudes d’un monde sans failles, répond un
        réel qui s’estompe derrière des grilles d’analyses aujourd’hui
        caduques. De ce monde d’avant, il ne reste que le goût amer d’avoir
        produit l’exact contraire de ce que notre conscience déclarait
        rechercher, cette conscience optimiste du Sujet tout-puissant de la
        modernité.

      On nous avait habitué à un monde qui se divisait entre, d’un côté,
        les forces et les lois du progrès et, de l’autre, l’inertie et la
        résistance de la réaction. Aujourd’hui, il nous offre un visage
        déserté par le sens ; l’idéal de progrès révèle sa nature de mythe
        désormais inefficace. L’homme est abandonné, sans nul principe lui
        permettant de juger, décider ou agir.

      La réalité désastreuse semble d’ailleurs offrir à nos contemporains
        plus qu’une excuse à la déception causée par la perte de toute vision
        rassurante. Et beaucoup cherchent refuge dans les certitudes
        qu’offrent les divers intégrismes et pratiques sectaires. Pour
        d’autres, le nihilisme, l’agnosticisme et le conformisme sont les
        dernières bouées. Ce pessimisme généralisé s’affirme comme les fruits
        d’une maturité enfin atteinte, apparaissant ainsi bien paradoxalement,
        comme l’unique reste d’une logique déterministe dont la colonne
        vertébrale est définitivement brisée.

      Mais la rupture du mythe du progrès a d’autres effets : pour la
        première fois depuis quelques siècles, les penseurs, chercheurs et
        artistes les plus radicaux de notre époque (pour ne plus dire
        d’« avant-garde ») sont en complet divorce avec ceux qui, sur l’autre
        trottoir, souhaitent encore un monde de justice et de solidarité. Ceux
        et celles qui risquent leur pensée sur les terrains scientifiques,
        artistiques ou épistémologique, récusent en général toute idée
        d’engagement politique et social. Et, à l’inverse, pour ceux qui
        veulent continuer à penser en termes de solidarité, dignité et
        liberté, tout se passe comme si le prix à payer était le refuge dans
        la croyance, la duperie et, jusqu’à un certain point, la
        non-pensée.

      Ainsi, au monde consistant et cohérent, se substitue un monde d’une
        telle inconsistance que plus rien ne semble pouvoir être pensé.
        D’ailleurs, le fait même de penser est condamné au nom de ce qui,
        jusqu’à hier, nous avait conduit à parier sur cette pensée. La crise
        prend donc son assise sur une cassure générale et profonde. On peut en
        distinguer les origines dans les ruptures scientifiques qui marquèrent
        le début de ce siècle : la découverte freudienne, avec l’inconscient
        et la pulsion de mort ; la physique quanti-que qui, brisant l’unité du
        discours scientifique, limita fortement la portée du déterminisme et
        de ses lois, quand elle ne les déclara pas ouvertement abolies ; mais
        aussi la crise des mathématiques et de la logique, qui cassa les
        structures de référence et de consistance, nous plaçant face à un
        indécidable… Nous y reviendrons, ces ruptures n’ont pas seulement
        touché quelques points périphériques, elles ont aussi déconstruit les
        bases épistémologiques mêmes de ce qui fut nommé, depuis le
        commencement, la « voie moderne » (Ockham), ou la modernité.
        Paradoxalement, dans le domaine de la politique, les révolutions de ce
        siècle se sont donc effectuées sur des bases déjà caduques.

      Cette rupture n’est pas spécifique au champ politique, elle
        concerne aussi la science, l’art et les rapports amoureux. Cependant,
        la recherche scientifique ne déclare pas ses efforts caducs ; malgré
        l’impitoyable loi du marché, l’art continue à développer et à défendre
        la vérité qui le travaille ; et les gens, par-delà les convenances et
        les rapports sociaux sclérosés, persistent à se livrer à cette
        pratique subversive qu’est l’amour. En revanche, c’est avec plaisir
        que certains déclarent qu’en ce qui concerne la politique et, plus
        précisément, la politique révolutionnaire, tout est fini et à jamais.
        Or, renoncer à l’émancipation revient à agir comme un médecin qui,
        échouant dans sa recherche d’un vaccin, déclarerait le triomphe
        éternel de la maladie.

      Bien entendu, une pensée radicale ne saurait nier la complexité de
        notre situation. Il ne s’agit pas non plus de se dédouaner en évoquant
        le hasard et l’indécidable afin de mieux continuer à penser selon des
        schémas révolus. Face à cette réalité que nous pourrions nommer, en
        usant d’une métaphore ancienne, « matérielle », il faut donc élaborer
        une pensée capable de repérer les limites de sa propre élaboration.
        Nous devons pouvoir penser dans les termes et les catégories d’une
        logique qui puisse « tolérer » le hasard, d’une façon qui ne soit pas
        purement formelle. Il s’agit donc d’avancer quelques pistes vers ce
        que pourrait être une philosophie et une praxis de la liberté qui ne
        se fonderaient pas sur « l’idée de progrès », une liberté qui puisse
        se jouer dans la question de la justice ou, plus généralement, de
        l’engagement. Un engagement qui ne serait plus envisagé dans les
        termes d’une nécessité quelconque, mais dans ceux d’une décision.

      Comment penser une théorie qui tienne compte de ces éléments
        nouveaux, tout en légitimant une capacité de décision qui ne
        démissionne pas face aux exigences de la raison et du réel, et qui
        donc ne tombe pas dans le nihilisme consensuel aujourd’hui dominant ?
        Ce livre constitue, plus qu’un traité académique, un pari sur la
        possibilité, aujourd’hui, d’une pensée critique.

      Pour relever un tel défi, je proposerai donc au lecteur de
        m’accompagner dans une longue remontée historique et philosophique
        afin d’étudier de plus près la genèse et les avatars des deux grandes
        conceptions de la liberté. L’une a toujours affirmé, dans différents
        discours, que l’homme est un être assujetti à un ensemble de
        déterminants, que son destin est donc déjà gravé ; toutes ses
        décisions jusqu’au sens même de sa vie sont réinscrits d’emblée dans
        une signification générale « déjà là ». Le pessimisme « lucide », en
        mettant au jour l’existence de déterminations, en a donc conclu que la
        liberté était impossible. Inversement, un autre courant de pensée
        avançait cette idée selon laquelle l’être humain serait capable
        d’impulser un sens à sa vie et à l’histoire ; grâce à une volonté
        puissante, il serait susceptible de vaincre toutes les déterminations
        au point de modifier l’univers, voire l’humanité.

      Autrement dit, nous allons étudier, dans chaque époque et pour
        chacun des courants, l’évolution du concept de liberté. Ce travail
        s’articule autour des deux grands points de rupture qu’a connus
        l’humanité. La première de ces crises eut lieu vers 1100 et marqua les
        débuts de la modernité : le monde classique vit alors émerger la
        figure de l’homme, elle le vit se constituer en sujet regardant
        dorénavant l’univers comme un objet. Le grand mythe du progrès y
        trouva naissance, ainsi que celui de la connaissance grâce à laquelle
        les hommes devaient s’émanciper. Quant à la seconde grande crise, nous
        l’avons déjà évoquée : elle eut lieu quelques siècles plus tard,
        autour des années 1900, lorsque ces puissantes catégories modernes
        s’effondrèrent.

      Pourquoi l’histoire connaît-elle de telles ruptures ? Nous ne
        saurions répondre à cette question car celles-ci ne relèvent jamais de
        causes ou de déterminations isolables susceptibles de tout expliquer.
        A l’issue de ces fractures nous ne pouvons que dire : « Elles sont »,
        et à l’ombre de celles-ci de nouveaux mondes apparaissent, de nouveaux
        défis émergent. La pensée moderne était optimiste si bien qu’elle
        pouvait prétendre être elle-même l’origine de la cassure ;
        aujourd’hui, de façon plus humble, il s’agit de chercher comment, dans
        l’obscurité produite par la crise de 1900, les hommes et les femmes
        peuvent encore exercer leur liberté, c’est-à-dire créer et parier sur
        des sens nouveaux. Et c’est bien de cette question qu’il s’agira dans
        la dernière partie de ce livre puisque nous étudierons les pistes qui
        existent déjà et qui permettent de construire une rationalité nouvelle
        laissant derrière elle le déterminisme moderne. Il s’agit du hasard et
        de la décision car dans notre monde « complexe », dégagé de toute
        téléologie, comment, en tenant compte de l’incertitude, pouvons-nous
        encore justifier une décision en l’extrayant de cette polysémie
        ambiante qui prétend que, dans ce monde vide de sens, tout
        s’équivaut ?

      Nous voulons donc relever ce défi, c’est-à-dire accepter que les
        hommes « ne font pas l’histoire », sans pour autant tomber dans le
        conformisme réactionnaire et, pour tout dire, liberticide. Pour cela,
        il nous faut élaborer une rationalité et une praxis grâce auxquelles
        penser ce que les hommes, faute de faire l’histoire, peuvent faire
        dans l’histoire, dans les histoires.
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    Du monde-langue à la désacralisation nominaliste



    
      Nous, hommes et femmes issus de la modernité, considérons le monde
        comme un objet d’étude, de réflexion et d’action. Face à lui, nous
        nous plaçons automatiquement en sujet considérant un objet. Cette
        habitude culturelle nous a à tel point constitués que nous avons du
        mal à comprendre comment le concept d’« homme » a pu naître à un
        moment donné de l’histoire (car c’est en se détachant de l’ensemble
        auquel il appartenait que l’homme est apparu).

      Bien que, depuis quelques décennies, les réflexions autour de ce
        que l’on appelle la « mort de l’homme » soient devenues courantes,
        nous sommes loin d’avoir véritablement compris et accepté ce que cela
        signifie. Cette formule désigne bien une rupture historique majeure :
        ce sujet traitait le monde comme un objet, et le voilà qui disparaît,
        entraînant forcément avec lui la vision d’un « monde-objet » dont les
        hommes seraient capables de s’exclure afin de le transformer.

      Pour comprendre en profondeur cette crise que nous traversons, il
        est essentiel de revenir en arrière et d’analyser la rupture qui
        marqua cette apparition de la figure de l’homme. Et pour ce faire, il
        nous faudra cerner la spécificité de ce qu’était le monde d’avant le
        monde non moderne. L’humanité se vivait alors comme un des éléments du
        monde, elle faisait partie d’une harmonie générale. Nous avons,
        paradoxalement, un bon exemple de cette conception dans la pièce de
        Pirandello, Six Personnages en quête d’auteur,
        où des « hommes-personnages » appartiennent au texte de la pièce au
        même titre que tous les éléments décrits.

      Ces mondes non modernes sont remplis de signes et de
        significations. Chaque objet ou être possède un sens propre qui
        s’inscrit dans « le texte » de l’harmonie du monde au point de
        composer un récit général. Nous pourrions les définir comme des
        « mondes-langues », le logos habitant et orchestrant l’ensemble.
        Certaines pièces de théâtre restituent cette conception : l’auteur
        inclut à son texte des tables, des chiens, des
        escaliers, des portes… et des humains. Il décrit et crée tout ce petit
        monde, attribuant à chaque élément (étant) un rôle qui lui est propre.
        Ainsi, une table est un « personnage », mais peut, tout à coup,
        « signifier » beaucoup, être animée, c’est-à-dire posséder une âme.
        Souvenons-nous du rôle de l’arbre dans En attendant Godot,
        de Samuel Beckett. Dans ce monde-langue, tous les étants
        sont « chargés et tissés de langage », ils en sont créés et formés,
        porteurs d’un sens et d’une raison d’être.

      Sur scène, tout est langage (« A l’origine fut le verbe » !). Et
        dans le « monde-langue », il n’y avait pas de personnages, il n’y
        avait pas d’étants séparés de l’ensemble du logos qui soient en
        position d’interpeller, en sujet, les autres étants, voire le texte
        dans son ensemble. Si un « personnage » pensait, interrogeait les
        tenants et aboutissants de la langue - ce que les hommes firent de
        tout temps -, cette interrogation même était conçue comme appartenant
        au texte. Le logos se pensait par l’intermédiaire d’un homme, mais
        ceux-ci, plutôt que penser, étaient pensés par
        la langue.

      Pour un « homme-personnage » à la Pirandello, tout a un sens dans
        le monde et dans la vie. Si, dans la pièce, un personnage meurt,
        souffre ou est heureux, il n’en connaît pas le
        « pourquoi », mais il peut penser que l'auteur, lui, a cette
        connaissance. En effet, pour ce « personnage », tout possède,
        a priori, une raison d’être, un « pourquoi »,
        un sens. De même, dans le sens commun des cultures structurées autour
        d’un « monde-langue  », ce logos est reconnu
        comme l’Être : la langue est l'Être. Cette « langue de l’Être » est,
        par conséquent, une langue sacrée, elle ordonne, elle rend possible
        l’existence d’un monde structuré. L’homme-personnage ne s’étonne pas
        s’il ne connaît pas les « pourquoi » ; d’ailleurs, dans les sociétés
        « non modernes », le mystère occupe toujours une place centrale et non
        négative.

      L’homme, bien entendu, savait qu’il était un être rationnel,
        différent des autres étants, mais cela ne pouvait en aucun cas
        l’éloigner d’eux, car il faisait partie de l’ensemble des étants. Dans
        sa Dissertatio, Épictète nous donne un exemple
        clair de cette intégration dans l’harmonie : « Quelle autre chose
        pourrais-je faire, vieux et imparfait, sinon d’élever des hymnes à
        Dieu ? Si j’étais rossignol je chanterais comme un rossignol, si
        j’étais cygne, comme un cygne, or je suis un être rationnel et dans le
        fait de raisonner se trouve ma façon de chanter l’hymne à
        Dieu1. » Ainsi, la
        particularité de l’homme ne tient qu’à son mode d’être et non à une
        supériorité ou une destinée quelconque.

    

OEBPS/Images/la_decouverte_logo.jpg
La Découverte





OEBPS/Images/penser_liberte04i001.jpg





OEBPS/Images/penser_liberte_cover.png
Penser la
liberte






