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PROLOGUE 

 


RÉMINISCENCE D'AILES



 

 

 

Au-dessous des serpents, des bancs d'algues ondulaient doucement, avec la renverse de la marée. L'eau était tiède, aussi

tiède que dans le Sud, avant qu'ils n'aient émigré. Bien que

Maulkin eût déclaré qu'ils ne suivraient plus la pourvoyeuse

argentée, ils sentaient flotter dans l'eau salée son odeur affolante.

Elle n'était pas très loin ; ils étaient toujours dans son sillage

mais gardaient leurs distances. Shriver songea à rappeler à

Maulkin ses propres paroles puis renonça. Elle regarda leur chef

d'un œil inquiet. Les blessures qu'il avait reçues durant sa brève

lutte avec le serpent blanc se refermaient lentement. Les plaies

profondes brisaient le dessin de ses écailles. Le long de son

corps, les ocelles dorés, qui le désignaient comme leur prophète,

étaient ternes, éteints. 

Shriver, elle aussi, se sentait terne et éteinte. 

Ils avaient parcouru un long chemin à la recherche de Celle-Qui-Se-Souvient. Maulkin avait montré une telle assurance au

début de leur voyage. A présent, il semblait aussi désorienté que

ses compagnons. Du grand nœud des serpents de mer qui avait

commencé la migration, il ne restait plus qu'eux trois. Les

autres avaient perdu foi en leur quête et abandonné Maulkin.

Lors de leur dernier passage, ils suivaient un grand pourvoyeur

noir en se nourrissant, oublieux et insouciants, de la chair inerte

qu'il leur distribuait. Depuis, beaucoup de marées s'étaient succédé. 

« Parfois, avoua Maulkin à voix basse tandis qu'ils se reposaient, je n'arrive plus à me situer dans le temps. Il me semble

que nous sommes déjà passés par là, que nous avons déjà

accompli ces actes, peut-être même avons-nous déjà échangé ces

paroles. Parfois, je suis fermement convaincu qu'aujourd'hui

n'est qu'un souvenir ou un rêve. Je crois, alors, que nous n'avons

pas besoin d'agir, car ce qu'il nous est arrivé nous adviendra de

nouveau. Il se peut même que ce soit déjà advenu. » Sa voix

manquait de force et de conviction. 

Elle vint se placer contre lui. Ils ondulaient doucement, portés

par le courant, en battant des nageoires juste ce qu'il fallait pour

maintenir leur position. Sous eux, Sessuréa secoua sa crinière

en libérant une légère bouffée de toxine pour les prévenir.

« Regardez ! De la nourriture ! » claironna-t-il. 

Comme un don du ciel, argenté, miroitant, le banc de poissons glissait vers eux, suivi de près par un autre nœud de serpents, qui se repaissait des lisières. Trois rouges, un vert et deux

bleus. Les prédateurs n'étaient pas nombreux mais ils paraissaient vifs et en pleine santé. Leur peau luisante, leur corps

charnu contrastaient notablement avec les écailles visqueuses et

les flancs creux du nœud de Maulkin. 

« Venez ! » leur ordonna-t-il, et il les mena vers les autres pour

partager leur festin. Shriver émit un petit bruit de soulagement.

Au moins auraient-ils le ventre plein. Peut-être les autres se

joindraient-ils au nœud de Maulkin, quand ils comprendraient

qu'il était un prophète. 

Leur proie était un banc compact de poissons aux reflets d'argent, d'aspect trompeur. Ils se déplaçaient comme s'ils ne faisaient qu'un ; pourtant, ils pouvaient se diviser pour se couler

autour d'un lourd prédateur malhabile. Les serpents de Maulkin

n'étaient pas de lourds prédateurs malhabiles, tous trois

ondoyaient avec grâce à la suite des poissons. L'autre nœud

trompetait, menaçant, mais Shriver n'avait pas conscience du

danger. En fouettant de la queue, elle s'enfonça dans le banc,

mâchoires béantes, et happa trois poissons à la fois. Elle distendit sa gorge pour les avaler. 

Deux serpents écarlates se détournèrent brusquement pour

attaquer Maulkin en le martelant de leur groin, comme s'il était

un requin ou un de leurs ennemis communs. Le bleu suivit

Shriver, gueule ouverte. Elle l'évita en se lovant vivement puis

changea de direction et fila comme une flèche. Elle aperçut

l'autre serpent rouge qui tentait de s'enrouler autour de

Sessuréa et qui, crinière déployée, projetait du poison en proférant injures et menaces. Ses malédictions désordonnées

n'avaient aucun sens, elles n'étaient que furie. 

Shriver prit la fuite, en poussant des cris aigus de peur et de

désarroi. Maulkin ne la suivit pas. D'une secousse de sa grande

crinière, il lâcha un nuage de toxines qui paralysa presque les

serpents rouges. Ils battirent en retraite, gueule béante et ouïes

gonflées, pour tenter de refouler le poison. 

« Qu'est-ce qui vous prend ? » demanda Maulkin au nœud

inconnu. Il se tordit en spirale en déployant sa crinière de façon

menaçante. Ses ocelles se mirent à luire faiblement. « Pourquoi

nous attaquez-vous comme des bêtes sauvages qui se battent

pour manger ? Ce ne sont pas les manières d'agir de notre

espèce. Le poisson, même rare, appartient à celui qui l'attrape,

non à celui qui l'a vu le premier. Avez-vous oublié qui vous êtes,

ce que vous êtes ? Etes-vous donc complètement décérébrés ? »

Le nœud resta un moment en suspens, battant légèrement

de la queue. Le banc de poissons s'éloigna, abandonné. Puis,

comme si le bon sens même des paroles de Maulkin les avait

exaspérés, ils passèrent à l'attaque. Les six serpents convergèrent

vers lui, gueule grande ouverte pour montrer leurs dents, crinière

hérissée projetant des flots de toxines, fouettant de la queue.

Horrifiée, Shriver les vit qui l'enveloppaient et l'entraînaient dans

la vase. 

« Au secours ! trompeta Sessuréa. Ils vont l'étouffer ! » 

Le cri dissipa la paralysie de Shriver. Côte à côte, ils piquèrent droit vers le fond pour attaquer à coups de tête et de queue

le nœud qui retenait Maulkin captif, qui s'acharnait sur lui à

pleines dents, comme sur une proie. Il se débattait et son sang

se mêlait aux toxines dans un nuage suffocant. Ses ocelles luisaient faiblement à travers les ténèbres croissantes. Devant la

brutalité insensée de l'attaque, Shriver hurlait d'horreur tout en

lacérant les serpents à belles dents, tandis que Sessuréa, plus

grand, les cinglait de sa queue. 

Au moment propice, il enroula ses anneaux autour du corps

déchiré de Maulkin et l'arracha au nœud enragé. Il s'enfuit en

emportant son chef, suivi de Shriver, trop contente d'abandonner le combat. Les autres ne les pourchassèrent pas.

Possédés d'une violence frénétique et venimeuse, ils se retournèrent les uns contre les autres, se provoquèrent en rugissant

des insultes. Ils s'entre-déchiraient en proférant des cris inintelligibles. Shriver ne regarda pas en arrière. 

Un peu plus tard, elle oignait de son propre mucus cicatrisant

la chair meurtrie de Maulkin. « Ils ont oublié, déclara-t-il. Ils

ont complètement oublié qui ils sont. Il y a trop longtemps,

Shriver. Ils ont perdu jusqu'à la moindre bribe de souvenir, ils

sont sans but. » Il grimaça quand elle rabattit un lambeau de

peau qu'elle recolla avec une couche de mucus. « Ils sont ce que

nous allons devenir. 

– Silence, lui dit-elle doucement. Silence. Repose-toi. » Elle

lova étroitement son long corps contre lui, ancra sa queue sur

un rocher pour résister au courant. Mêlé à eux, Sessuréa dormait déjà. Ou était-il seulement silencieux et impassible, en

proie au même découragement qui rongeait sa compagne ? Oh,

pourvu que non ! Il restait à Shriver à peine assez de force pour

raffermir sa détermination. Sessuréa ne devrait compter que sur

lui-même. 

Elle s'inquiétait surtout pour Maulkin. Leur rencontre avec la

pourvoyeuse argentée l'avait changé. Les autres de son espèce

qui hantaient le Manque et le Plein leur fournissaient simplement et commodément de la nourriture. La pourvoyeuse

argentée était différente. Son odeur avait éveillé en chacun d'eux

des souvenirs, ils l'avaient poursuivie, persuadés qu'elle devait

les mener à Celle-Qui-Se-Souvient. Mais elle n'était même pas

de leur race. Pleins d'espoir, ils l'avaient appelée mais elle n'avait

pas répondu. Elle avait donné à manger au serpent blanc qui

mendiait. Maulkin s'était détourné d'elle en déclarant qu'elle ne

pouvait pas être Celle-Qui-Se-Souvient et qu'ils allaient cesser

de la suivre. Pourtant, depuis lors, son odeur avait persisté. Elle

avait beau être hors de vue, Shriver savait qu'elle était dans les

parages Maulkin continuait à la suivre, et eux continuaient à

suivre Maulkin. Il émit un grognement sourd et changea de

position. « Je crains que ce soit notre dernier voyage avant que

nous ne devenions des bêtes sauvages. 

– Que veux-tu dire ? » demanda abruptement Sessuréa. Il se

tordit péniblement pour les regarder tous les deux dans les yeux.

Il souffrait de nombreuses blessures, lui aussi, mais sans gravité.

La plus sérieuse était une profonde entaille à côté d'une de ses

glandes à venin, juste derrière l'articulation de la mâchoire. Si la

glande avait été atteinte, il serait mort empoisonné par ses

propres toxines. Le nœud avait conservé son intégrité, mais

c'était pur hasard. 

« Fouille dans tes souvenirs, ordonna Maulkin d'une voix

caverneuse. Remonte non seulement dans les marées et dans les

jours mais aussi dans les saisons et les années, retourne des

lustres, des décennies en arrière. Nous sommes déjà venus ici,

Sessuréa. Tous les nœuds ont émigré vers ces eaux-là, non pas

une mais maintes fois ; ils grouillaient. Nous sommes venus

chercher ceux qui se souviennent, les rares investis de la

mémoire de notre race. La promesse était formelle. Nous

devions nous rassembler. Notre histoire nous serait rendue et

nous serions conduits en lieu sûr pour accomplir notre transformation. Là, nous renaîtrions. Cependant, nous avons été déçus.

A chaque fois, nous nous sommes rassemblés en foule, nous

avons attendu. A chaque fois, nous avons fini par perdre espoir,

par oublier notre but et par regagner nos eaux chaudes du Sud.

A chaque fois, ceux d'entre nous qui conservent une poignée de

souvenirs ont dit : “Peut-être nous sommes-nous trompés. Peut-être n'était-ce pas l'heure, la saison ni l'année de la renaissance.”

Mais nous ne nous étions pas trompés. Ceux qui devaient nous

accueillir nous ont fait défaut. Ils ne sont pas venus. Ils ne sont

pas venus alors ; ils ne viendront peut-être pas non plus cette

fois-ci. » 

Maulkin retomba dans le silence. Shriver le retenait toujours

contre le courant. L'effort était éprouvant. Mais même sans

courant, ils n'auraient pu se reposer tranquillement : pas de

vase apaisante ici où se vautrer, rien que de rêches salicornes,

des pierres écroulées et des quartiers de roche. Il fallait trouver

un autre endroit. Pourtant, tant que Maulkin n'était pas guéri,

elle ne voulait pas voyager. Du reste, où iraient-ils ? Ils avaient

remonté et descendu ce courant imprégné de sels inconnus, elle

avait cessé de croire que Maulkin savait où il les menait. Laissée

à elle-même, où irait-elle ? La question pesa trop lourd, soudain, dans son esprit. Elle ne voulait pas penser. 

Elle dépura le cristallin de ses yeux et baissa la tête pour examiner leurs corps enchevêtrés. L'écarlate de ses écailles brillait

d'un vif éclat mais peut-être n'était-ce que par contraste avec la

peau terne de Maulkin. Ses ocelles couleur d'or s'étaient rembrunis, gâtés par les plaies qui suppuraient. Il avait besoin de se

nourrir, de grandir puis de muer. Il se sentirait mieux, alors. Ils

se sentiraient tous mieux. Elle se risqua à exprimer tout haut sa

pensée. « Nous avons besoin de manger. Nous avons faim et

nous nous affaiblissons. Mes glandes de toxines sont presque

vides. Peut-être devrions-nous nous diriger vers le Sud, où la

nourriture est abondante et l'eau chaude. » Maulkin se tortilla

pour la regarder. Ses grands yeux cuivrés exprimaient l'inquiétude. « Tu uses tes forces pour moi, Shriver », dit-il sur un ton de

reproche. Elle sentit combien il lui en coûta de secouer et

redresser sa crinière. Une seconde secousse diffusa un léger

brouillard de toxines qui la brûla et la rappela à la conscience.

Sessuréa se pencha et s'enroula autour d'eux en gonflant ses

ouïes pour absorber les toxines de Maulkin. 

« Tout ira bien, dit Sessuréa pour réconforter leur compagne.

Tu es épuisée, simplement. Et affamée. Comme nous tous. 

– Epuisés à mourir, confirma Maulkin d'une voix lasse. Et

affamés presque jusqu'à l'hébétude. Les exigences du corps annihilent les fonctions du cerveau. Mais écoutez-moi, tous les deux.

Ecoutez, gravez mes paroles dans votre esprit et tenez-vous-y. Si

tout le reste est oublié, conservez-les précieusement. Nous ne

pouvons retourner dans le Sud. Si nous quittons ces eaux, c'en

sera fini de nous. Tant que nous pouvons penser, nous devons

demeurer ici et chercher Celle-Qui-Se-Souvient. Je le sens dans

mes entrailles. Si nous ne sommes pas transformés cette fois-ci,

nous ne le serons jamais. Nous périrons, notre race entière restera

à jamais ignorée du ciel, de la terre et de la mer. » Il prononça

avec lenteur ces étranges paroles et, l'espace d'un instant, Shriver

faillit se souvenir de leur signification. Le Manque et le Plein,

mais aussi la terre, le ciel et la mer, les trois parties de leur

royaume, jadis les trois sphères de... quelque chose. 

Maulkin secoua de nouveau sa crinière. Cette fois, Shriver et

Sessuréa ouvrirent toutes grandes leurs ouïes à ses toxines et

gravèrent en eux-mêmes ses souvenirs en lettres de feu. Shriver

baissa les yeux sur les blocs de pierre taillée qui jonchaient le

fond de la mer, sur les couches de bernacles et de salicornes qui

s'étaient accrochées à l'Arche du Conquérant en un rideau

opaque. La pierre noire veinée d'argent n'apparaissait que par

endroits, en taches clairsemées. La terre l'avait fait s'écrouler et

la mer l'avait engloutie. Jadis, dans une autre vie, Shriver s'était

posée sur cette arche, en battant de ses gigantesques ailes

qu'elle avait repliées sur ses épaules. Elle avait claironné sa joie

à son compagnon dans la pluie fraîche du matin, et un dragon

d'un bleu étincelant lui avait répondu en trompetant. Jadis, la

race des Anciens avait salué son arrivée avec des pluies de

fleurs, avec des cris de bienvenue. Jadis, dans cette cité, sous un

ciel bleu éclatant... 

Le souvenir s'effaça. Il était incompréhensible. Les images se

dissipèrent comme des rêves au réveil. 

« Soyez forts, les exhortait Maulkin. Si notre destin n'est pas

de survivre, au moins luttons jusqu'au bout. Si nous devons

nous éteindre, que notre disparition soit due à la fatalité et non

à notre manque de courage. Au nom de notre race, demeurons

fidèles à ce que nous fûmes. » Sa collerette se déploya, pleine et

venimeuse, autour de son poitrail. Il était de nouveau le chef

visionnaire qui avait emporté la foi de Shriver, il y avait si longtemps. Jusqu'au tréfonds, son cœur se dilata d'amour pour lui. 

Le monde s'obscurcit et elle leva les yeux vers une grande

ombre qui s'étendait majestueusement sur leurs têtes. « Non,

Maulkin, trompeta-t-elle doucement. Nous ne sommes pas destinés à mourir ni à oublier. Regarde ! » 

Un sombre pourvoyeur glissait nonchalamment au-dessus

d'eux. En passant, il leur rabattait de la nourriture. La chair

sombrait lentement, en oscillant dans le courant. C'étaient des

deux-jambes morts, l'un portait encore une chaîne. Il n'y aurait

pas à se battre pour cette viande. Il n'était que de l'accepter. 

« Viens ! » dit-elle d'un ton pressant à Maulkin, tandis que

Sessuréa se déroulait et se dirigeait avidement vers la viande.

En entraînant doucement son compagnon, elle remonta pour

recevoir le don du généreux pourvoyeur. 



 

 

 

 

 

 


1 

 


LE NAVIRE FOU



 

 

 

Sur son visage et sa poitrine, la brise était froide et vivifiante, chargée pourtant d'une promesse de printemps. L'air

avait un goût iodé ; la marée, en se retirant, avait abandonné le

varech en plaques sur la grève. Sous sa coque, le sable grossier

était encore humide de la dernière pluie. La fumée du petit

feu d'Ambre lui picotait les narines. La figure de proue

détourna son visage aveugle puis tendit le bras pour se gratter

le nez. 

« C'est une belle soirée, tu ne trouves pas ? lui demanda-t-elle,

cherchant à engager la conversation. Le ciel s'est éclairci. Il y a

encore des nuages mais je peux voir la lune et quelques étoiles.

J'ai ramassé des moules et les ai enveloppées dans des algues.

Quand le feu aura bien pris, j'étalerai le bois et je les cuirai sur

les braises. » Elle se tut, espérant une réponse. Parangon ne

réagit pas. 

« Tu ne voudrais pas y goûter, quand elles seront cuites ? Je

sais que tu n'as pas besoin de manger mais tu trouveras peut-être l'expérience intéressante. » 

Il bâilla, s'étira et se croisa les bras sur la poitrine. Il était

bien meilleur qu'elle, à ce jeu. Trente ans d'échouage sur une

plage lui avaient enseigné la véritable patience. Il résisterait

plus longtemps qu'elle. Se fâcherait-elle ou serait-elle peinée,

ce soir ? 

« A quoi ça rime, que tu refuses de me parler ? » demanda-t-elle d'une voix mesurée. Il devinait que sa patience commençait

à s'émousser. Il ne se donna pas la peine de hausser les épaules.

« Parangon, tu es un crétin fini. Pourquoi ne me parles-tu pas ?

Tu ne comprends donc pas que je suis la seule à pouvoir te

sauver ? » 

Me sauver de quoi ? aurait-il pu rétorquer. S'il lui avait parlé. 

Il l'entendit qui se levait et contournait la proue pour se

planter en face de lui. Il prit un air détaché et détourna son

visage défiguré. 

« Bon, très bien. Fais semblant de m'ignorer. Que tu me

répondes ou non, ça m'est égal mais tu dois m'écouter. Tu es en

danger, en grand danger. Je sais que tu t'opposes à ce que je te

rachète à ta famille mais j'ai quand même fait une offre. Ils l'ont

refusée. » 

Parangon s'autorisa un petit reniflement de dédain. Bien sûr,

ils avaient refusé. Il était la vivenef de la famille Ludchance. Il

avait beau être leur opprobre, ils ne le vendraient jamais. Ils

l'avaient gardé enchaîné, ancré à cette plage durant quelque

trente ans, mais ils ne le vendraient jamais ! Ni à Ambre ni aux

Nouveaux Marchands. Pour rien au monde. Il l'avait toujours su.

Ambre poursuivit obstinément : « Je me suis adressée directement à Amis Ludchance. Cela n'a pas été facile d'arriver à la

rencontrer. Quand enfin nous avons pu discuter, elle a feint

d'être scandalisée par mon offre. Elle a répliqué que tu n'étais

pas à vendre, à aucun prix. Elle a dit la même chose que toi : pas

une famille Marchande à Terrilville ne vendrait sa vivenef. Cela

ne se fait pas, un point c'est tout. » 

Parangon ne put réprimer le sourire qui le transfigurait peu à

peu. Ainsi, ils se souciaient encore de lui. Comment avait-il pu

jamais en douter ? En un sens, il était presque reconnaissant à

Ambre d'avoir fait cette offre de rachat ridicule. Maintenant

qu'Amis Ludchance avait reconnu devant un étranger qu'il faisait toujours partie de la famille, cet aveu l'inciterait peut-être à

venir le voir. Et, si elle venait le voir, sa visite pourrait aboutir à

changer les choses. Peut-être parcourrait-il à nouveau les mers

avec à la barre une main amicale ? Son imagination s'emballa. 

La voix d'Ambre le ramena brutalement à la réalité. « Elle a

prétendu être bouleversée qu'on ait pu même évoquer cette

vente. Elle a ajouté que c'était faire insulte à l'honneur de la

famille. Puis elle a dit... » Et Ambre baissa le ton, sous l'effet de la

peur ou de la colère. « Elle a dit qu'elle avait engagé des hommes

pour te remorquer hors de Terrilville. Que ce serait mieux pour

tout le monde si tu disparaissais et qu'on t'oubliait. » Ici, Ambre

ménagea un silence lourd de sens. 

Parangon sentit sa poitrine de bois-sorcier se serrer. 

« Alors je lui ai demandé qui elle avait engagé. » Il leva vivement les mains et les plaqua sur ses oreilles. Il n'écouterait pas.

Elle allait jouer avec ses peurs. Ainsi, sa famille allait le déplacer.

Cela ne voulait rien dire. Ce serait agréable d'être autre part.

Peut-être cette fois, après l'avoir remorqué, le caleraient-ils à

l'horizontale. Il en avait assez d'être toujours à la gîte. 

« Elle a dit que cela ne me regardait pas, poursuivit Ambre en

haussant le ton. Je lui ai demandé s'il s'agissait de Marchands de

Terrilville. Elle m'a toisée d'un air furieux. Alors je l'ai questionnée

sur l'endroit où Mingslai allait t'emmener pour te démembrer. »

Parangon se mit à fredonner éperdument. Fort. Ambre continuait à parler. Il ne l'entendait pas. Il ne voulait pas l'entendre. Il

se boucha plus profond les oreilles et chanta : « Un sou pour une

brioche, un sou pour une prune, un sou pour les courses, pour

aller voir courir les poneys... 

– Elle m'a mise à la porte ! rugit Ambre. Quand j'ai crié que

j'en appellerais au Conseil des Marchands, elle a lâché ses chiens

sur moi. Ils ont bien failli m'attraper, par-dessus le marché ! 

– Balance-moi doucement, balance-moi fort, balance-moi jusqu'au ciel. » Parangon s'obstinait à chanter sa comptine. Elle se

trompait. Elle devait se tromper. Sa famille allait le mettre en lieu

sûr. C'était tout. Et qu'importait qui ils avaient engagé. Une fois

qu'il serait renfloué, il naviguerait de bon cœur. Il leur montrerait

comme il était aisé à manœuvrer. Oui. Ce serait l'occasion de

leur prouver qui il était. Il leur ferait comprendre qu'il regrettait

tout ce qu'on l'avait forcé à faire. 

Elle avait cessé de parler. Il ralentit sa chanson, se mit à fredonner en sourdine. Hormis sa voix, le silence. Prudemment, il

se découvrit les oreilles. Rien, à part le bruissement des vagues,

le crissement du sable chassé par le vent et le crépitement du feu

d'Ambre. Une question lui vint à l'esprit et il la formula à voix

haute, avant de se rappeler qu'il ne lui parlait plus. 

« Quand je serai là-bas, tu viendras me voir ? 

– Parangon, cesse de jouer la comédie. S'ils t'emmènent d'ici,

ils te débiteront pour récupérer le bois-sorcier. » 

La figure de proue essaya une nouvelle tactique. « Cela m'est

égal. Ce sera bien d'être mort. 

– Je ne suis pas sûre que tu seras mort, répondit Ambre,

découragée. J'ai peur qu'ils te séparent du navire. Si cela ne te

tue pas, ils te transporteront probablement à Jamaillia et te braderont comme une curiosité. Ou ils t'offriront en cadeau au

Gouverneur en échange de privilèges et de faveurs. Je ne sais pas

comment tu seras traité, là-bas. 

– Cela fera mal ? demanda Parangon. 

– Je ne sais pas. Je n'en sais pas assez sur ta nature. Est-ce que

tu as eu... Quand ils t'ont entaillé le visage, tu as eu mal ? » 

Il se détourna aussitôt. Il leva les mains et promena les doigts

sur le bois éclaté, à l'emplacement où ses yeux se trouvaient,

autrefois. « Oui. » Il plissa le front. Puis il ajouta dans un souffle : 

« Je ne me souviens pas. J'ai beaucoup oublié, tu sais. Mon

journal de bord a disparu. 

– Parfois, il est plus facile d'oublier. 

– Tu crois que je mens, n'est-ce pas ? Tu crois que je me souviens mais que je ne veux pas l'admettre. » Il s'en prenait à elle,

dans l'espoir d'une querelle. 

« Parangon, hier, c'est hier, on ne peut rien y changer. Il s'agit

de demain. 

– Ils viennent demain ? 

– Je ne sais pas ! Je parlais au figuré. » Elle s'approcha soudain et tendit les bras pour poser les mains à plat sur son flanc.

Elle portait des gants, à cause du froid nocturne, mais il sentait

tout de même son contact, la forme de ses mains, comme deux

plaques de chaleur, sur ses bordages. « Je ne peux supporter

l'idée qu'ils te prennent pour te découper en morceaux. Même

si cela ne te fait pas mal, même si cela ne te tue pas. Je ne peux

pas le supporter. 

– Mais tu n'y peux rien », fit-il remarquer. Il se sentit tout à

coup mûr pour formuler sa pensée. « Nous n'y pouvons rien, ni

l'un ni l'autre. 

– Balivernes de fataliste ! s'exclama Ambre en colère. Il y a

toujours quelque chose à faire. Au pire des cas, je resterai ici et je

me battrai contre eux, je le jure. 

– Tu n'aurais pas le dessus, rétorqua Parangon. Ce serait stupide de te battre en sachant que tu vas perdre. 

– On verra bien, répliqua Ambre. J'espère qu'on n'en arrivera

pas là. Je ne veux pas attendre que la situation devienne à ce

point désespérée. J'ai l'intention d'agir avant eux. Parangon,

nous avons besoin d'aide. Il faut que quelqu'un parle pour nous

au Conseil des Marchands. 

– Tu ne peux pas, toi ? 

– Tu sais bien que non. Seuls les Premiers Marchands peuvent assister à ces réunions. Alors, y prendre la parole ! Il nous

faut quelqu'un qui les convainque : ils doivent empêcher les

Ludchance d'agir ainsi. 

– Qui ? 

– J'espérais que tu connaîtrais quelqu'un prêt à plaider pour

toi », dit Ambre d'une toute petite voix. 

Parangon garda un moment le silence puis il eut un rire amer.

« Personne ne plaidera pour moi. C'est peine perdue, Ambre.

Réfléchis. Ma propre famille elle-même ne se soucie pas de

moi. Je sais ce qu'on dit de moi. Je suis un meurtrier. Et en

plus, c'est vrai, n'est-ce pas ? Tout l'équipage perdu. J'ai roulé

bord sur bord, je les ai tous noyés, et pas qu'une fois. Les

Ludchance ont raison, Ambre. Je devrais être vendu et coupé en

morceaux. » Le désespoir le submergea, plus froid et plus violent qu'une lame pendant la tempête. « Je voudrais être mort,

déclara-t-il. Je voudrais seulement en finir. 

– Tu n'es pas sérieux », dit Ambre doucement. Il devina à sa

voix qu'elle savait qu'il était sérieux. 

« Pourrais-tu me rendre un service ? demanda-t-il soudain. 

– Lequel ? 

– Tue-moi avant. » 

Il l'entendit qui retenait son souffle. « Je... Non. Je ne pourrais

pas. 

– Si tu savais qu'ils venaient pour me démembrer, tu pourrais. Je vais t'indiquer le seul moyen infaillible. Il faut que tu

mettes le feu partout à la fois ; ainsi, ils ne pourront pas

l'éteindre et me sauver. Si tu ramasses du bois sec, un peu tous

les jours, et que tu le déposes en fagots dans ma cale... 

– Ne dis pas des choses pareilles », murmura Ambre, puis elle

ajouta distraitement : « Il faut que je fasse cuire les moules,

maintenant. » Il l'entendit remuer les tisons, il perçut le grésillement des algues humides qui fumaient sur les braises ardentes.

Elle faisait cuire les moules vivantes. Il songea à le lui signaler

mais s'en abstint : cela la bouleverserait et ne la prédisposerait

guère en sa faveur. Il attendit qu'elle revînt près de lui. Elle

s'assit sur le sable, dos à la coque inclinée. Ses cheveux très fins

effleuraient ses bordages et s'accrochaient au bois. 

« Tu n'es pas logique, dit-il avec entrain. Tu jures que tu te

battrais pour moi, tout en sachant le combat perdu d'avance.

Mais tu me refuses cette grâce simple et sans danger. 

– La mort par le feu, ce n'est guère une grâce. 

– Non. Etre découpé en petits morceaux, c'est beaucoup

plus plaisant, pas de doute, rétorqua Parangon d'un ton sarcastique. 

– Tu passes si vite de la colère infantile au raisonnement froid,

constata Ambre pensivement. Es-tu un enfant ou un adulte ?

Qu'est-ce que tu es ? 

– Les deux, peut-être. Mais tu changes de sujet. Allez. Promets-moi. 

– Non », dit-elle sur un ton pitoyable. 

Il poussa un profond soupir. Elle le ferait. Il le devinait à sa

voix. S'il n'y avait pas d'autre moyen de le sauver, alors elle le

ferait. Un tremblement singulier le parcourut. Il avait remporté

une étrange victoire. « Et des jarres d'huile, ajouta-t-il. Quand ils

viendront, tu n'auras peut-être pas beaucoup de temps. L'huile

fera flamber le bois plus vite et plus fort. » 

Il s'ensuivit un long silence. Quand elle reprit la parole, sa voix

avait changé. « Ils vont essayer de te déplacer en cachette. Dis-moi comment ils s'y prendront. 

– Probablement de la même façon que la première fois. Ils

attendront les vives eaux, ils choisiront certainement la plus

grande marée du mois, la nuit. Ils viendront avec des rouleaux,

des ânes et des canots. Cela ne sera pas une mince affaire mais

quand on s'y connaît, on peut en venir rapidement à bout. » 

Ambre réfléchit. « Il faudra que j'apporte mes affaires et que je

dorme à bord pour monter la garde. Oh, Parangon ! s'écria-t-elle

soudain. Tu ne connais personne qui pourrait te défendre devant

le Conseil ? 

– Personne à part toi. 

– J'essaierai. Mais je doute qu'on m'en laisse l'occasion. Je

suis étrangère ici. Ils n'écoutent que les leurs. 

– Tu m'as dit un jour que tu étais respectée à Terrilville. 

– Comme artisan et commerçant, ils me respectent. Je ne suis

pas une Première Marchande. Ils ne toléreraient pas que je me

mêle de leurs affaires. Il est probable que, tout d'un coup, je me

retrouverais sans un client. Ou même pire. La ville est de plus en

plus divisée entre les Premiers Marchands et les Nouveaux. Le

bruit court que le Conseil a dépêché une délégation au Gouverneur, avec la charte originale. Ils vont l'exhorter à honorer la

parole de son père Esclépius. On dit qu'ils réclameront le rappel de

tous les Nouveaux Marchands et l'annulation des concessions qui

leur ont été consenties. Ils exigent aussi que le Gouverneur Cosgo

respecte l'ancienne charte et qu'il s'abstienne d'octroyer des

concessions sans le consentement des Marchands de Terrilville. 
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