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EN 1888, GEORGES MÉLIÈS (1861-1938) vend ses parts de
l’entreprise familiale (une fabrique de chaussures de luxe)

pour acquérir, boulevard des Italiens à Paris, le théâtre de l’il-
lusionniste Robert-Houdin (1805-1871), avec ses magnifiques
décors et ses automates. Méliès y présente des spectacles de
prestidigitation et ses « soirées fantastiques » — pour reprendre
les termes de son prédécesseur — connaissent un véritable
succès. Si bien qu’en 1896, il crée sa propre maison de pro-
duction, la Star Film, et construit un an plus tard, dans sa
propriété en périphérie de Paris, le premier studio de cinéma.
Le mage de Montreuil, au sommet de sa carrière, écrit, réalise,
décore et produit alors lui-même ses films. En 1902, inspiré
par Jules Verne (De la Terre à la Lune, 1865, et Autour de la
Lune, 1869) et sans doute par Herbert G. Wells (The First Men
in the Moon, 1901), Méliès réalise Le Voyage dans la Lune qui
n’est autre que le premier film de science-fiction de l’histoire
du cinéma (1). Il s’agit d’un récit burlesque de treize minutes
imaginant la première expédition humaine sur notre satellite
naturel où elle rencontre des Sélénites, joués par des acrobates
des Folies-Bergères. Ce court-métrage au rythme frénétique
met en scène des explorateurs débarquant sur la Lune grâce
à un projectile lancé depuis la Terre avec un canon titanesque
— idée que le cinéaste reprend de Jules Verne. Dans une
étrange grotte abritant des champignons géants, les explora-
teurs attaquent un Sélénite, chimère d’humain, d’amphibien
et d’arthropode. En représailles, les Sélénites capturent les
humains et les conduisent devant leur roi. Ceux-ci le tuent
froidement et s’enfuient en courant. De retour sur Terre, les
explorateurs, accueillis en héros, se rendent compte qu’un
extraterrestre est resté accroché à leur fusée : ce « sauvage »
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est alors fièrement exhibé et « humanisé » car, sous les applau-
dissements, on lui apprend à danser…

Au-delà de la fantaisie débridée et de la parodie, ce film
est aussi une parabole sur la nature humaine et en dit long sur
notre conception de l’altérité, représentée ici par les Sélénites,
qui nous renvoie aux vieilles représentations des peuples colo-
nisés. Reste que cette œuvre de Méliès est pleinement inscrite
au panthéon du cinéma mondial et son succès triomphal,
aussi bien en France qu’aux États-Unis, consacra dès 1902 la
préférence des spectateurs pour la fiction sur la forme plus
documentaire promue par les frères Lumière. Depuis, le suc-
cès des films de science-fiction ne s’est pas démenti.

C’est dans les années 1950 que la science-fiction se constitue
en tant que genre cinématographique aux États-Unis et les
extraterrestres, descendants des Sélénites de Méliès, s’y mul-
tiplient. Ceux qui débarquent sur Terre en soucoupes volantes
semblent alors engendrés par la peur de l’invasion communiste,
mais qu’il soit anthropomorphe (du Jour où la Terre s’arrêta,
1951, à Mission to Mars, 2000) ou protéiforme (Alien, 1979,
The Thing, 1982), qu’il soit accueilli avec tendresse (E.T. l’ex-
traterrestre, 1982) ou parqué dans des ghettos (District 9, 2009),
l’alien est toujours une métaphore de l’étranger. Les animaux
monstrueux ne manquent pas non plus au cinéma qu’ils soient
insectes (Des monstres attaquent la ville, 1954), mammifères
(Black Sheep, 2008) ou reptiles (Jurassic Park, 1993, Pacific Rim,
2013). Au-delà du plaisir visuel et horrifique que ces créatures
suscitent, les causes de leur apparition sont très intéressantes.
Depuis le Frankenstein de Mary Shelley (1797-1851), maintes
fois adapté au cinéma, le monstre s’interroge sur la responsa-
bilité de l’humanité face au progrès scientifique et technique
et reflète les préoccupations de son époque. Ainsi, Godzilla
(1954) est libéré à la faveur d’essais nucléaires, le monstre de
The Host (2006) est engendré par les rejets toxiques de scien-
tifiques peu scrupuleux, tandis que le chimpanzé de La Planète

ROLAND LEHOUCQ & JEAN-SÉBASTIEN STEYER
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des singes, les origines (2011) développe une intelligence supé-
rieure à cause d’un virus destiné à soigner la maladie d’Alz-
heimer, virus d’ailleurs au cœur des films catastrophes Alerte !
(1995) — évocation du virus Ebola — et 28 jours plus tard
(2002).

La science-fiction met aussi en scène des êtres mécaniques,
les robots (le plus célèbre étant sans doute Robby de La planète
interdite, 1957), dont la confrontation avec leurs créateurs est
souvent au cœur du récit, surtout quand ils sont assimilables
à un humain. Ils soulèvent alors des questions incontourna-
bles : l’humanité est-elle une espèce à part ? Qu’est-ce que la
conscience (I, Robot, 2004), le libre arbitre (Mondwest, 1973,
A.I., 2001) ? Existe-t-il une âme (Blade Runner, 1982) ? Ces
questions sont d’autant plus brûlantes quand le robot, à l’ins-
tar de la créature de Frankenstein, n’est plus seulement une
machine, mais possède des éléments organiques : les cyborgs
sont-ils des machines ou une évolution de l’humanité (Ghost
in the Shell, 1995) ? Le film de Méliès est aussi la première
représentation cinématographique d’un voyage dans l’espace,
devenu depuis un incontournable du cinéma de science-fic-
tion. Après le féérique et le burlesque de Méliès, le genre est
passé à un réalisme plus affirmé soutenu par des effets spéciaux
de plus en plus sophistiqués, de La Femme sur la Lune (1929)
à Interstellar (2014), en passant par Destination Moon (1950),
2001, l’Odyssée de l’espace (1968) et La Guerre des étoiles (1977).

Comme son pendant littéraire, la science-fiction cinéma-
tographique se déporte spatialement et temporellement pour
commenter le présent : dérive totalitaire (THX 1138, 1971),
impérialisme (Avatar, 2009), excès médiatiques (La Mort en
direct, 1980, Truman Show, 1998), menaces environnementales
(Soleil vert, 1974, Silent Running, 1975), etc. Quel que soit le
type de science-fiction — populaire, hard science, horrifique,
d’anticipation, space opera ou planet opera —, nous sommes
aussi convaincus qu’elle est un excellent prétexte pour parler

LA SCIENCE FAIT SON CINEMA
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des sciences et les pratiquer. Bien avant l’apparition du terme
science fiction (anglicisme qui devrait se comprendre comme
« fiction scientifique » et non comme « science fictive »), l’écri-
vain Maurice Renard (1875-1939) propose de nommer « mer-
veilleux scientifique » la nouvelle littérature née sous la plume
d’auteurs comme Jules Verne, Herbert G. Wells ou J.-H.
Rosny aîné. Il définit ce genre où l’on découvre de nouveaux
univers, des mondes pluriels et de nouvelles espèces comme
« l’aventure d’une science poussée jusqu’à la merveille ou d’une
merveille envisagée scientifiquement » (2). Même si, comme
l’écrivait Jean Morel (1881-1957) dans les années 1920, « Les
romans de Rosny n’ont pas été conçus pour vulgariser la doctrine
[entendez ici les données scientifiques], ni la doctrine pour
étayer les romans » (3), gardons à l’esprit que toute fiction scien-
tifique repose sur une base réelle — ne serait-ce que parce
qu’elle est un produit du cerveau et de la culture humaine.
C’est cette base, notamment sa partie factuelle ou scientifique,
qui nous intéresse ici. Comment procéderons-nous ? La recette
est simple. Prenez votre film de science-fiction préféré qui,
comme celui de Méliès, présente sans doute de fabuleuses
scènes d’action, se déroule sur des planètes lointaines ou met
en scène d’étranges extraterrestres. Considérez ce film comme
une sorte de documentaire et ses images comme factuelles. Il
devient alors l’énoncé d’un exercice intéressant et soulève de
nombreuses questions : cette planète est-elle réaliste ? Pourquoi
cet extraterrestre possède-t-il trois paires d’yeux ? Comment
fonctionne ce vaisseau spatial ? Saurions-nous faire la même
chose que les ingénieurs du futur ? C’est à ce genre de ques-
tions que nous tâchons de répondre : après avoir visionné un
film de science-fiction, nous le décortiquons de façon ludique
et, à la lumière de nos connaissances actuelles, nous tentons
de comprendre ce qui nous est montré. Parce qu’il y a le mot
science dans science fiction, nous souhaitons donc donner du
goût aux sciences tout en aiguisant la curiosité scientifique.

ROLAND LEHOUCQ & JEAN-SÉBASTIEN STEYER
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Notre objectif n’est pas de critiquer ces films, mais de mener
une enquête à leur propos, d’en extraire des informations qui
ne sont pas données explicitement grâce au raisonnement
scientifique. Ici, la démarche compte plus que le résultat : peu
importe si nous constatons, après calcul, que la masse d’un
ver des sables est incompatible avec les conditions qui règnent
à la surface de la planète Dune du film éponyme de David
Lynch (1984) — lui-même adapté du roman de Frank Herbert
(1920-1986). Ce qui compte est que cette étude oblige à
mobiliser ses connaissances, à s’informer, à faire preuve d’esprit
critique, à développer sa capacité d’analyse, à goûter au plaisir
de la découverte et, surtout, permet de jouer avec les sciences !
Nous ne souhaitons pas non plus détruire la part de rêve inhé-
rente à toute œuvre de fiction (nous aimons le genre !) mais
visons plutôt à enrichir notre regard en traitant de son contenu
scientifique — aussi infime soit-il, comme dans certains films
hollywoodiens où il semble parfois inversement proportionnel
au budget. Extraits de la formidable diversité du cinéma de
science-fiction, nous espérons que les films et les thèmes choisis
— Défier la physique, Nouveaux horizons, Curieux extraterrestres
et Attention danger — vous donneront envie de nous suivre
dans notre exploration scientifique de la « planète science-
fiction » transformant ainsi votre regard sur ces œuvres et sur
le monde !

LA SCIENCE FAIT SON CINEMA

Notes :
(1). Le Voyage dans la Lune de Méliès (1902) est visible sur Wikipédia :
<https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Voyage_dans_la_Lune>.
(2). Maurice Renard, Du merveilleux scientifique et de son action sur
l’intelligence du progrès, Le Spectateur, n° 6, octobre 1909.
(3). Jean Morel, J.-H. Rosny aîné et le merveilleux scientifique, Mercure
de France, n° 667, avril 1926.
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