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A Aron, mon pere

A ma sceur Denise et mon frére Bernard

A mes grands-parents Sarah et Hersch Beznos
A ma tante Fanny Beznos

assassinés 2 Auschwitz



Extrait de la publication



Pour ma meére et toute ma famille,
mes fréres et sceurs et leurs enfants et petits-enfants.

Pour mes filles Christiane, Daniéle,
Catherine et Valentine.

Pour mes petits-enfants,
Emile, Arthur, Herrade, Attale, Victor, Gabriel et Margot.






Limmigration

« Les émeutes antijuives de Kichinev, Bessarabie, sont pires
que ce que le censeur autorisera de publier. Il y a un plan
bien préparé pour le massacre général des Juifs le jour suivant
la paque russe. La foule était conduite par des prétres, et le
cri général “Tuons les Juifs” sélevait dans toute la ville. Les
Juifs furent pris totalement par surprise et furent massacrés
comme des moutons... La police locale ne fir aucune ten-
tative pour arréter le régne de la terreur. .. Ceux qui purent
échapper au massacre se sont sauvés. Il est impossible de pré-
ciser les quantités de biens détruits en quelques heures. Les
cris pitoyables des victimes remplissaient lair. Un Juif fut
trainé hors d’un tramway et battu jusqu'aw moment ou
la foule l'a tenu pour mort. Lair était plein de plumes et
de literies déchirées. Chaque foyer juif était saccagé et les
infortunés juifs essayaient dans la terreur de se cacher dans

les caves et sous les toits. La foule entra dans la synagogue,
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saccagea les rouleaux de la Loi... Le mardi, le troisiéme
Jour de lagitation, quand on sut que les troupes avaient
recu ordre de tirer, les émeutiers se retirérent... la ville est

maintenant pratiquement vidée de ses Juifs'. »

Le pogrom de Kichinev, baptisé pogrom de la semaine
sainte, fit cinquante morts et six cents blessés. Le mas-
sacre de Kichinev ouvrit la période des grands pogroms.
Konstantine Pobedonostsev, précepteur, conseiller
d’Alexandre III et procureur du saint-synode, théo-
ricien de 'antisémitisme d’Etat, condensait dans une
arithmétique génocidaire le but a atteindre: un tiers
des Juifs se convertirait, un tiers partirait, un tiers
périrait?.

Comment ne pas voir, avant méme que je naisse, dans
cet événement relaté par le New York Times en 1903,
le signe de la persécution qui marquera la destinée de
nos familles d'immigrés russes. Mes grands-parents,
Sarah Grenitz et Hersch Beznos, ont décidé de fuir
I’Empire tsariste avec leurs trois filles: 'ainée, Rachel,
née en 1900, Fanny, née en 1907, et Pauline, la cadette,
née en 1909. Ces Juifs qui venaient d’Europe de I'Est, et

1. Article du New York Times relatant le pogrom de Kichinev de 1903.
2. Régis Ladous, De [’Erat russe & ['Erat soviétique, 1825-1904, SEDES,
1990, p. 148.
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en particulier de Russie, ne pouvaient pas bénéficier des
mémes droits que les citoyens des pays dans lesquels ils
vivaient. Ils étaient souvent persécutés. La famille de ma
meére venait de Kichinev et mon pére venait d’Odessa,
deux villes connues pour leurs pogroms. On peut ima-
giner sans difficulté qu’en plus des raisons économiques
et sociales, 'insécurité et les mauvais traitements les ont
poussés a quitter la Russie. Des gens étaient battus, des
femmes violées, il y avait des pillages et des morts. Les

pogroms, ¢’était cela.

Mes grands-parents ont été assassinés a Auschwitz. Je
n‘aurais rien su de leur vie en Russie et de leurs débuts
en France si ma tante Fanny, militante communiste, ne
s était lie de grande amitié avec Madeleine Thonnart-

Jacquemotte! qui recueillit le récit de sa vie. Un récit

1. «Madeleine Thonnart est née le 30 juin 1907 i Liége, dans une famille
bourgeoise et protestante. Apres des études de philosophie, elle enseigne au
bycée d’Ixelles dés 1929. Militante, elle adhére & la Ligue internationale pour
la paix et la liberté, puis & la Ligue des femmes contre la guerre. Elle y ren-
contre Fajga Beznos, sa future belle-seeur, tante d’Henri Borlant. En 1933,
Madeleine épouse Adrien Jacquemotte, le neven du député Joseph Jacque-
motte, fondateur du Parti communiste belge. Elle fait partie du Comité de
vigilance des intellectuels antifascistes. En 1936, elle entre en clandestinité
au PCB et effectue, en 1938, un voyage en URSS. En 1940, deés l'entrée en
guerre elle devient responsable des enseignants communistes bruxellois, elle
entre en clandestinité en 1942. Arrétée le 19 juillet 1943, elle est incar-
cérée a Saint-Gilles, puis détenue au camp de Vught. En septembre 1944,
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Sarah Grenitz et Hersch Beznos.
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un peu flou, que personne n’a jamais vérifié, mais qui
fait désormais partie de la légende familiale.

Ma grand-meére, Sarah Grenitz, est née le 4 janvier
1879 a Rachkow, faubourg de Kichinev en Bessarabie
russe. Je regarde la photo de mes grands-parents, prise
probablement peu de temps apres leur arrivée en France:
Sarah est une belle jeune femme aux yeux clairs, au port
de téte altier. Le regard, paisible mais déterminé, fixe
lobjectif du photographe comme empreint de solennité.
Se faire photographier était alors un acte rare. Les photos
étaient souvent destinées 2 ceux que 'on avait laissés au
pays natal. Chomme que Sarah a épousé, qui se tient fie-
rement debout a ses cOtés, portant barbe et cravate, une
main protectrice posée sur le dossier du fauteuil dans
lequel elle est assise, porte un drole de nom: Hersch
Beznos, « Hersch sans nez». Ce nom sonne presque
comme une provocation aux oreilles de tous les antisémites
qui caricaturent les Juifs avec un gros nez. Mon grand-
pere est né a Porokw, en Bessarabie, le 16 juillet 1875.

Sarah est issue d’'une modeste famille juive de la cam-

pagne russe. Or, chose difficilement pensable pour son

Madeleine Jacquemotte est déportée i Ravensbriick. Elle sera libérée en
avril 1945. Depuis 1982, le lycée dans lequel elle enseigna porte son nom »,
Eliane Gubin, Catherine Jacques, Valérie Piette et Jean Puissant (dir.),
Dictionnaire des femmes belges, Xix¢ et xx¢ siécles, éd. Racines, 2006.
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époque et son milieu, elle a suivi des études pour devenir
institutrice, ce qu'elle doit a sa propre meére qui portait le
méme prénom hébraique: Sarah. Cette derniére faisait
office de sage-femme. Il ne faut pas imaginer un quel-
conque diplome. Elle était de ces femmes a la compé-
tence reconnue, que 'on faisait venir dans les maisons
juives environnantes lors des accouchements. Un jour,
racontait-on dans ma famille, elle fut appelée au chevet
d’une femme de I'aristocratie. Caccouchement s’avérait
difficile. Le premier réflexe de Sarah fut de refuser. Elle
craignait sanctions et représailles car la loi russe inter-
disait aux Juifs d’exercer toute activité en dehors de leur
propre communauté. Elle se laissa pourtant convaincre
et aida la maman i accoucher. Reconnaissante, cette
aristocrate russe donna a mon arriére-grand-mere les
moyens de financer les études de sa propre fille. Ma
grand-mere exerca-t-elle le métier d’institutrice ? Nous
lignorons, mais nous savons qu’elle occupa, dans son
village, la charge d’écrivain public. Quant au pere de
Sarah, mon arri¢re-grand-pére, Madeleine Thonnart-Jac-
quemotte écrit seulement qu’il était un homme cultivé.
Nous ne savons pas de quelle culture il est ici question.

Mes grands-parents décident de quitter la Russie en
1912 — avant le déclenchement de la Premiére Guerre

mondiale, donc. Lémigration apparaissait a bien des Juifs
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comme la seule issue tant il était devenu compliqué de
vivre dans un pays ou les persécutions et les difficultés
économiques étaient le lot de la plupart des Juifs.

Certains Beznos, j’ignore lesquels, s’étaient déja ins-
tallés aux Etats-Unis. Mes grands-parents décident de les
rejoindre: un emploi les y attend. Ces années-13, les Etats-
Unis sont la vraie terre promise ot coulent le lait et le
miel. Ils ont tous les papiers et visas nécessaires. La France
n'est qu'une étape. Les Beznos se rendent au Havre, sans
doute pour embarquer sur un navire anglais a destination
des Etats-Unis. Mais le contréle sanitaire obligatoire
aurait révélé chez Pauline une infection aux yeux. Lau-
torisation d’embarquer leur est refusée. Ils ne pourront
partir qu'une fois Pauline guérie. Les Beznos doivent, le
temps des examens, demeurer en France. La déclaration
de guerre en aolit 1914 contraint mes grands-parents et
leurs trois enfants A rester en France. A la fin de lannée
1914 nait Blanche, la quatrieme fille des Beznos, que
'on appelle Blanchette, avec cette habitude venue peut-
étre du yiddish de créer des diminutifs en allongeant
les noms. La famille renonce alors au « réve américain »
et s’installe définitivement a Paris. Ironie du sort, apres
de nombreux examens ophtalmologiques, le diagnostic
tombe: Pauline n’a rien aux yeux!

En cette période de guerre, installée dans un pays
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dont elle ne sait pratiquement rien et ne connait pas
la langue, la famille s'agrandit, accueillant une grand-
meére originaire de Bessarabie, agée de quatre-vingt-dix
ans. Comment cette trés vieille dame est-elle parvenue
jusqu'a Paris? Je I'ignore. Mes grands-parents, devenus
brocanteurs au marché Biron a Saint-Ouen, trouvent
un petit appartement au 13, rue Jacques-Kablé, dans le
18¢ arrondissement, quartier populaire de la Chapelle.
Les trois sceurs, Fanny, Pauline, Blanchette — ma meére
Rachel, I'ainée, est mariée depuis 1916 —, partagent leur
chambre avec la grand-mére et une cousine: un grand
lit pour elles, un petit lit pour chacune des deux autres.

Mes tantes étaient trés différentes les unes des autres.
Fanny, la seconde aprés ma meére, était pleine de raison.
Pauline était plus turbulente. Toutes deux fréquentent
Iécole primaire, apprennent a parler et lire le frangais.
Hersch, lui, a conservé la culture de sa terre d’origine.
Il n’était pas rare, raconte Blanche, «d’entendre la voix
de papa qui s’élevait et modulait des airs hébraiques. Sa
voix alors nous emportait hors de la piece».

Lécole de la République a été pour mes tantes le vecteur
de l'intégration. Fanny et Pauline ont obtenu leur certificat
d’études. Elles n'ont pu aller plus loin, la situation maté-
rielle de la famille les ayant obligées A travailler. A quatorze
ans, Fanny (Fajga, «oiseau» en Yiddish), trés habile au
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clavier, devient dactylo. Passionnée de littérature, elle
lit Baudelaire, Zola, Rimbaud et fréquente les surréa-
listes Aragon et André Breton. J’aime qu’André Breton

ait écrit sur ma tante, et je relis souvent ces lignes:

« Tout récemment encore, comme un dimanche, avec un
ami, je métais rendu au “marché aux puces” de Saint-
Ouen... notre attention sest portée simultanément sur un
exemplaire trés frais des aeuvres complétes de Rimbaud,
perdu dans un trés mince étalage de chiffons, de photogra-
phies jaunies du siécle dernier, des livres sans valeur et de
cuillers en fer. Bien m'en prend de le feuilleter, le temps d’y
déconvrir deux feuillets intercalés : ['un copie a la machine
d’un poéme de forme libre, autre notation au crayon de
réflexions sur Nietzsche. Mais celle qui veille assez distrai-
tement tout prés ne me laisse pas le temps d'en apprendre
davantage. Louvrage n'est pas a vendre, les documents qu’il
abrite lui appartiennent. C'est encore une jeune fille, trés
rieuse. Elle continue a parler avec beaucoup danimation
a quelqu’un qui parait étre un ouvrier quelle connait, et
qui lécoute, semble-t-il, avec ravissement. A notre tour,
nous engageons la conversation avec elle. Trés cultivée, elle
ne faitr aucune difficulté a nous entretenir de ses goiits lit-
téraires qui la portent vers Shelley, Nietzsche et Rimbaud.

Spontanément, elle nous parle des surréalistes, et du Paysan
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de Paris de Louis Aragon quelle n'a pu lire jusquan bout,
les variations sur le mot Pessimisme l'ayant arrétée. Dans
tous ses propos passe une grande foi révolutionnaire. Trés
volontiers, elle me confie le poéme delle que javais entrevu
et y joint quelques autres de non moindre intérét. Elle sap-

pelle Fanny Beznos'. »

Ma tante, Fanny Beznos, dont le frangais n’était pas
la langue maternelle, a publié deux de ses poémes dans
le bulletin La Révolution surréaliste d’ octobre 1927. Ils
figurent aux cotés de textes de Paul Eluard, Raymond
Queneau, Jacques Baron, Pierre Unik. C’est une fierté pour
toute ma famille?. Les surréalistes furent pour un temps

1. André Breton, Nadja, Gallimard, Folio, 2008, p. 64 [© Editions
Gallimard, 2008].
2. Nous respectons la disposition de la publication:
« Je vais, le vent me poussant,
Oi?... je ne sais
Je ris, je pleure, et méditant, Pourquoi? Je ne sais!
Quel est le meilleur mode de gouvernement,
dit ARISTOTE. Homme, cest celui qui
Permet tout aux citoyens vertueux et qui
Possédent des artisans esclaves doublement.
Qui sont les citoyens vertueux? Tout d'abord
Les propriétaires aisés, les soldats forts.
Quant aux esclaves leur meilleure récompense
Crest de toujours leur représenter ['affranchissement
(entendez quand ils ne seront plus bons au travail,)
(vil et mercenaire, et qui ne méne pas i la vertu!)
Voila, admirez le digne philosopbe... Et
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en phase avec le Parti communiste naissant. Certains,
comme Breton, s'en séparérent. D’autres, comme Aragon,
lui resterent fideles. Fanny s’engagea aux Jeunesses com-
munistes. Elle milita parmi les immigrants arrivant des
territoires de 'ancien empire tsariste, cédé par le pouvoir
bolchevique apres la révolution d’Octobre et devenus
polonais, roumains et bessarabiens. Dans la famille, on

La femme? Tu

Veux rire interrupteur! La femme mais
Au bercail

Toujour; occupée, pas esclave tout a

Fait, mais. ..

La femme. La moitié d'un étre libre?
Mauvais!

ARISTOTE na donc jamais approché
Les prolétaires

Les HOMMES DU TRAVAIL qui seul
Conduit & la vertu

Ces étres simples qu’il serait doux Daffranchir
Du joug de ces PROLETAIRES vils

Et mercenaires

De 'ARGENT! Ces CITOYENS forts
De leurs BUTS

ASSASSINS, quils soient démocrates

Ou démagogues,

ARISTOTE, ils se servent de toi pour
Fuaire gémir

DES MILLIERS d’étres LIBRES! Ah!
Misére, debout!

Défendez-vous! Unissez-vous! Ces dogues
Du bonheur immérité, nous les affranchirons.

Nous, les PROLETAIRES, REVOLUTION! REVOLUTION!
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soutient son engagement. Blanchette a raconté comment
la famille s'organisait pour aider ces compatriotes « com-
ple‘tement désorientés, sans rien. Automatiquement Fanny
les amenait chez nous; la chaleur familiale leur permettait
de se détendre et de sapaiser mais nous navions pas de
place pour les héberger. Deux maisons plus loin se trouvait
un hotel de passe dont nous étions clients pour acheter des
siphons deau de Seltz et pour le téléphone. Maman a réussi
cet exploit de louer deux chambres afin d’y loger nos hotes
en toute tranquillité, le temps de sorganiser [...]. Un jour
maman, allant téléphoner [a ['hotel de passe], voit une de
ces dames assise en train de pleurer. Maman lui demande
si elle est malade. Celle-ci lui raconte que sa petite fille
est chez une nourrice depuis sa naissance, laquelle est trés
malade et ne peut la garder. 1l faur du temps pour aller
chercher ailleurs. Maman, sans méme en parler a papa, lui
propose de prendre la fillette chez nous le temps de trouver
quelquun. Je ne sais plus combien de temps elle est restée,
mais suffisamment pour faire presque partie de la famille».

C’était un temps qui précédait ma naissance. J’aime
imaginer cette famille oit un homme vit dans un monde
de femmes, ot 'on est pauvre mais solidaire. Ot la poli-
tique et la culture passionnent.

Un an avant ma naissance, Fanny, qui a alors dix-

huit ans, participe a une manifestation organisée par
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le Parti communiste réclamant Iégalité politique pour
les femmes. Alors que les femmes ne peuvent encore
étre ni électrices, ni éligibles (elles ne le seront qu’a la
Libération), il est décidé d’en présenter sur les listes
de candidats aux élections municipales et de réclamer
publiquement pour elles le droit de vote. Je ne sais pas
si, lors de cette manifestation, il y eut des heurts avec
la police, mais toujours est-il que Fanny se retrouva au
poste. On raconte qu’un fonctionnaire de police eut un
comportement déplacé et que Fanny le gifla. Fanny est
mineure (la majorité est alors a vingt et un ans). Hersch
est convoqué et soutient sa fille. La sanction tombe:
Fanny est expulsée. Elle est déposée a la frontiere belge,
avec pour tout viatique I'adresse du Parti communiste
belge. Pendant quatre années, elle vit en Belgique comme
d’autres apatrides, clandestins, sans-papiers et militants,
soutenue par la solidarité des « camarades» jusqu’au
moment ol, contrdlée & nouveau, elle est expulsée par
la police belge vers le Grand-Duché de Luxembourg.
Elle retourne clandestinement a Bruxelles, se réfugie
chez Charles Jacquemotte, un des fondateurs du Parti
communiste belge, et son épouse Emma. Une solution
est trouvée: un mariage blanc avec Fernand (le fils de
Charles et Emma Jacquemotte), mais cela n’est pas
facile a réaliser sans documents d’identité. Les épousailles
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sont quelque peu rocambolesques. Fernand se fait domi-
cilier dans une petite ville du nord de la France dont
le maire est communiste et Fanny entre par le chemin
des contrebandiers dans un pays ou elle est interdite
de séjour. Le mariage est célébré le 20 décembre 1929.
Nous savons que ce mariage blanc deviendra bient6t un
mariage d’amour. Fanny participe a 'organisation de
l'aide antifascistes allemands chassés de leur pays par la
répression nazie, elle contribue a 'union des socialistes
et des communistes dans le combat contre Hitler et
pour la défense de la République espagnole. Elle devient
la secrétaire du sénateur socialiste Henri Rolin lorsque
celui-ci fond le Comité d’Aide a ’Espagne républicaine.
Avec d’autres femmes communistes, elle est une cheville
ouvriere précieuse de la section bruxelloise du Comité
dirigé par Louise Brunfaut, militante socialiste. Fanny
sera déportée pour fait de résistance & Ravensbriick puis
assassinée a Auschwitz, son mari Fernand Jacquemotte
sera déporté au camps de Neuengamme en Allemagne

puis transféré au camp de Mauthausen en Autriche.

Ce n'est que ces dernieres années que j'ai appris,
grice au travail effectué par la mission Mattéoli chargée

d’étudier la spoliation des Juifs de France, ce qui était
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