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Le Christ du Credo1

par Olivier CLÉMENT

Le christianisme, c'est Jésus, en qui les chrétiens reconnaissent le Christ, c'est-à-dire le « Messie », l'Oint de l'Esprit, Parole de Dieu incarnée, Dieu lui-même fait chair :


« Ce qui était dès le commencement, ce que nous avons entendu, ce que nous avons touché de nos mains, celui qui est la Parole de Vie, nous vous l'annonçons. Oui, la vie s'est manifestée à nous et nous lui rendons témoignage » (1 Jn, 1, 1-2).



Dieu est tellement transcendant qu'il a pu transcender sa transcendance même pour venir jusqu'à nous. L'histoire des alliances successives que rapporte la Bible – alliances d'Adam, de Noé, d'Abraham, de Moïse – culmine et s'accomplit dans l'alliance intégrale, en Christ, du divin et de l'humain, « sans confusion ni séparation ». Jésus est l'un de nous, il appartient pleinement à la condition humaine, c'est une individualité très concrète mais, en même temps, c'est le Verbe qui porte les mondes : « Toutes choses ont été créées en lui, celles qui sont dans les cieux et celles qui sont sur la terre, les visibles et les invisibles […]. Tout a été créé en lui et pour lui. Il est avant toutes choses et toutes choses subsistent en lui », écrit saint Paul (Col 1, 16). C'est en lui, image consubstantielle du Père – « Celui qui m'a vu a vu le Père », dit Jésus (Jn 14, 9) –, que tout homme est « à l'image et à la ressemblance de Dieu » (Gn 1, 28).

Au cœur de la « bonne nouvelle » – tel est le sens du mot « évangile » – que proclament, vers l'an 30 de notre ère, les apôtres choisis et formés par Jésus (apôtre signifie « envoyé ») retentit l'annonce de la mort et de la résurrection de celui-ci : le Dieu fait homme nous rejoint dans la mort, dans toutes les formes de mort, pour vaincre leur négativité et les transformer en « pâques », en « passages » vers une vie et une liberté qui peuvent dès ici-bas nous effleurer et, par instants, nous investir.

Au début donc, le témoignage des apôtres – illuminé, non seulement chez eux, mais aussi dans les communautés qu'ils fondaient, par l'esprit de Pentecôte – s'est centré sur le mystère de la Croix et de Pâques, de la Croix pascale, vivifiante, « seule théologienne », diront plus tard les Pères de l'Église. C'est à ce mystère que se réfèrent presque uniquement les lettres apostoliques. Dans les Évangiles, le récit de la Passion prend une telle place qu'on a pu les nommer « des récits de la Passion avec introduction détaillée ». Jésus, « le Prince de la Vie, Dieu l'a ressuscité des morts, nous en sommes témoins », dit Pierre dans les Actes des Apôtres (3, 15). Pour la tradition chrétienne primitive, Jésus n'est pas un personnage d'autrefois, mais le Ressuscité toujours présent dans l'Esprit saint et qui porte en lui, les arrachant au néant, tous les hommes et tout l'univers. Les premières communautés ont compris l'histoire de Jésus – et celle de l'humanité, et le devenir du cosmos – à partir de cette fin, qui est un commencement inouï. Le Principe, le Père, donne. Le Christ pardonne, c'est-à-dire renouvelle tout. L'Esprit, le Souffle saint, dans cette ouverture sans limites, rend à l'homme sa vocation de « créateur créé ». Le groupe déçu et dispersé des disciples s'est reconstitué en Église, non seulement autour du Ressuscité, mais en lui, lieu de l'Esprit.





PREMIER TESTAMENT

Pour les religions archaïques comme pour l'Inde, il n'y a pas de distinction entre le divin et l'univers. L'univers est « théophanique ». L'homme, en se « cosmisant », se fond dans un divin impersonnel.

La Bible révèle le mystère de la création : Dieu est le Tout Autre qui veut le monde et le porte dans sa sagesse. Tout est créé « du néant », non que celui-ci soit « quelque chose », mais parce que la créature n'a d'existence que par la volonté aimante de Dieu, qui la fait à la fois distante, différente et pourtant en relation avec lui. Tout est créé par un « Je suis » qui le transcende mais dit « toi » à l'homme. « Je suis » de la transcendance souveraine, que Jésus reprendra et s'attribuera. Le Christ, le Fils incarné, est l'Autre de l'Un dont le Souffle repose en lui et qu'il nous communique pour nous unir en nous diversifiant. Denys le pseudo-Aréopagite, au début du VI e siècle, dit que Dieu « au-delà de Dieu », antinomiquement Unité et Trinité, communique aux hommes l'unité et l'altérité : ni fusion asiatique, ni séparation individualiste, ni amour sans liberté, ni liberté sans amour, mais la personne en communion.

Ainsi le premier Testament n'est pas seulement l'histoire des interventions divines, mais aussi celle des acceptations et des refus de l'homme. On décèle, loin de toute métaphysique spatiale et surplombante de l'« éternel présent », une histoire de Dieu, de son attente, de ses déceptions, de ses indignations, de ses supplications, de ses exaucements. Le salut approche ou diffère selon que l'homme se prépare ou non à l'accueillir. Le « moment » du Christ, son kairos, ne dépend pas seulement de la décision divine, mais aussi de la volonté humaine. Il faudra non seulement l'Annonciation, mais le lucide acquiescement de Marie pour que se dénoue la tragédie de la liberté humaine. Entre Dieu et l'homme, l'amour est un combat. Dieu veut un peuple « à la nuque raide », qui l'affronte et n'adhère à lui que dans une difficile liberté. Ainsi Jacob devient Israël, « car tu as lutté avec Dieu et avec les hommes, et tu l'as emporté » (Gn 32, 29).

Et les patriarches se font peuple, et quand ce peuple est captif en Égypte, Dieu suscite Moïse – qui d'abord se débat, regimbe – pour le délivrer. La traversée de la mer Rouge – figure du baptême – montre que Dieu est celui qui libère, qui met au large : autant de verbes qui s'inscriront dans le nom même de Jésus, Yehoshua, « Dieu sauve ». L'Exode devient « un geste permanent de Dieu2 », jusqu'à l'Exode définitif à travers les eaux de la mort, dans le mystère de la Croix et de la Résurrection : quand Dieu ne sauve plus un peuple en anéantissant ses ennemis, mais sauve l'humanité entière en acceptant lui-même la mort.

Au Sinaï, ou plutôt à l'Horeb-Sinaï, Dieu, dans le Buisson ardent, se révèle inaccessible : « Je suis qui je suis ». Mais bientôt il donne sa Torah, loi d'une alliance fondamentale. Tout le sens du Décalogue tient dans le double refus de l'idolâtrie et du meurtre : acceptation de la Distance où se consument les idoles, adhésion à la Présence qui s'inscrit dans le respect de l'autre, de l'hôte, figure, comme devant le chêne de Mambré, du Tout Autre.

Outre ce thème global de l'Alliance, trois figures annoncent l'incarnation de la Parole : celles du roi messianique, du Serviteur souffrant et du Fils de l'Homme. Le mythe royal, qui, en Égypte, identifiait sans autre le roi et la divinité, a été d'abord refusé, puis profondément transformé en Israël. Dieu seul est Roi, et le prophète Samuel se scandalise quand le peuple réclame un roi humain, pour être comme les autres peuples. Finalement, le roi sera seulement le serviteur de Dieu, de sa Parole, soit qu'il la reçoive par l'intermédiaire d'un prophète, comme Saül, soit qu'il apparaisse lui-même comme un inspiré, tel David. Le roi n'est d'ailleurs pas celui qui représente Dieu devant le peuple, mais le peuple devant Dieu. Comme tel, il reçoit l'onction de l'Esprit, il est « oint », messiah. Peu à peu, à travers une histoire tragique, a grandi l'attente d'un roi messianique qui vaincrait les forces du mal, instaurerait le règne de Dieu. La vision du messie la plus répandue au temps de Jésus était celle de ce nouveau David chargé de restaurer le royaume d'Israël.

Or, dans le Deutéro-Isaïe, aux chapitres 42, 49, 50 à 53, apparaît en contraste la figure du Serviteur souffrant, qui sauve le monde par son humiliation volontaire et confiante :


« Il n'avait ni beauté ni éclat pour attirer nos regards […]. Méprisé, opprobre des hommes, homme de douleurs. […] Pourtant, c'étaient nos maladies qu'il portait, c'est de nos douleurs qu'il s'était chargé […]. Maltraité, il s'humilie, il n'ouvre pas la bouche, comme un agneau qu'on mène à l'abattoir. […] Dépouillé jusqu'à la mort, compté parmi les malfaiteurs, il porte le péché des multitudes, il intercède pour les malfaiteurs. »



C'est en méditant ces textes, joints aux prophéties des chapitres 7 et 9 d'Isaïe lui-même, surtout dans la traduction de la Septante3 – « une Vierge enfantera » –, que les chrétiens ont pu voir dans le livre d'Isaïe le « cinquième évangile ».

Le livre de Daniel appartient déjà au genre apocalyptique et constitue une véritable philosophie de l'histoire, dont il décrit symboliquement les kairoï, moments providentiels. Or, au chapitre 7, apparaît la figure du Fils de l'Homme – une expression que Jésus aimera s'appliquer. Le Fils de l'Homme est l'Homme céleste, et l'on pense à cette « semblance comme la vision d'un humain » que vit Ezéchiel au cœur de Dieu (1, 26 sq). Le Fils archétype de l'homme ? peuvent demander les chrétiens. Quoi qu'il en soit, le Fils de l'Homme, dans l'attente de certains milieux juifs (ceux qui ont suscité la multiplicité des apocalypses intertestamentaires), avait véritablement un aspect supra-terrestre, universaliste, cosmique, dans la perspective du Jugement et de l'avènement du Royaume. Plus encore que le Serviteur souffrant, le Fils de l'Homme désigne une existence englobante, en communion à la fois personnelle et collective, puisque Daniel l'identifie avec « les saints du Très Haut » (7, 18 sq).

Ainsi, à la veille de l'Incarnation, mûrit une attente qui est déjà, inchoativement, une présence. Attente et présence que ne peuvent fixer, épuiser, ni le Temple de pierres, ni le sol de la Terre promise, car elles n'ont cessé de s'intérioriser et de s'universaliser. C'est la Schekinah, présence comme sous une tente – schâkan en hébreu –, allusion à la tente de réunion des origines, qui ne cessait de se déplacer. Lumière enfouie, étincelles en exil que rassemblera le Fils de l'Homme dans une immense berakah. Les berakoth de la table annoncent l'eucharistie, et le prologue de saint Jean identifiera le Verbe incarné et la Schekinah en disant – la consonance est frappante – que celui-là eskinôsen – a dressé sa tente – parmi nous.

Pourtant, ces divers types d'attente étaient loin de coïncider : la distance était grande entre la figure d'un messie national, politico-religieux, et celle du Fils de l'Homme, universel et ultime. Plus encore était étranger au judaïsme le thème du Fils de l'Homme comme Serviteur humilié, d'où le scandale de Pierre quand Jésus annonce sa crucifixion (Mt 16, 22).

L'Écriture restait donc, comme l'ont dit les Pères grecs, kryptographia écriture du secret, et skiagraphia, écriture de l'ombre, l'ombre que fait la lumière. Il fallait, pour qu'achève de s'en révéler le sens, que la Parole se livre hors du Livre.







JÉSUS

Jésus est le fils du peuple de l'Alliance et de la Promesse, mais il en brise les limites pour s'adresser à l'humanité. Des deux généalogies que présentent les Évangiles, celle de Matthieu place son point de départ en Abraham, « qui engendra Isaac », mais celle de Luc remonte jusqu'à Adam, « fils de Dieu ». Jean désigne, lui, un « commencement » éternel : « Au commencement était le Verbe […] et le Verbe était Dieu […] et le Verbe s'est fait chair. » Matthieu et Luc nous disent que la mère de Jésus, Marie, le conçut virginalement de l'Esprit. Ainsi se trouve rompue, par l'intervention de la transcendance, la chaîne des naissances pour la mort. Apparaît un Vivant totalement vivant, capable d'apporter la Vie jusque dans la mort, qu'il ne subira pas comme un destin, mais assumera volontairement.

Jésus naît, inconnu, dans une étable à Bethléem de Judée, dont Hérode est roi sous protectorat romain. Il grandit dans la « Galilée des nations », à Nazareth, jusqu'à trente ans. Son père adoptif, Joseph, est charpentier, mais appartient à la lignée de David. De cette longue « vie cachée » nous ne savons rien, sinon une fugue significative, à douze ans, au Temple de Jérusalem, où Jésus s'entretient avec les docteurs de la Loi, désignant déjà Dieu comme « mon Père » lorsqu'il répond aux reproches de Marie (Lc 2, 41-50). Plus tard, devant ses disciples, il unira et distinguera « mon Père et votre Père ». La conscience humaine de Jésus s'ouvre peu à peu, semble-t-il, à la plénitude qui constitue le fond de son être : « Il progressait en taille, en sagesse et en grâce auprès de Dieu et auprès des hommes » (Lc 2, 52). Par un mouvement inverse, la divinité, en lui, prendra peu à peu la mesure de la déchéance humaine, jusqu'au cri de désespoir sur la Croix.

À l'âge de trente ans, Jésus est baptisé dans le Jourdain par le dernier prophète d'Israël, Jean « le Baptiste », qui appelle les foules au repentir. Articulation des deux Alliances et figure déjà pascale, celle de la descente dans les eaux mortifères et de la remontée dans les eaux vivifiées, désormais vivifiantes. Et première manifestation de la Trinité :


« Jésus, baptisé lui aussi, priait : alors le ciel s'ouvrit, le Saint-Esprit descendit sur lui sous forme corporelle, comme une colombe, et une voix vint du ciel : “Tu es mon Fils bien-aimé, tu as toute ma faveur…” » (Lc 3, 21-22).



Jésus vit l'événement dans la prière, il entre à fond dans la lumière intérieure de son être. Le sujet de son humanité est un sujet divin. Alors, « rempli d'Esprit saint », il est « poussé » par celui-ci au désert pour y affronter le diable – diabolos : celui qui sépare. Il triomphe des tentations symboliques, auxquelles s'abandonne sans cesse l'universel Adam : tentation du prodige matériel, qui bloque le désir de l'homme dans ses besoins, et idolâtrie de l'économie : transformer les pierres en pain. À quoi il répond : « L'homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu » (Mt 4, 4). À l'inverse, tentation de la magie qui fascine en escamotant la pesanteur, c'est-à-dire la réalité de l'incarnation : se jeter du haut du Temple pour être porté par les anges. Et la réponse : « Tu ne tenteras pas le Seigneur ton Dieu » (Mt 4, 7). Tentation enfin du pouvoir, de la volonté de puissance – serait-ce pour imposer le bien –, séparée donc séparatrice, « diabolique ». Et la réponse : « C'est le Seigneur ton Dieu que tu adoreras, et à lui seul que tu rendras un culte » (Mt 4, 10).

Désormais Jésus, revêtu du Souffle saint – « l'Esprit du Seigneur est sur moi » (Lc 4, 18), tressaillant de joie dans l'esprit qui fait vibrer en lui la relation au Père, Jésus annonce la « bonne nouvelle » et s'annonce comme « bonne nouvelle » : en lui Dieu vient aux hommes, homme parmi les hommes, humanité de tous les hommes. Il les rejoint dans leur joie – aux noces de Cana ou lorsqu'il les installe sur l'herbe pour leur partager pains et poissons, inépuisablement multipliés, il les rejoint dans leurs souffrances, leurs agonies, leur révolte et leur abandon. Il les rejoint jusque dans l'absence de Dieu, c'est-à-dire l'enfer, lorsque sur la Croix il clame : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? »
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