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Présentation de l’éditeur :
Suite à une noyade, Xavier Péron fait, jusqu’à l’adolescence, un rêve étrange où un homme drapé de rouge l’entraîne dans une ronde de milliers d’enfants, autour d’un gigantesque rocher sphérique. Lorsqu’il rencontre, en 1982, au Kenya, cet homme, Kenny – porte-parole le plus respecté de la cause maasaï –, il prend conscience qu’il a été choisi pour recevoir et transmettre l’énergie de ce peuple pastoral emblématique d’Afrique. Et découvre que les signes, et coïncidences troublantes, qui se sont accumulés depuis l’enfance ont balisé son chemin…
Dans l’extraordinaire espace initiatique des Maasaï, au cœur de la beauté brute et libre du Rift, Xavier Péron nous fait partager ses fabuleuses expériences de classe d’âge, ses aventures intimes mais aussi ses évolutions, ses doutes et ses engagements…
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	Spécialiste des Maasaï, Xavier Péron a quitté le monde universitaire pour se consacrer à diffuser leur cri d’alarme. Il a co-réalisé deux documentaires sur les Maasaï : Maasaïitis (avec Cédric Klapisch, Canal+, 1991) et Maasaï, Terre interdite, (avec Kristin Sellefyan, 2006).
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À ma fille Gabrielle, pour qu’elle vive
une ère de lumière, d’amour et de progrès spirituel




Le malheur de l’Occident est de n’avoir jamais rencontré un autre en face de soi, qui lui dise ce qu’il est... Il est grand temps que, venant d’autres cultures, ne pratiquant pas, ou pas encore, les mêmes jeux de langage, les mêmes jeux formels, des observateurs, des créateurs, inventeurs de mots, maîtres du langage, maîtres de la croisée des chemins, témoins de l’altérité, nous aident à nous reconnaître, en nous nommant, en nous disant, à leur tour, qui nous sommes, et à nous orienter en sortant de l’autisme et de la confusion qui caractérisent les relations de l’Occident avec le reste du monde.

Alain LE PICHON.
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Note de l’auteur

POURQUOI CE TITRE ?


Je ne voudrais pas que le lecteur se méprenne. En déclarant « Je suis un Maasaï », je ne désire aucunement mettre en avant un ego qui, faute d’une réelle initiation, n’eût rien capté d’autre que l’écho de ses manques, mais faire entendre l’énergie que les Maasaï m’ont donnée, pour la transmettre à mon tour.

Parce qu’il y a urgence. Un peu comme lorsque le président américain John Fitzgerald Kennedy s’écria devant le mur de Berlin : « Ich bin ein Berliner ! »

J’ai aussi voulu rendre hommage à S.E. Abdou Diouf, secrétaire général de la Francophonie, qui a saisi cette énergie jusque dans mes photographies et s’est lui-même donné ce titre : « Xavier Péron a reflété la profondeur intime de l’humanisme maasaï. Ses images méditatives sont le reflet d’une osmose troublante, mystérieuse et hors du commun avec des hommes que je considère comme mes frères d’âme. Avec lui, avec elles, je puis proclamer et écrire : « Je suis un Maasaï ! » (préface à L’Être à Voir, la résistance intérieure des Maasaï, de X. Péron, Monde Global, 2007).






PROLOGUE


Vous êtes le résultat de ce que vous avez pensé.

Le BOUDDHA.





Dimanche 8 octobre 2006, Karrec-Hir, pays pagan, grande marée d’automne, coefficient de 114, une heure avant l’étale de basse mer

 

Une fine bruine tombe sans bruit d’un ciel uniformément gris ; je foule à grandes enjambées un long moutonnement de dunes aux lourds relents de pourriture iodée. Pays breton de la fin des terres habitées, pays de mon enfance, pèlerinage des marées d’équinoxe que je ne manque sous aucun prétexte. Leur exhalaison suffit souvent à me remémorer en une suite rapide de sensations vives les scènes clés de mes premières années, mais aussi leur raison d’être au regard de ce que j’ai vécu depuis en des lieux pourtant si différents. Cette année ne fera pas exception. J’y revois les épais tapis de goémon séchant sous la surveillance étroite d’alouettes suspendues en l’air. Je me souviens que le varech entassé qui fermentait sous une calotte de terre formait comme des huttes rondes, somme toute pas très éloignées des habitations maasaï, sortes de paniers renversés recouverts de terre et de bouse, que je connaîtrais plus tard. Le décor de plis et de bosses à l’infini d’herbes blondes qui, dans un fondu de brume grise, fourmille des pépiements de myriades d’oiseaux des marais – bécasseaux, pluviers, barges et aigrettes – renforce cette évocation du pays maasaï. À l’inverse, au Kenya, combien de fois ne me suis-je imaginé, au sommet d’une ondulation couleur de blé, soûlé d’une même cacophonie de limicoles, franchir cette dune-ci pour me retrouver face à la mer.

Coïncidences mystérieuses, à l’instar de la place qui est la mienne au sein de ma fratrie : neuvième et dernière position, quand le neuf est le chiffre sacré des Maasaï. La numérologie, avec une rare obstination, m’a toujours indiqué la voie de quelque chose d’essentiel. Si je replonge par exemple (c’est le cas de le dire) à la date du 9 septembre 1962 et d’une autre grande marée, j’y revis un événement capital de mon enfance, quelques plages plus au nord. Âgé de six ans, je me grisais de vitesse sur un vélo auquel on venait d’ôter les petites roues ; je n’avais rien trouvé de mieux pour m’élancer qu’une cale s’enfonçant en pleine mer ! Si je ne me suis pas noyé ce jour-là, je le dois à ma sœur Odile, qui me sortit in extremis des flots tumultueux. 9.09.1962, en additionnant ces chiffres, n’est-ce pas encore à neuf que j’aboutis ?

 

Le rideau de bruine a détrempé la plage, mes pieds nus s’enfoncent dans le sable mou. D’immenses éboulements rocheux, que la mer a désertés pour quelques heures, se découpent, immobiles. Dans ce coin de Kerlouan, réputé le plus sauvage de la Paganie, l’histoire foisonne de récits de pilleurs d’épaves. Les Maasaï ne m’ont jamais cru lorsque je leur racontais comment les vaches étaient utilisées, la nuit, pour tromper les capitaines des navires qui croisaient trop près des mortels labyrinthes de pierre de ces hauts-fonds. Des vaches qui cavalaient sur ces dunes, du charbon de bois incandescent entre les cornes, pour faire croire à un balisage lumineux...

 

Le visage déjà inondé malgré le capuchon de mon ciré, je dépasse la lisière de goémon marquant la limite du dernier flot. Je cours à présent, tout excité, sur une surface qui s’apparente à une tôle ondulée à perte de vue, où l’on ne décèle nul indice de vie humaine. Le mauvais temps ! me dis-je. Tant mieux, personne n’aura fait mes trous ! Je m’engage dans l’un des nombreux dédales de pierres et d’eau, en prenant pour repères des blocs de granit aux formes sculpturales familières. Dans cet horizon somptueux mais hostile, rien ne ressemble plus à un tas de cailloux qu’un autre tas de cailloux. Mais, dès mon plus jeune âge, j’y ai suivi mon père, comme lui-même mon grand-père, et il n’y a pas une roche dont je ne connaisse la forme ni ce qu’elle est susceptible de cacher. Sachant où je vais, je me faufile machinalement entre les rocs glissants aux borborygmes inquiétants. Du ruissellement de l’eau sous les éboulis grimés d’algues, de toutes les tailles et de toutes les couleurs, s’élèvent des gargouillis de vie.

Car c’est bien de vie qu’il s’agit : je ne suis jamais aussi vivant que lorsque je patauge dans ces flaques, trébuchant avec jubilation parmi les touffes gluantes. Dans le même temps, entre deux rochers à explorer, toute mon existence défile également dans ma tête, au rythme du jusant. Ici, tout reprend sa place, mon esprit est clair. Pleinement relié à cette nature inviolée et aux astres qui commandent le flux et le reflux, le simple fait de vivre l’instant présent me donne à voir comme à livre ouvert ce qui constitue, je le pressens, le point central de ma vie, depuis ma naissance jusqu’à aujourd’hui.

À l’âge de six ans, brusquement plongé sous l’eau, je n’avais pas eu le réflexe de fermer la bouche – peut-être en souvenir de notre mode respiratoire originel. J’ignorais alors que cet événement, dont je mesure aujourd’hui la portée, allait bouleverser ma vie. Peu après cet épisode a priori traumatisant, en effet, j’ai commencé à faire un rêve, toujours le même, environ cinq à six fois par an jusqu’à l’adolescence. J’y étais guidé par un homme drapé de rouge, dans un environnement qui ressemblait beaucoup à celui-ci. Il m’introduisait dans une ronde sans fin de milliers d’enfants qui se donnaient la main, autour d’un rocher titanesque de forme parfaitement sphérique.

À ma grande stupéfaction, en 1982, je rencontrai cet homme qui avait visité mes rêves pendant des années – en chair et en os ! Il m’a pourtant fallu attendre 2006 pour décrypter enfin le sens profond de ce rêve. Si le voile se lève à peine, c’est sûrement que s’achève l’initiation dont je n’ai pas bénéficié dans mon pays mais que les Maasaï m’ont fait vivre, souvent à mon insu pour éviter tout artifice. Aujourd’hui je me sens bien, presque accompli, non pas d’avoir atteint cinquante ans, ce qui ne veut rien dire en soi, mais parce que cela fait vingt-quatre ans que je suis pour la première fois rentré physiquement en contact avec eux et donc que mon initiation a débuté.

Or, chez les Maasaï, il faut compter entre vingt et vingt-cinq années de temps initiatique pour se prétendre un être à part entière, équilibré, responsable et cocréateur ! Que cherchait donc à me dire mon rêve ? Une chose fort simple, selon moi. Le rocher rond tout d’abord n’était autre que la Terre, qui gravite, contre vents et marées, autour d’un point central, le Soleil. Quant à la disposition en cercle des enfants à la périphérie de la sphère, elle était destinée à me faire comprendre cette leçon donnée par l’intelligence cosmique, que l’on retrouve dans l’infiniment petit car la moindre de nos cellules se structure également autour d’un noyau central : pour qu’un organisme soit vivant, il faut qu’un point central lie, retienne, maintienne tous les éléments qui le composent. C’était cela la force de mon rêve, m’amener à percevoir, dans ma vie intérieure future, la nécessité absolue d’un point central autour duquel mobiliser toutes les forces qui sont en moi.

Aussi invraisemblable que cela puisse paraître, ce rêve d’enfant où me guidait un Maasaï qui allait devenir mon ami, ce rêve suivi d’une longue initiation, m’éclaire désormais concrètement sur cette loi de la nature consistant à rechercher le point central qui est en chacun de nous. Merci, mes frères maasaï, merci de m’avoir libéré du poids de l’indécision, merci de m’avoir fait rentrer dans le monde réel, qui est en moi et non à l’extérieur de moi ! Depuis que j’ai compris qu’il est vain de gaspiller son énergie en tout sens, je suis apaisé, équilibré physiquement et psychiquement.

Le plaisir d’être ici, en vie, me fait oublier la bruine. Courbé en deux, l’haveneau à bout de bras, j’ai commencé à sonder le dessous d’un grand rocher plat couvert d’un magma de goémons encore dégoulinants d’eau de mer. Dans quel état d’excitation cette traque des « chevrettes », les grosses crevettes roses de Bretagne, me met-elle ! Un état que je contrôle à grand-peine. Mon cœur bat la chamade, quand toute la difficulté consiste précisément à garder son calme.

Le pêcheur doit faire corps avec le manche, afin qu’aucun effet de force ne vienne perturber le mouvement du filet et que celui-ci épouse sans heurts la grotte et ses secrets. Car, au moindre contact équivoque, le bouquet, doté de longues antennes ultrasensibles, saute d’un formidable coup de queue dans une anfractuosité inaccessible, et vous ne le revoyez plus ! C’est à force d’observer mon père pratiquer cette pêche réputée difficile que j’ai réussi, après de longues années, à maîtriser le geste parfait pour enfin rapporter un peu plus qu’un ravier.

Adulte, j’ai amené ici Claudia, cette jeune Allemande dont j’étais tombé passionnément amoureux, pour lui faire découvrir, pensai-je, la magie du lieu et les joies de la pêche à la crevette. La partie a tourné court. Non seulement elle n’en a pris aucune, malgré mes tentatives pour lui en glisser en catimini dans l’épuisette, mais elle était si terrorisée à l’idée d’être aspirée de l’autre côté du miroir déformant de toutes ces algues mouvantes que j’ai dû rebrousser chemin en la portant comme un bébé.

Nulle nostalgie dans ce souvenir, plutôt une tendresse qui perdure. J’avais rencontré Claudia en 1981 à Cambridge, en Angleterre, alors que je travaillais sur les archives maasaï de la période coloniale. Elle ignorait pour sa part jusqu’à l’existence de ce peuple et notre coup de foudre n’était dû qu’à une commune inscription à la Lennox Cook School, l’école de langues où je perfectionnais mon anglais. Pourtant, la première fois où je pénétrai chez elle, ou du moins dans la vaste demeure victorienne où elle louait une chambre – 9, Barton Road –, une découverte inattendue fit passer mes sentiments au second plan l’espace d’un instant.

« Mais... ce sont des colliers maasaï ! » m’écriai-je. Des bijoux authentiques, je l’avais repéré immédiatement, pas cette verroterie pour touristes qu’on rapporte d’un safari au Kenya. Le hall d’entrée en était tapissé. J’appris ce jour-là que le propriétaire du second étage était Richard Waller, grand spécialiste anglais de l’histoire maasaï ! Cette synchronicité fut pour moi un encouragement royal à poursuivre dans la voie que j’avais prise, mais aussi le signe fort que j’aurais beau faire, rien ne pourrait désormais me faire dévier du chemin qui me mènerait jusqu’à eux. Ce jour-là déjà, je pressentis que ma recherche s’apparenterait plus à une quête personnelle qu’à un simple travail universitaire. Impression confirmée lorsque je rencontrai le susdit historien, tout droit sorti du « tout petit monde » de David Lodge. « Tout a été étudié en ce qui concerne les Maasaï, vous devriez aller chercher du côté de l’Afrique de l’Ouest ! » m’asséna-t-il. En sortant de chez lui, je me jurai de ne jamais lui ressembler si jamais un jour je devais moi aussi devenir universitaire !

 

Fébrilement, je ramène le cercle de fer du filet vers moi, et avant même que j’y jette un œil, je sais au son caractéristique des vifs clapotis occasionnés par les bonds de bouquets pris au piège que mon haveneau en a la poche gonflée. J’en retire une bonne poignée, de la taille d’un doigt, fasciné par la délicatesse de leurs rostres et de leurs corps tigrés aux teintes si foncées qu’on les confondrait avec le goémon. Mais, en ce qui me concerne, pas de confusion possible. « J’ai dû être une crevette dans une autre vie ! » dis-je tout haut, prenant à témoin un énorme goéland argenté qui vient de se poser à deux mètres de mon panier. « Ou un Maasaï ! » pensé-je aussitôt, en une étrange association d’idées. Enfant déjà, alors que je n’avais pas encore fait le rapprochement entre mon rêve récurrent et les Maasaï, je songeais en effet, fort curieusement, énormément à eux à chaque fois que je me retrouvais dans cet univers luisant aux mouvances irréelles. Il est vrai que je lisais et relisais en boucle à cette époque Le Lion de Joseph Kessel, dont j’aimais déclamer au vent les passages appris par cœur, n’attendant pour cela que l’instant où mon père se fût engouffré dans une faille : « Chez les trois marcheurs qui cheminaient vers nous la fierté sans pareille qui érigeait leurs têtes, l’indicible liberté de leur corps et de leurs mouvements, leur nudité superbe, leur démarche enfin, nonchalante et cependant ailée, désignaient leur race illustre.

« Ces trois hommes étaient des Maasaï... »

Je m’aperçois aujourd’hui que tout a concouru depuis mon plus jeune âge à ce que je m’intéresse aux Maasaï. Signes troublants et coïncidences mystérieuses se sont succédé sans compter depuis ma noyade à bicyclette. Mieux encore, alors que j’étais lycéen dans la ville « lunaire » de Landerneau, ma sœur Brigitte, qui est aussi ma marraine, partit s’installer avec son mari au Kenya ! L’année du bac, elle m’envoya un billet d’avion, ils voulaient entreprendre avec moi un périple aux quatre coins du plateau est-africain.

Je ris soudain tellement fort que le goéland décolle sans demander son reste, vexé à en juger par son petit rire de gorge. Je revois en effet ma pauvre mère désemparée lorsque je lui avais annoncé que la date de départ de mon avion supposait mon absence le jour de l’affichage des résultats du bac. Je m’entends encore lui dire : « Mais maman, je vous jure que je l’aurai du premier coup, c’est mon destin ! » Elle l’avait pris, et je la comprends, pour une marque d’orgueil de ma part, alors que pour moi, c’était tout simplement écrit. Il était primordial pour mon avenir et surtout mon devenir que je m’en allasse exulter, faire le plein de nouvelles énergies sur les « dunes » mythiques des hautes terres du Rift.

Je ne retins de ce voyage que l’essentiel, c’est-à-dire l’impression de force intérieure inexpugnable émanant des Maasaï, alors même que nous ne fîmes, à mon grand regret, que traverser leurs terres. Si bien que ma décision était prise dès mon retour : j’organiserais mes études en fonction d’un seul but, vivre un jour avec eux.






PRÉAMBULE


Avant de vous emmener dans le voyage personnel qui m’a fait découvrir la culture maasaï de l’intérieur et qui m’a construit en tant qu’homme, dans mes relations personnelles autant que professionnelles, jusqu’à mon intronisation en tant qu’« aîné » chez les Maasaï et que « chercheur » dans l’université française, c’est-à-dire avant de vous faire co-naître l’essence de la culture maasaï, je vous propose ci-dessous quelques repères historiques et ethnographiques. Libre à chacun de les utiliser comme cadre préalable pour ne pas partir à l’aventure de la lecture sans bagages, ou d’y revenir une fois le voyage terminé pour l’enrichir d’un savoir plus théorique.

Maasaï, un peuple qui dérange...


Le mythe occidental du Maasaï prend naissance au milieu du XIXe siècle, lorsque les premiers explorateurs allemands et britanniques découvrent l’Afrique orientale. Ce sont eux qui doivent ouvrir la voie au commerce européen dans cette région, et plus particulièrement vers le très riche royaume du Buganda. Toutefois, une vaste zone encore inexplorée, qui s’étend du Kilimandjaro jusqu’à l’Ouganda, en interdit l’accès. Afin de sauvegarder leur monopole, les commerçants arabo-swahili de la côte dissuadent en effet les Blancs de pénétrer cette région – qui n’est autre que le pays maasaï –, en prétextant qu’elle recèle les barbares les plus sanguinaires de la planète ! Les officiels britanniques en poste à Mombasa, sur la côte kenyane, ne se privent pas de relayer la mise en garde, dès 1850, en avisant les candidats explorateurs contre l’immense danger qu’ils encourraient en cas de « traversée du pays des redoutables guerriers maasaï ». Plusieurs expéditions finissent pourtant par voir le jour, dont celle de Johann Hildebrandt, botaniste allemand, en 1877 ; mais toutes échouent à cause de l’immense peur qu’inspirent les Maasaï, déjà entrés malgré eux dans la légende. La rumeur se charge de forger leur image avant même qu’ils n’aient été directement observés. Rumeur qui se métamorphose d’ailleurs très vite en vérité scientifique lorsque sir Henry Morton Stanley, journaliste au New York Herald, surtout célèbre pour avoir retrouvé en 1870 le missionnaire explorateur David Livingstone, déclare avec solennité à la tribune de la fameuse Royal Geographical Society que « les Maasaï ont une prédilection pour le sang » ! Il poursuit en les comparant aux Comanches et aux Apaches d’Amérique du Nord : « S’il en est parmi vous ce soir qui ambitionnent de devenir des martyrs, je n’ai qu’une chose à vous dire : en vous rendant en pays maasaï, vous le serez plus vite que partout ailleurs dans ma longue liste de voyages ! »

En 1885 pourtant, et pour la toute première fois, le pays maasaï est traversé sans encombre par un jeune Écossais du nom de Joseph Thomson, géographe. Grâce à un contact réel, il observe et met en évidence des valeurs profondément humanistes et spirituelles qui contredisent absolument le mythe. Tout comme Ludwig von Hohnel, découvreur des lacs Rodolphe et Stéphanie, qui s’oppose radicalement à la prétendue agressivité des Maasaï : « Une connaissance plus intime de ces guerriers tant redoutés avait fini par nous convaincre que nous n’encourions aucun risque, bien au contraire... » Mais le mal est fait, et ces découvertes ne font que le rendre plus facile à commettre : les colonisateurs savent désormais qu’ils pourront « amadouer » les Maasaï par la ruse, tout en continuant d’utiliser le mythe comme caution à la spoliation à grande échelle qu’ils préparent déjà. Car si, jusqu’en 1901, les ambitions des Anglais étaient de renforcer leur présence en Ouganda, les impératifs économiques changent la donne avec la construction, achevée à grands frais, du chemin de fer destiné à désenclaver ce protectorat de l’intérieur depuis la côte kenyane. L’unique solution envisagée est d’encourager l’installation, le long de la ligne ferroviaire, de fermiers et de grands propriétaires venus d’Europe, d’Australie et surtout d’Afrique du Sud suite à la guerre des Boers.

Les pâturages de la vallée du Rift et du plateau de Laïkipia, c’est-à-dire les hautes terres du pays maasaï, décrits par les officiels britanniques comme les meilleurs du monde, deviennent en un éclair la proie idéale du chasseur de terre ! Le pays de l’homme blanc est né... Il suffit d’évincer les Maasaï de chez eux et de les placer dans une réserve. Le problème est loin d’être insurmontable, d’autant que la Couronne dénie aux Africains l’existence de tout concept juridique de propriété collective, ce qui lui permet de s’approprier toutes les terres jugées « vacantes et sans maîtres ». Le Foreign Office, soucieux de sauvegarder l’apparence qu’il s’engage à protéger les intérêts des populations africaines, est tout de même partisan de rechercher une solution solennelle pour que les Maasaï aient l’illusion d’un accord équitable. On confère alors au leader spirituel Olonana le titre de « chef suprême » (Paramount Chief) du peuple maasaï. Accompagné d’une dizaine d’anciens, on lui fait signer, le 9 août 1904, un premier « traité », en les obligeant à apposer l’empreinte de leurs pouces en face de leurs noms. Il est évident que les quelques Maasaï concernés étaient dans une situation très nette d’infériorité par rapport aux Britanniques et ignoraient la portée de cet acte. De plus, leur interprète était lui-même européen. Surtout, ils étaient persuadés que les Blancs ne feraient que séjourner sur leurs terres et qu’ils les récupéreraient à leur départ ! Quant aux autres, c’est-à-dire l’écrasante majorité, ignorant jusqu’à l’existence d’un tel traité, ils n’eurent d’autre choix que d’évacuer leur terre.

Le faux traité était ainsi rédigé : « Nous, Maasaï, avons librement décidé que, dans l’intérêt suprême de notre peuple, nous nous déplacions avec nos troupeaux au sein de deux réserves aux frontières reconnues, à distance du chemin de fer et de toutes les terres environnantes qui sont désormais destinées au peuplement européen... Nous sommes pleinement satisfaits par les dispositions de ce traité, car la création d’une double réserve, fixée une fois pour toutes, a été voulue pour le bienfait de notre race... » Très vite, malgré une clause de sauvegarde qui stipule que « le présent accord sera valable aussi longtemps que survivra la race maasaï, par conséquent nul colon ne pourra confisquer des terres incluses dans l’une ou l’autre des deux réserves », les éleveurs blancs qui n’ont pas eu la chance d’obtenir une concession de quatre-vingt-dix-neuf ans dans le premier service convoitent les herbages courts et suaves de la réserve septentrionale de Laïkipia. Une fois encore, le statut autoritairement conféré à Olonana, reconnu par la Couronne comme le véritable chef traditionnel des Maasaï et en tant que tel seul habilité à décider, au nom de l’ensemble des sections tribales, du devenir de leur territoire, va utilement servir les intérêts du tout nouveau gouvernement de protectorat du Kenya. On profite en effet de sa mort, opportunément survenue le 7 mars 1911, pour lui faire dire, par le truchement de l’empreinte de son pouce collectée sur sa dépouille, que les Maasaï ont décidé d’évacuer Laïkipia afin d’être réunis au sein d’une seule réserve, au sud de Nairobi ! Un nouveau simulacre de traité est signé sur cette base, le 29 mai 1911. En voici un passage mémorable : « Les Maasaï sont pleinement satisfaits, au nom à la fois des plus grands intérêts de la tribu et de l’opportunité qui leur est ainsi offerte, de vivre enfin unis au sein d’une seule réserve... de consentir à l’unanimité et en toute liberté à l’accord suivant... »

Non seulement les Maasaï perdent plus de la moitié de leurs terres et la quasi-totalité de leurs cours d’eau permanents, mais la nouvelle réserve est qualifiée non sans cynisme de « jardin d’Éden » ! En fait, elle est à plus de cinquante pour cent inexploitable, renfermant une majorité de pâturages relativement médiocres, partiellement infestés de tiques et de mouches tsé-tsé. C’est cette réserve qui constitue, côté kenyan, le pays maasaï que l’on connaît aujourd’hui. Nous ne dirons jamais assez combien l’aliénation de leurs riches pâturages du Rift, autour des lacs Naïvasha, Elmenteïta, Nakuru et Baringo et des rivières permanentes qui s’y déversent, a étranglé les Maasaï et leur mode d’exploitation en rotation des ressources pastorales. Ce second déplacement massif de populations a provoqué de nombreuses pertes humaines et animales, et il n’est pas exagéré d’affirmer qu’avec ces fameux « traités maasaï », la Couronne britannique a réalisé la spoliation de terres la plus importante de toute l’histoire de son empire colonial.

Le danger qui risque alors de mettre en péril l’existence des Maasaï est la surexploitation d’un territoire considérablement réduit et beaucoup plus aride. Pourtant, malgré les critiques qui pleuvent tout au long du siècle sur leurs méthodes jugées arriérées, malgré les spoliations et autres horreurs qu’ils continuent à subir, les Maasaï parviennent une fois encore à plus ou moins s’adapter.

Avec l’indépendance, le découpage territorial est revu et la réserve divisée en deux districts. Puis, dans les années soixante-dix, une réforme foncière radicale, instituant des group-ranches (ranchs collectifs), s’impose aux Maasaï du Kenya. Désormais, les familles sont contraintes de se regrouper de façon définitive sur des portions de terre délimitées, avec des titres collectifs de propriété. L’objectif, tenu secret par la Banque mondiale, est de tirer un trait final sur le pastoralisme traditionnel, jugé archaïque, pour ne garder qu’une minorité d’entrepreneurs privés. Les hommes politiques y contribuent en plaçant sous leur domination absolue les comités directeurs de ces ranchs qui, au lieu d’en référer à leurs membres, n’obéissent qu’à leurs puissants « patrons » et leur livrent des parcelles qu’ils prélèvent en toute illégalité sur les terres collectives ! La grande braderie a commencé...

Marginalisés durant trente ans par leurs propres leaders corrompus, les Maasaï en sont venus à se résigner à la privatisation de leurs terres communautaires. Comme en 1904, ils ignorent les véritables enjeux. Un réseau d’hommes politiques et de hauts fonctionnaires organise un racket foncier à grande échelle, avec exclusions des cadastres, fausses déclarations, substitutions de noms, manipulations des empreintes de pouces, remplacements de vrais titres par des faux ; des procédés multiples, mais un seul résultat : le dépouillement du Maasaï traditionnel ! La théorie officielle soutient ce vol depuis la colonisation, puisqu’elle a toujours considéré que les Maasaï incarnaient la « barbarie », tandis que les Européens puis l’État post-colonial étaient LA civilisation. Tout mouvement d’un pôle vers l’autre est donc synonyme de progrès. N’ayant pas de culture, ils doivent laisser leurs terres à des « civilisés ». Mais, à la différence des autres ethnies du Kenya, les Maasaï n’ont jamais accepté le postulat de l’inégalité sociale et la supériorité du modèle occidental...

Depuis les années quarante, ils se trouvent confrontés à une nouvelle manifestation de cette supposée « civilisation » : dans une même logique d’exclusion et sur les meilleures terres qui leur restent, fleurissent désormais des politiques drastiques de conservation de la faune sauvage. Priorité est donnée depuis cette époque à la création tous azimuts d’espaces protégés appelés « réserves » ou « parcs nationaux ». Encore une fois, les Maasaï gênent, ils sont cette fois les empêcheurs de rationaliser en vase clos l’écologie. De parfaits boucs émissaires ! On leur dénie toute responsabilité dans la gestion des équilibres écologiques, pourtant – est-ce vraiment une coïncidence ? – les nouvelles terres qu’on leur soustrait renferment les plus grandes densité et variété de wildlife au monde : Serengeti-Maasaï-Mara, Ngorongoro, Tsavo, Amboseli, etc., la liste est longue de ces lieux magiques extorqués aux Maasaï et donnés en pâture au tourisme de masse en le berçant de l’illusion que la nature sauvage qui s’y trouve circonscrite est demeurée inviolée depuis les origines. Dogme, mensonges ! Ici, plus que partout ailleurs, ce sont les Maasaï qui, par leurs activités purement pastorales et leur spiritualité, ont façonné cette nature dite inviolée, et permis l’épanouissement de cette exceptionnelle biodiversité. Mais on ne recule devant rien lorsqu’il s’agit de la première rentrée en devises du pays... Il faudrait pourtant leur dire, à ces touristes, que si le monde animal a été réellement menacé d’extinction, ce n’est certainement pas à cause des Maasaï, que l’on s’est empressé de brocarder « sauvages en quête de trophées », mais à cause des chasseurs blancs qui allaient de carnage en carnage et que, paradoxalement, l’on appelait, eux, les grands « amoureux de la nature qui partent en safari » ! Exemple célèbre : au cours d’un seul safari au Kenya, le président américain Theodore Roosevelt tua pas moins de cinq mille animaux provenant de soixante-dix espèces différentes, dont neuf rhinocéros blancs ! Qui sont les sauvages ?
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