EMMANUELLE
SEIGNER
UNE VIE

INCENDIEE

« Cest alors que Roman me téléphone enfin.
Il est 22 heures. Ma vie va basculer, dans 'ombre
de la sienne, et je ne le sais pas encore. »

L(abu;néervatoire






Une vie incendiée






Emmanuelle Seigner

Une vie incendiée

L(a bser vatoire



ISBN : 979-10-329-0794-8
Dépot 1égal : 2022, octobre
© Emmanuelle Seigner et les Editions de I’Observatoire, 2022
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris



\

A mon pere.






Je viens de marcher dans la montagne, une heure ou deux.
J’ai besoin de marcher. J’arrive sur la petite place du village,
elle est déserte. Pas dme qui vive. Le jour se léve. Etrange
atmosphere du confinement.

Des que je rentre, je me mets a écrire. Je suis artiste
interprete et la derniere chose que je pensais faire dans ma vie
était d’écrire un livre. Mais j’ai eu besoin de raconter cette
histoire folle. L’histoire de ma famille, une famille heureuse
et aimante dont la vie a basculé en 2009 dans une affaire
vieille de plus de quarante ans.

Je suis la femme de Roman Polanski. Pour beaucoup,
Roman Polanski est devenu Uincarnation d’une époque, un
symbole, un révélateur. 1 est, et c’est selon qui vous étes,
un mythe, un monstre, un survivant, un génie, un salaud.

Ce n’est pas cela dont je veux parler, mais de moi, de
nous, de ma famille, de ce que nous avons ressenti. Les
affaires judiciaires sont des ogres qui dévorent tout sur leur
passage. Il me faut raconter ces dix mois cauchemardesques
qui ont suivi I'arrestation de Roman en Suisse, déclenchée
par la demande d’extradition abusive d’un procureur améri-
cain. Cette histoire, bien malgré nous, est devenue la nétre,



la mienne. Que faire quand on voit que la vérité est déformée
a chaque instant ?

Jai gardé le silence trop longtemps. Puis j’ai reconstitué
avec patience le puzzle de cette affaire, pas comme un juge
ou un avocat, mais comme un témoin principal.

Notre vie a été incendiée. Le feu a tout détruit. Mais le
temps passe. Et peu a peu, j'en suis silre, la nature repren-
dra ses droits.

Aujourd’hui le livre est terminé, je dois en parler a ma
famille, a Roman, a mes enfants. Expliquer pourquoi il est
important qu’il reste quelque chose de cette histoire. Pour
nous, mais aussi pour la postérité. Je ne tiens pas a raconter
ma vie, juste ce qui s’est passé, au nom des faits.

C’est enfin le point de vue d’une femme que je veux
donner, car moi aussi j’ai été condamnée, au seul motif
d’étre [’épouse de.

Alors jose espérer que ce récit des événements, précis, arti-
culé, permettra de mieux les comprendre. A une époque ot
la vérité est souvent sacrifiée, on I'on préfere ce qui est vrai-
semblable a ce qui est vrai, j’ai voulu allumer un contre-feu.



Jamais je n’oublierai le 26 septembre 2009. Je passe
ce samedi 3 Montrouge, en studio pour répéter avec
mes musiciens. Mon second album va sortir. La séance
terminée, jappelle Roman depuis ma voiture. Cela
fait quatre fois que jessaie de le joindre. Etrange, ce
silence. Aucune raison de m’inquiéter, mais d’habitude
il me téléphone souvent. Est-ce qu’alors je chantonne
I'un de mes nouveaux morceaux ? « Alone, alone a
Barcelone, je ne suis pas une madone, le bon Dieu
me pardonne, dis, combien tu me donnes ? » Une fois
a la maison, jembarque mon fils, Elvis, onze ans, et
je 'emmene diner au restaurant, pres de chez moi.
On expédie le repas, ma fille, Morgane, seize ans,
attend a la maison.

Puis, les minutes s’écoulent, soudain pesantes.
Je reste sans nouvelles, mon portable a la main.
Les enfants se replient dans leur chambre. Mon fils
s’endort.

C’est alors que Roman me téléphone enfin. Il
est 22 heures. Ma vie va basculer, dans ’ombre de la
sienne, et je ne le sais pas encore. Ai-je assez savouré
I’émerveillement de former avec ces trois-la une
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famille normale ? Mais c’est trop tard. Roman émet
un petit rire nerveux. Ses mots cognent mes oreilles,
mon cerveau, mon cceur : «Ils m’ont arrété, c’est
dingue ! IIs m’ont arrété a la descente de I'avion. »

Un brouillard m’envahit. Comment est-ce pos-
sible ? Qui lui fait ¢a ? la Suisse, ce pays qu’il adore, ou
nous passons nos vacances depuis toujours ¢ Ce matin,
Roman est parti tout content. Le Festival du film de
Zurich devait lui décerner un prix d’honneur pour
I'ensemble de son ceuvre. « Nous espérons vous diver-
tir et faire en sorte que votre s¢jour soit palpitant et
exaltant », avaient écrit les organisateurs. Il était invité
d’honneur. C’est ¢a, «invité ». Pas arrété. Pourquoi
«arrété » ? Je ne peux pas y croire.

Pas le temps de réfléchir. Roman me demande de
joindre son avocat américain Doug Dalton : « Il t'ex-
pliquera. » Vite, il me dicte le numéro de téléphone,
puis me raccroche au nez. Je comprends qu’il n’est pas
seul. La police est 1a. On ne le laisse pas s’éterniser.
Je I'imagine menotté, assis sur une chaise en fer sous
les regards lourds des hommes qui 'entourent. Je reste
sidérée. Est-ce que c’est une blague ?

En quelques mots secs et précis, Doug Dalton m’ex-
pose la situation. Il me raconte qu’un avocat suisse a
été dépéché aupres de Roman par les organisateurs du
Festival de Zurich. « On va tout faire pour le sortir
de la.» Un mandat d’arrét international a été lancé.
Polanski, matricule B88742Z, est wanted. Et la justice
suisse a décidé de l'arréter. Comment ? Pourquoi ?
Dalton parle vite, les mots se bousculent, j’ai du mal a
saisir. Le procureur, le juge... Quoi, c’est encore cette
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vieille histoire de 1977 a Los Angeles ? Les photos
pour Vogue, la plainte de la meére... Mais je croyais le
dossier au grenier depuis longtemps !

On ne peut arréter Roman pour c¢a, trente-deux
ans apres, c’est absurde. Il a reconnu sa faute, une
« relation sexuelle illicite avec une mineure ». Et il a
purgé sa peine. Quarante-deux jours d’emprisonne-
ment abusif prononcé par un juge perverti par les
médias. Il a dédommagé Samantha. Peut-étre a-t-il
eu tort de s’enfuir. Mais que faire quand les avocats
affolés vous laissent entrevoir des décennies de prison
parce qu’un juge a trahi sa parole et la loi américaine ?






Je ne sais qu'une chose, 'homme que jaime est
arrété, je trouve ca injuste, incompréhensible, et je
panique. Je m’accroche a mon téléphone. L’avocat
Hervé Temime, d’abord. C’est un ami. Il sait me
faire rire. Mais ce soir, j’ai besoin qu’on m’explique.
D’abord stupéfait, scandalisé, il évoque Wanted and
Desired, le documentaire sorti un an plus tot révélant
un aspect des plus scandaleux de Paffaire, et la réaction
agressive des avocats américains de Roman, qui ont
relancé la procédure en croyant les arguments du film
suffisamment percutants pour en finir avec ce dossier.
Rien qui me rassure. Est-ce que les Suisses risquent
d’extrader Roman dans les jours qui viennent, demain,
dans la nuit ? Mais pourquoi 'ont-ils arrété alors que
ce pays est sa seconde patrie, que nous avons une
maison la-bas ?

Les autorités francaises ne peuvent pas laisser faire ca,
accepter sans mot dire que nos voisins suisses extradent
un ressortissant francais, franco-polonais plus précisé-
ment. Il faut alerter le Quai d’Orsay, il est tard, je ne
connais personne, et je m’affole. Je dois réagir, sauver
Roman, essayer d’'une maniere ou d’une autre. Jai
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parfois croisé¢ Carla Bruni dans ma vie de mannequin.
En passant par une amie, je me démene pour trouver
son numéro de portable et je appelle 3 minuit. J a1
honte, mais tant pis. Elle me répond gentiment, je
I'informe de la situation.

Puis je téléphone en larmes a mes parents, puis a
ma plus jeune sceur : « Est-ce que tu peux venir ? »
Marie Amélie comprend tout de suite que c’est grave
et débarque illico. En 'entendant arriver, ma fille, qui
est tres perspicace, comprend qu’il se passe quelque
chose. « Ton pére a été arreté pour cette histoire... »
Elle est au courant. Un copain de classe a un jour
insinué que son pere avait violé quelqu’un. J’en ai
parlé 2 Roman qui, en emmenant a ’école, lui a
raconté ce qu’il s’était passé. Ce soir, choc énorme,
c’est Parrestation qui la bouleverse. Et elle pleure. Elle
finit par s’endormir dans mon lit. Ma sceur rentre chez
elle. Les heures passent, angoissantes, je ne dors pas
de la nuit. L’ambassadeur de France aux Etats-Unis
me téléphone pour me dire qu’il est au courant de
larrestation mais ne me rassure pas trop. J’ai hate que
le jour se leve.

Vers 11 heures, le ministre des Affaires étrangeres,
puis le ministre de la Culture, appellent. « Parlez-en
a vos enfants, conseille-t-il. Dans une heure, I'infor-
mation est partout. » Mon fils avait connu la veille
un gros chagrin. Il avait été contraint de renoncer au
chat dont il révait en découvrant qu’il était allergique.
Mais 1a, c’est mille fois plus grave. Je vais le voir, je le
prends dans mes bras, je l'assieds a coté de moi. C’est
compliqué, il n’a que onze ans. « Il s’est passé une chose,
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il y a tres longtemps. Ton pére a eu une relation avec
une fille qui était trop jeune, ce n’était pas légal. Il y
a eu un méchant juge... » Il me coupe : « Maman, je
ne suis pas un bébé ! » Lui aussi est dévasté. Désormais,
nous dormirons tous les trois dans la méme chambre,
Morgane avec moi, Elvis sur un matelas par terre.

Mes parents prennent le relais aupres d’eux. Ils sont
arrivés tot, sens dessus dessous, ils adorent Roman.
En week-end dans le sud de la France, Hervé Temime
avait immédiatement décidé, dés mon appel samedi
soir, de prendre un avion le matin pour Paris : « Je vais
avec tol a Zurich. » Je réserve deux chambres dans un
hotel pres du lac. A midi, ce dimanche 27 septembre,
la nouvelle de larrestation de Polanski explose. Le
téléphone ne cesse de sonner. Mes amis me plaignent,
on me soutient, on s’indigne. Ala télé, sur les ondes,
sur les réseaux sociaux, j’entends des approximations,
des aneries. Soudain, le mot « viol » est prononcé.
Calomnie. Roman n’a pas été condamné pour viol,
mais pour relation illicite avec une mineure. Les mots
ont un sens. En bas, devant I'immeuble, les caméras
fleurissent. A I'aéroport aussi, les paparazzis sont I3,
préts a me traquer.

Je n’ai qu’une idée fixe : sortir Roman de ce piege
insensé, vite, pas une seconde a perdre, on m’a dit
qu’il risquait d’étre extradé dans les quarante-huit
heures. On atterrit, ’hotel est trés joli, c’est idiot
d’y faire attention, je vois des signes partout. Lorenz
Erni, I'avocat helvétique contacté par le Festival, nous
attend. Cet homme que je ne connais pas déroule le
dossier d’un ton concentré, avec cet accent suisse et
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une méticulosité qui soudain m’angoissent. ] espérais
que Roman allait étre relaché ce soir ou demain. Mais
Me Erni explique que la procédure d’extradition est
en allemand, elle sera écrite et jugée par un tribunal
en Suisse. Il assene que la loi helvétique ne prévoit
dans ce cadre précis aucune possibilité de remise en
liberté. Pourquoi devrait-il étre enfermé ? Je ne veux
pas saisir, il y a un contresens quelque part. J'essaie de
me dire que Roman s’est trompé d’avocat, ce type est
dangereux. Prise de panique, j’ai 'impression d’avoir
été jetée dans une essoreuse. Je me leve en vacillant, et
je quitte la piece. Je me répete en pleurant : « Est-ce
que je vais me réveiller ? »

Hervé Temime me rassure. Je ne dois pas m’affo-
ler. On va faire ce qu’il faut. Lorenz Erni, en effet,
se révélera un merveilleux avocat. Pour le moment,
il annonce qu’il viendra nous chercher le lendemain.
A 5 heures du matin, pour échapper aux médias.
Le soir, pour me détendre, Hervé m’emmene mar-
cher au bord du lac, puis nous dinons ensemble en
essayant d’étre optimistes.

Lundi 28 septembre, il fait gris, Lorenz est la, a
I’heure dite. Je grelotte de froid, nous roulons en
silence dans le brouillard. Le jour n’est pas encore leveé.
Hervé risque quelques plaisanteries, mais ¢a tombe a
plat. Le voyage n’en finit pas, une heure d’une tris-
tesse absolue.

Jappréhende de voir Roman, redoutant I’état
dans lequel je vais le trouver. Je n’ai strictement rien
apporté, ni livres ni vétements, tant j’étais convaincue
que les Suisses ne pouvaient que le libérer. J’ai juste
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une lettre de Morgane. Dans le taxi qui nous condui-
sait a Orly, elle m’a appelée pour me dire de ne pas la
remettre a son pere : « Ca va lui faire plus de mal que
de bien. » Temime s’est interposé : « Dis-lui qu’il faut
quand méme la donner ! Pourquoi elle ne veut plus ? »
Morgane a répondu : « Ouvre la lettre et demande a
Hervé de la lire, laisse-le décider. » Il la lui donnera.

C’est un centre administratif, un batiment moderne
en pleine campagne. Lorenz Erni nous prie de Iat-
tendre dans la voiture le temps de régler les formalités.
Les minutes passent, ¢a n’en finit pas. Je frissonne en
ne cessant de me demander si tout cela est bien réel.
Enfin, il vient nous chercher.

Roman se tient dans une petite piece nue, avec
un lit a une place, une table ronde, trois chaises, et
des gardes en uniforme derriere la porte. Il me parait
un peu euphorique, une euphorie étrange, fruit d’'un
état de choc. Avec une sorte d’avidité, il me presse
de questions, comment ¢a va, et les enfants ? Il passe
en revue la famille, sur le point de craquer. Il est si
fréle. Brusquement, je me souviens qu’il a soixante-
seize ans.

L’apres-midi, I'avocat doit annoncer que Polanski
refuse la demande d’extradition vers les Etats-Unis.
Que va-t-il se passer ? Quand nous partons, Roman
a les larmes aux yeux.






Je découvre qu’il faut du courage désormais pour
soutenir mon mari, mais je ne suis pas seule. Nos
enfants sont la, notre famille, nos amis aussi, et bien
sur une petite partie de la profession. Tous ceux qui
savent a quel point Roman est un étre merveilleux,
sensible et fin. Outre la Cinématheque, une seule ins-
titution ne ’a jamais laché, ’Académie des beaux-arts.
I y est entré en 1998, dans le fauteuil de Marcel
Carné. Il y siege toujours, avec beaucoup de plaisir.
Roman aime bien les couronnes. Il a gagné tant de
prix, il n’est pas en manque. Quand je l'ai connu, je
Pappelais Louis XIV car il était entouré de courti-
sans et de groupies. J’aimerais écrire qu’il est toujours
le roi.
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