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Introduction

L’objet de cet ouvrage est I'esthétique comme dis-
cipline philosophique. Qu’est-ce que I'esthétique ainsi
entendue ? La question est simple en apparence, mais
redoutablement difficile en réalité.

Le Dictionnaire historique et critique de la phi-
losophie de A. Lalande (1980) la définit comme la
« science ayant pour objet le jugement d’appréciation
en tant quil s’applique 4 la distinction du beau et
du laid », mais le Vocabulaire de lesthétique (1990) en
fait «la philosophie et (la) science de lart»; plus
consensuels, I'Historisches Worterbuch der Philosophie
(1971), VEnciclopaedia Filosofica (1967) et I'Academic
American Encyclopaedia (1993) la définissent comme
la branche de la philosophie concernant les arts et
la beauté. Si I'on considére les définitions qu'en ont
données les philosophes eux-mémes, on constate aussi
des désaccords. Ainsi, Baumgarten la définit comme
« science du mode sensible de la connaissance d'un
objet » (Méditations, 1735), alors que Hegel en fait la
« philosophie de Tart » (Cours desthétique, 1818-1830).
A cette confusion s’ajoute le sens véhiculé par 'origine
du mot : « esthétique » vient du mot grec aisthésis qui
désigne a la fois la faculté et l'acte de sentir (la sen-
sation et la perception), et cette étymologie semble
inviter l'esthétique a étre 'étude des faits de sensibilité
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au sens large (les aisthéta) par opposition aux faits
d’intelligence (les noéta). L'esthétique est-elle critique
du gott, théorie du beau, science du sentir, philoso-
phie de l'art ?

De cette cacophonie de définitions ressortent
néanmoins deux points. L'esthétique est réflexion sur
un certain champ d’objets dominé par les termes de
«beau », de « sensible » et « d’art ». Chacun de ces
termes en renferme et en implique d’autres, et ces
séries se recoupent en plusieurs points ; « beau » ouvre
sur I'ensemble des propriétés esthétiques ; « sensible »
renvoie a sentir, ressentir, imaginer, et aussi au goft,
aux qualités sensibles, aux images, aux affects, etc. ;
«art» ouvre sur création, imitation, génie, inspira-
tion, valeurs artistiques, etc. Il serait toutefois faux de
croire qu’il y a 1a des themes immuables de I'esthétique.
Celui de gott, par exemple, apparait au xviI® siecle,
connait une longue éclipse au x1x°, et a fait I'objet d’'un
léger regain d'intérét au cours de la seconde moitié du
xx°¢ siécle. Ces thémes eux-mémes ont une histoire
qui est celle de leur traitement théorique. Néanmoins,
du point de vue transhistorique ott nous nous plagons
ici, il est possible de dire que cette spheére des objets
de T'esthétique est trés large, mais non illimitée. Une
des questions que nous aurons a traiter sera celle du
caractére oui ou non composite de cet ensemble et de
la connexion des trois notions matricielles auxquelles
on peut rapporter ses éléments. Existe-t-il un lien
fort entre ces objets, qui ferait 'unité souterraine de
Iesthétique par-dela la diversité des définitions qui en
sont données, ou leur réunion est-elle accidentelle ?
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I1 est impossible toutefois d’en rester a une approche
de l'esthétique par ses objets, car certains d’entre eux,
et tout particulierement ceux qui sont relatifs a l'art,
sont aussi les objets d’autres disciplines comme la cri-
tique ou l'histoire de 'art, qui naissent précisément a
la méme époque que l'esthétique (sans parler des plus
récentes sciences humaines occupées par la question :
sociologie de l'art, psychologie de la création, sémio-
logie des ceuvres, neuroesthétique, etc., dont certains
considérent aujourd’hui qu’elles signifient la disparition
de I'esthétique par éclatement et dissolution — question
qui sera abordée en conclusion de cet ouvrage). Il faut
donc faire intervenir un autre critére. Celui-ci constitue
le deuxiéme point qui ressort des définitions citées
plus haut : 'esthétique est une discipline philosophique.
L’esthétique se distingue de I'histoire de 'art et de la
critique par son caractére conceptuel et général : sa
tiche n’est pas de rendre compte et d’'ordonner les
ceuvres du passé, ni de juger des ceuvres du présent.
L’esthétique est une démarche discursive, analytique,
argumentée permettant des clarifications conceptuelles.
Ce qui ne signifie pas quelle est réservée aux seuls
philosophes patentés : lorsqu’ils répondent a ces exi-
gences, les écrits du poete (pensons a I'Introduction a
la méthode de Léonard de Vinci de Valéry, 1894), du
critique (Arz de Clive Bell, 1914, par exemple), de
I'historien de l'art (citons seulement L Arz et I'Illusion de
E.H. Gombrich, 1960), reléevent bien de l'esthétique.

Définir l'esthétique par une démarche et par un
champ d’objets n’est cependant pas encore suffisant.
En effet, le terme d’« esthétique » n’apparait qu’au
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xvinr® siecle, sous la plume de Baumgarten qui pro-
pose le substantif d’abord en latin (aesthetica) dans ses
Méditations philosophiques (1735), puis en allemand
(die Aesthetik) dans son Aesthetica, en 1750. Mais
Iinvention du nom ne signifie pas l'invention de la
réflexion sur le beau, le sensible ou I'art. Sinon, il fau-
drait exclure de l'esthétique le Traité du beau de Jean-
Pierre de Crousaz (1715), comme ' Enguéte sur lorigine
de nos idées de beauté et de vertu d'Hutcheson (1725),
ou le Temple du goit de Voltaire (1733). Baumgarten
n’invente donc que le mot. Cependant, de combien de
temps la naissance précéde-t-elle le baptéme ? D’un
demi-siécle ou de deux mille ans ? Si 'on consideére
que l'apparition de l'esthétique ne coincide pas avec
sa dénomination, pourquoi ne pas faire remonter cette
naissance aux débuts de la philosophie et inclure dans
la discipline esthétique I'Hippias majeur de Platon, la
Poétique d’Aristote ou ' Ennéade, 1, 6 de Plotin sur le
beau ? Les auteurs de ’Antiquité auraient fait de l'es-
thétique comme Aristote a fait de la métaphysique :
en réfléchissant sur I'étre, mais sans disposer d'un nom
pour désigner ces réflexions. Comme les successeurs
d’Aristote baptisérent du nom de « métaphysique »
les ouvrages venant aprés (meta) ceux de physique, ne
faut-il pas baptiser rétroactivement « esthétique » sa
Poétique ? Que vaut une telle dénomination rétrospec-
tive ? On le voit, s’il est simple de dater 'apparition du
mot, il est beaucoup plus difficile de dater 'apparition
de l'unification des réflexions sur le beau, le sensible
et l'art en une discipline. Il y a 12 une question non
pas historique, mais philosophique.
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On verra que c'est bien au xviir® siecle qulest née
Iesthétique. Car, pour que la discipline « esthétique »
puisse apparaitre, il fallait non seulement des objets
et un certain type d’approche, mais il fallait encore un
certain nombre de conditions, et cest a cette époque
que ces conditions furent réunies. S’est mise en place
dans la culture occidentale au début de I'dge classique
(vers le milieu du xvir° siecle) une nouvelle épistémé,
c’est-a-dire un certain ordonnancement des idées trans-
cendant les consciences individuelles, qui constitue le
fond sur lequel l'esthétique (mais aussi d’autres dis-
ciplines neuves — comme la critique ou l'histoire de
lart — ou des formes neuves de disciplines anciennes
— la nouvelle physique mécaniste notamment) peut
naitre. Dans cette nouvelle épistémé se lient, d'une
maniére absolument inédite le sensible, le beau et I'art.
Le xviir® siecle invente donc et le mot et la discipline.
Mais cette double apparition est trés complexe comme
on le verra : 'inventeur du mot n’est pas celui de la dis-
cipline ; le champ disciplinaire a existé avant le mot et,
apres I'introduction du mot, ce champ a existé sans lui
(Kant n’emploie pas ce terme pour désigner 'entreprise
de sa Critique de la faculté de juger). Il y a donc 1a une
période complexe, d'une part parce que la discipline
ne nait pas de maniere définitive et incontestable dans
une ceuvre particuliere, mais éclét simultanément dans
certains écrits d’essayistes et de philosophes en France,
en Angleterre, en Ecosse et en Allemagne, et dautre
part parce que cet avénement multiple n’est pas exempt
de malentendus et de faux départs.
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Sur fond de I'épistémé quil'a rendue possible, qu’est-ce
exactement que l'esthétique ? Est-elle critique du gott
comme le pensait le xvii® siecle frangais et anglais ?
Théorie du sensible comme le voulait Baumgarten ?
Philosophie de I'art comme l'affirme largement le
x1x° siécle ? Est-elle pensée de I'étre comme le dit la
phénoménologie, ou élucidation critique des concepts
esthétiques comme le veut la philosophie analytique ?
Pascal écrivait que « les définitions ne sont faites que
pour désigner les choses que 'on nomme et non pour
en montrer la nature ». C’est pourquoi les prétendues
« définitions de choses » sont des « propositions sujettes
a contradiction » et que les seules définitions humai-
nement possibles sont « des définitions de noms » (De
Pesprit géométrique). Si les définitions qui prétendent
dire la nature de la chose — en 'occurrence, la nature
de T'esthétique — sont sujettes a contradiction, c’est
qu’il n’y a pas d’essence transhistorique de la discipline.
« Esthétique », dans le vocabulaire de Wittgenstein
cette fois, est un « concept ouvert ». L'esthétique, cest
lensemble des sens qu'on a donnés a ce mot lorsque ['épis-
témé a rendu la discipline possible. Entre ces diftérents
sens proposés, il est impossible de trancher en se réfé-
rant a une prétendue essence de la discipline. Le sens
du mot, c’est 'ensemble de ses usages. Chacun d’eux
définit un visage historique de la discipline. II s’agira
donc ici de les analyser tour a tour, de les mettre en
relation avec I'état de l'art et la vision du monde de
I'époque dans laquelle ils se déploient. Il s’agira aussi
de penser les ressemblances, les affinités et les filiations
qui existent entre eux.



Un concept ouvert comme lest celui d’esthétique,
cest aussi un concept susceptible d’évolution. Si I'es-
thétique ne se réduit pas a I'histoire des esthétiques du
passé, si elle est une discipline vivante et non fossile,
la question est aussi de savoir ce gu'elle doit devenir.
On peut recenser les sens donnés au mot et dire ainsi
ce que l'esthétique fut, mais ce quelle fut ne décide
que partiellement de ce qu'elle sera. Son évolution
est aussi fonction de décisions. Non pas de décisions
arbitraires, mais de propositions réfléchies appuyées
sur I'analyse de la configuration épistémique nouvelle
de notre contemporanéité.






CHAPITRE PREMIER

Préhistoire de I'esthétique

Bien avant I'apparition du substantif « esthétique » et
la naissance de la discipline philosophique de ce nom
existent des réflexions philosophiques sur des sujets
qui seront les siens et notamment sur deux des plus
importants d’entre eux : le beau et I'art. Il s’agit donc ici
d’examiner en quoi consistent ces réflexions, d’analyser
les raisons pour lesquelles elles n’autorisent pas pour
autant a parler d’esthétique avant le xvi© siecle et de
montrer en quel sens néanmoins elles ensemencent
Iesthétique a venir et présentent un grand intérét pour
Iesthétique aujourd’hui.

|. - La métaphysique du beau

1. Platon. — Un dialogue de jeunesse de Platon
porte précisément sur la question du beau : il s’agit de
I Hippias majeur, mettant en scéne Socrate qui est a la
recherche de l'essence de la beauté, face au sophiste
Hippias. A la question « Quest-ce que le beau ? », plu-
sieurs réponses sont proposées, examinées puis écartées
apres critique. Le dialogue se conclut sur une aporie
lourde de sens. La premiere réponse d’Hippias selon
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laquelle la beauté, c’est « une belle vierge » est rejetée
au motif qu'un exemple n’est pas une définition. En
effet, il ne dit pas I'essence de la chose, et il est toujours
critiquable : il y a d’autres belles choses (une jument,
une lyre peuvent étre dites telles) ; il y a des choses
radicalement différentes qui sont belles aussi (une mar-
mite) ; la beauté de la chose choisie est méme discu-
table (comparée a une déesse, une jeune fille n’est pas
belle). Le beau serait-il alors le convenable ? Non, car
le convenable ne donne que I'apparence de la beauté.
Serait-ce l'utile ? II faudrait, pour l'affirmer, connaitre
Iessence de l'utile et pour cela celle du bien ; il faudrait
connaitre aussi le lien qui unit ces essences, ce qui
ne sera établi qu'a 'époque de La République. Faut-il
donc dire, dans une perspective tres différente, que le
beau est ce qui cause le plaisir sensible de la vue et
de I'ouie ? Mais puisque tous les sens sont susceptibles
de faire éprouver du plaisir, pourquoi limiter le beau a
ce qui procure du plaisir a ces deux sens seulement ?
Le Philebe (51 b-d) ouvrira une piste pour répondre a
cette question en distinguant les plaisirs impurs (qui
sont liés 2 la détente succédant a la tension ou bien 2
la réplétion succédant au manque), les plaisirs mélan-
gés (ceux qui sont éprouvés au spectacle tragique, par
exemple) et les plaisirs purs (pris aux belles formes
et aux beaux sons). Mais ici, Platon est arrété par les
deux problémes symétriquement opposés : celui de la
restriction du plaisir du beau a deux sens seulement
et celui de l'unité de ces deux types de plaisir dont
l'assemblage par le « et » fait ici probléme. Dire en
outre que le beau procure un plaisir, ce n’est pas dire
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que le beau est ce qui procure un plaisir. Et que faire de
la beauté des choses qui ne sont pas sensibles, comme
les belles lois, par exemple ? La question du passage
de la beauté sensible a la beauté non sensible n’est pas
non plus résolue. Le dialogue s’achéve sur une aporie.

11 permet toutefois de comprendre ce qu’est ce beau
a la recherche duquel part Socrate : c’est « ce par quoi
sont belles toutes les belles choses » (294 4), et cela
«quelle que soit la chose a laquelle il s’ajoute, réa-
lis(ant) en cette chose la beauté, dans la pierre comme
dans le bois, dans ’homme comme dans le Dieu, dans
toute sorte d’action comme en tout objet d’étude »
(292 d) ; il est ce qui « en aucun temps, en aucun
endroit, aux yeux d’aucun homme, ne doit apparaitre
laid » (291 d). Socrate cherche /e beau, alors qu'Hippias
dit ce qui est beau, faute d’avoir compris la différence
entre les deux formules ou parce qu’il n’admet pas qu’il
y ait une différence. Sa position nominaliste s'oppose
a I'idéalisme platonicien : est beau ce que les hommes
appellent beau, la beauté est une qualité et non une
essence, la beauté n’est rien hors de 'apparence belle.

Les dialogues métaphysiques de la maturité
apportent une réponse a un certain nombre de ques-
tions laissées ici en suspens. Le beau y apparaitra dans
sa splendeur métaphysique d’Idée. Il forme avec le vrai
et le bien trois principes inséparables. Le beau est donc
ailleurs que dans un sensible changeant, divers, mélé,
ontologiquement dégradé. Les choses sensibles ne sont
belles que par la présence en elles de 'ldée de beau.
Elles sont I'éclat sensible de la forme intelligible. La
beauté sensible n'est donc qu'un premier degré de la
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beauté ; au-dela de celle-ci, il y a la beauté des ames,
celle des actes et des connaissances.

I s’ensuit que 'expérience de la beauté n’est pas essen-
tiellement sensible, mais intellectuelle. L'expérience des
beautés d’ici-bas est une initiation : il faut remonter de
la vision des beautés sensibles a la contemplation de
I'ldée du beau selon une démarche de spiritualisation
progressive que décrit le discours de Diotime dans Le
Bangquet : « Prenant son point de départ dans les beau-
tés d’ici-bas avec, pour but, cette beauté surnaturelle
[...] s'élever sans arrét, comme au moyen d’échelons :
partant d’'un seul beau corps [...] sélever a deux et,
partant de deux [...], s’élever a la beauté des corps
universellement ; puis, partant des beaux corps [...],
s'élever aux belles occupations ; et, partant des belles
occupations [...] s’élever aux belles sciences, jusqu’a ce
que, partant des sciences, on parvienne, pour finir, a
cette science sublime, qui n’est science de rien d’autre
que de ce beau surnaturel tout seul, et quainsi, a la
fin, on connaisse, isolément, I'essence méme du beau »
(Banguet, 211 ¢). Cette beauté est éternelle, absolue,
irrelative, étrangeére a la génération et a la corruption. Le
Phédre, sous-titré De la beauté, expose comment 'ame
qui a vu les Idées (réminiscence) cherche a retrouver
ici-bas les copies insuffisantes qui n’en sont que des
indices. La contemplation du beau sensible cherche son
propre dépassement dans la contemplation intellectuelle

de Tintelligible.

2. Plotin. — On retrouve dans I'Ennéade, 1, 6, que
Plotin consacre a la question du beau, un certain

14



nombre de thémes platoniciens : la beauté sensible
nexiste que par participation a I'ldée intelligible du
Beau ; le beau en soi fournit la beauté a toute chose
en restant lui-méme ; les différentes beautés se res-
semblent par participation a l'idée de beau; une
démarche ascendante permet la remontée des éche-
lons depuis la beauté des corps vers d’autres formes
toujours plus spiritualisées du beau ; 'amour joue dans
cette ascension progressive un role décisif ; le beau est
lié au bien dans l'intelligible. Mais ces thémes sont ici
infléchis ou joints a d’autres, et de ces modifications
naitra la conception néo-platonicienne du beau.
Parmi ces nouveautés introduites par Plotin, on
notera une réflexion sur la beauté des corps et une
discussion critique intéressante de I'idée défendue par
Cicéron dans les Tusculanes (IV, 31), idée selon laquelle
la beauté visible réside dans la symétrie des parties les
unes par rapport aux autres et par rapport a I'ensemble.
Mais c’est surtout sur le terrain d'une métaphysique
du beau que Plotin brode des thé¢mes nouveaux sur
un canevas platonicien. Ainsi, la beauté est pensée a
travers les catégories de matiére et de forme. L'idée,
cest ce qui donne forme a la matiere et, ce faisant,
domine l'obscurité de celle-ci. Ordonnant les parties
dont les choses multiples sont faites, elle les accorde
et en fait un tout : « La beauté siege donc en cet
étre, lorsqu’il est ramené a l'unité, et elle se donne 2a
toutes ses parties et & I'ensemble. » Inversement « est
laid [...] tout ce qui n’est pas dominé par une forme
et par une raison, parce que la matiére n’a pas admis
complétement 'information par l'idée ». Ainsi, le beau,
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c’est 'idée dominant la matiére, et la laideur est I'in-
forme. Méme la beauté d’'une couleur simple vient
« d’une forme qui domine l'obscurité de la matiere
et de la présence d'une lumiére incorporelle qui est
raison et idée ».

Pour atteindre cette essence du beau, '’homme doit
accomplir un travail sur soi qui, au terme d’une puri-
fication, lui permettra de devenir vision et lumiére.
Plotin insiste sur la nécessité de se détourner du
sensible : il faut abandonner la vision des yeux sous
peine de connaitre le méme destin que Narcisse, a
ceci prés que « ce n'est pas son corps, mais son ime
qui plongera dans les profondeurs obscures et funestes
a l'intelligence, [...] y vivra avec des ombres, aveugle
séjournant dans 'Hades ». Il faut fermer I'ceil de chair
pour ouvrir '« ceil intérieur ». Mais, pour réveiller cet
ceil intérieur, il faut se purifier, se séparer de tout ce
qui est inessentiel : le corps, la conscience sensible, les
passions, les spécificités individuelles. L’ame doit se
détourner de la vie du corps, donc de la matiére qui est
indéfinie, informe, obscure, associée a la laideur et au
mal : « Fais comme le sculpteur d’'une statue qui doit
devenir belle ; il enléve une partie, il gratte, il polit, il
essuie jusqu'a ce quil dégage de belles lignes dans le
marbre ; comme lui, enléve le superflu, redresse ce qui
est oblique, nettoie ce qui est sombre pour le rendre
brillant, et ne cesse pas de sculpter ta propre statue. »
Au terme de ce dépouillement et de cet abandon de soi,
I'ame deviendra lumiére et vision. Cest la condition
pour quelle accede au beau absolu éternel et immuable,
car il faut se rendre semblable 4 'objet vu pour le voir :
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« Jamais un ceil ne verrait le soleil sans étre devenu
semblable au soleil, ni une Ame ne verrait le beau sans
étre belle. Que tout devienne donc d’abord divin et
beau, s’il veut contempler Dieu et le Beau. »

3. Le Moyen Age. — Le Moyen Age chrétien pense
aussi le beau comme une propriété de IEtre. L’époque
ne connait guére de Platon que le 7imée, mais la se
trouve justement la vision d'un monde ordonné par
un art divin et doté d’'une admirable beauté. Cette
référence platonicienne jointe au texte biblique, aux
spéculations pythagoriciennes reformulées dans la
conception mathématico-musicale de I'Univers par
Boece, et au néoplatonisme essentiellement connu par
le biais de I'ceuvre du Pseudo-Denys, invite a penser la
beauté comme réalité intelligible, splendeur métaphy-
sique, harmonie morale. Le beau, attribut de Dieu, est
une perfection supplémentaire du cosmos.

La beauté conserve donc sa consistance métaphy-
sique, et on réaffirme la convertibilité des transcen-
dantaux : « Le beau et le bon sont identiques et ne
différent que par la facon dont on les considére [...]
on dit du bon quil est ce qui spécialement plait a
Pappétit, tandis qu'on dit du beau qu’il est ce qu’il est
plaisant de percevoir », écrit saint Thomas.

Le beau conserve donc une incontestable objec-
tivité : « Si la question m’était posée de savoir si les
choses sont belles parce qu’elles procurent du plaisir, ou
bien alors si elles procurent du plaisir par le fait qu’elles
sont belles, voici ce que, sans tergiversation aucune,
je répondrais : elles procurent du plaisir parce qu’elles
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sont belles », écrit saint Augustin (De Vera Religione),
et huit siecles plus tard, saint Thomas répéte apres lui :
« Une chose n’est pas belle parce que nous l'aimons,
mais nous 'aimons parce quelle est belle et bonne »
(saint Thomas, Sur les noms divins). La beauté est une
propriété objective de certains objets, de certains étres
et de certaines ceuvres.

Cette objectivité du beau invite a rechercher ses
caractéristiques formelles. La notion de proportion est
capitale pour le Moyen Age comme elle 'était pour
I'Antiquité. On la trouve notamment chez Platon,
Aristote, Cicéron, mais elle aussi théorisée et mise
en pratique par les artistes (pensons au Canon de
Polycléte). Saint Thomas adjoint a cette proportion
(consonentia) deux autres caractéristiques formelles du
beau : lintegritas (complétude) et la claritas (éclat) :
« La beauté requiert trois propriétés. En premier lieu
Iintégrité, autrement dit 'achévement ; en effet, les
choses qui sont incomplétes sont, de ce fait, laides.
Ensuite une proportion convenable, autrement dit une
harmonie (des parties entre elles). Et enfin un éclat, en
sorte que I'on déclare belles les choses qui possedent
une couleur qui resplendit » (Somme théologique).

4. Conclusion. — Pour I'Antiquité et le Moyen Age,
la beauté n’est pas essentiellement sensible, et les choses
sensibles ne sont belles que par participation a l'intel-
ligible. La beauté sensible n’est donc qu'un pale reflet
des Idées qui ne mérite pas qu'on s’y attarde et dont
il convient méme de se détourner activement. Ce qui
ne signifie nullement que le Moyen Age et I'Antiquité
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