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À Pierre Favre,  
par qui tout a commencé.





Introduction

Le rôle de l’intellectuel n’est pas de dire aux autres ce qu’ils 
ont à faire. De quel droit le ferait-il ? Et souvenez-vous de 
toutes les prophéties, promesses, injonctions et programmes 
que les intellectuels ont pu formuler au cours des deux der‑
niers siècles et dont on a vu maintenant les effets. Le travail 
d’un intellectuel n’est pas de modeler la volonté politique des 
autres ; il est, par les analyses qu’il fait dans les domaines qui 
sont les siens, de réinterroger les évidences et les postulats, de 
secouer les habitudes, les manières de faire et de penser, de 
dissiper les familiarités admises, de reprendre la mesure des 
règles et des institutions et, à partir de cette reproblématisation 
(où il joue son métier spécifique d’intellectuel) de participer 
à la formation d’une volonté politique (où il a son rôle de 
citoyen à jouer).

Michel Foucault, « Le souci de la vérité »  
(entretien avec François Ewald),  

Magazine Littéraire, n° 207, mai 1984, p. 18‑23 ;  
repris dans Dits et écrits, T. IV, 1980‑1988,  

Paris, Gallimard, 1994, p. 668‑678 : 676‑677.

Samedi 16 novembre 2019 à Paris. Dûment déclarée par Pris‑
cillia Ludosky et Faouzi Lellouche, une manifestation anniver‑
saire du mouvement des Gilets jaunes doit partir de la place 
d’Italie à 14 heures. Le service d’ordre mis en place sous l’égide 
de la Préfecture de police témoigne d’une conception de la ges‑
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tion des foules qui aurait interloqué et fâché n’importe quel fonc‑
tionnaire de police de la même maison dans les années 1990  : 
l’objectif ce jour-là n’est à l’évidence pas de « maintenir l’ordre » 
en permettant aux manifestants de se déployer en sécurité, mais 
plutôt de punir les personnes présentes, arrivées sur la place 
pour une bonne part dès le matin et qui attendent le départ du 
défilé. Jusqu’à 13 h 45, le dispositif ne se compose que de forces 
non spécialisées dans la gestion des manifestations (brigades 
anti-criminalité, compagnies de sécurisation et d’intervention 
et brigades de répression de l’action violente motorisées), dis‑
persées en petits groupes au contact des manifestants. Plusieurs 
heures durant, ces escouades harcèlent la foule par des charges 
et des vagues de refoulement simultanées à différents endroits 
de la place, créant des paniques que les nappes de gaz lacrymo‑
gène et les grenades utilisées de manière intempestive ne font 
qu’amplifier. Pourtant, seules quelques dégradations ont été com‑
mises par de petits groupes organisés et vêtus de noir. Dans une 
seconde phase, une nasse hermétique est mise en place autour de 
la place d’Italie par des forces spécialisées (gendarmes mobiles 
et fonctionnaires des compagnies républicaines de sécurité), ne 
permettant, en l’état actuel des connaissances sur cette journée, 
aucune voie de sortie. À 14 h 30, la préfecture annonce dans 
un tweet que le « préfet de police a demandé l’annulation de la 
manifestation ». Celui-ci confirme cette décision en conférence 
de presse peu après 15 heures, et indique qu’il a ordonné de 
« fixer la manifestation place d’Italie »1. Les gazages et les tirs 
inutiles continuent pendant toute la durée de la nasse. Au total, le 
bilan des blessés est lourd : la Coordination des premiers secours 
prend en charge 140 personnes ce jour-là, dont 29 traumatismes à 
la tête, sans compter les évacuations effectuées par les pompiers, 
dont 13 vers les Urgences, en partie dues aux nuages opaques et 
étouffants des lacrymogènes2.
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Comment, dans un pays qui se targue d’avoir « inventé » le 
maintien de l’ordre, en tout cas d’en détenir une science consom‑
mée, a pu s’opérer depuis le milieu des années 2000 un tel glis‑
sement vers une gestion autoritaire et éloignée de l’esprit comme 
de la lettre du droit de la manifestation ? À bien y regarder, ce 
glissement a des airs de « marche arrière », ce procédé cinéma‑
tographique dont l’effet produit au visionnage une inversion du 
sens de déroulement d’une action filmée  : le plongeur sort de 
l’eau les pieds devant et revient se poser sur le plongeoir. Le 
préfet de police, certes, ne se livre pas à des pitreries, mais à une 
reconstitution grandeur nature d’un maintien de l’ordre parisien 
typique de la toute fin du xixe siècle : tolérance zéro à partir du 
moment où des sommations – même abusives – ont été faites, 
conformément à la loi du 7  juin 1848 sur les attroupements ; 
pratique de la « louvoyante », consistant à intervenir après les 
premiers heurts, même minimes, en lâchant des petits pelotons 
d’agents tous azimuts pour disloquer les groupes et procéder à 
des arrestations. Le préfet de police Didier Lallement, nommé en 
mars 2020, voit sans doute trop grand lorsqu’il se dit l’héritier 
de Gaston de Galliffet, le boucher de la Semaine sanglante pen‑
dant la Commune de Paris (mai 1871)3. Mais son action, c’est 
indéniable, remonte le temps.

La manifestation du 16 novembre 2019 n’est pas une aber‑
ration dans un paysage qui serait par ailleurs marqué par une 
pacification tendancielle de la violence dans les manifestations 
de rue. Elle constitue plutôt un parangon d’un processus de 
brutalisation du maintien de l’ordre à l’œuvre depuis le milieu 
de la décennie 20104, qu’attestent des chiffres effarants de bles‑
sés mais aussi plusieurs décès. L’on songe aux débordements 
de la gestion de la COP 21 à Paris en 2015 ou du mouvement 
d’occupation Nuit debout toujours à Paris en 2016. Mais surtout 
à l’accumulation des blessures et mutilations durant le long 
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mouvement d’opposition à la loi El Khomri visant à réformer 
le Code du travail cette même année 2016. Certaines de ces 
brutalités ont beaucoup choqué, comme les coups de poing 
portés au visage d’un lycéen menotté devant le lycée Bergson à 
Paris le 23 mars 2016, tandis que d’autres sont apparues neuves, 
par leur fréquence, leur ampleur ou les moyens employés. Ici, 
l’usage des balles de défense occupe une place centrale, devenu 
au fil des mois l’emblème d’un maintien de l’ordre radicalisé. 
Le Flash-Ball, ancêtre du fusil lanceur de balles de défense 
(LBD), avait déjà provoqué l’éborgnement définitif d’environ 
25 personnes (et la mort d’un résident de foyer de travailleurs 
immigrés en 2010) lorsque s’engagèrent les protestations contre 
la loi El Khomri. La plupart de ces blessures s’étaient produites 
dans des affrontements entre jeunes et policiers, en banlieue ; 
certaines déjà au cours ou en marge de manifestations plus 
conventionnelles. Mais dès les premières manifestations contre 
le projet de réforme du Code du travail, le 28 avril 2016, un 
manifestant perd un œil à la suite d’un tir de LBD à Rennes. 
Dans le mois qui suit, des manifestants sont transportés dans 
les services hospitaliers à la suite de tirs de grenades de désen‑
cerclement ou de coups de tonfa ; le 14 juin à Paris, une centaine 
de blessures sont imputées aux grenades et aux matraquages 
(la police annonce avoir fait usage de 1 500 grenades lacrymo‑
gènes et 175 grenades de désencerclement), tandis que 3  tirs 
de LBD (dans l’abdomen ou la tempe) sont avancés. Amnesty 
International évoque (au conditionnel) un millier de blessés 
durant le mouvement à Paris5. L’action policière devient l’un 
des motifs centraux de la mobilisation, si bien que diverses 
forces syndicales policières organisent le 18 mai place de la 
République à Paris une manifestation « contre la haine de la 
police », en marge de laquelle, à quelques dizaines de mètres de 
là, une voiture de police est incendiée et ses occupants frappés.
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Depuis, la question des « violences policières » n’a plus 
quitté le devant de la scène médiatique et politique, prenant une 
ampleur inédite à l’occasion du mouvement des Gilets jaunes. 
Outre Zineb Redouane, décédée des suites d’un tir de grenade 
lacrymogène alors qu’elle fermait les persiennes de son appar‑
tement à Marseille le 2 décembre 2018, le journaliste David 
Dufresne, auteur d’une collecte systématique des signalements 
par voie de presse ou par témoignages directs, recense plus de 
300 blessures à la tête, 25 éborgnements par tirs de LBD et 
5 membres arrachés6. Par ailleurs, plus de 1 000 gilets jaunes 
ont été à ce jour condamnés à de la prison ferme, 1 200 autres à 
des peines d’emprisonnement avec sursis, plus de 12 000 gardes 
à vue ont été recensées, un nombre encore supérieur d’inter‑
pellations et des centaines d’interdictions de manifester ou de 
séjourner dans certains territoires, pour ce qui est du volet pénal.

Dans Politiques du désordre, c’est cette évolution singulière 
que nous interrogeons en prenant pour objet le « maintien de 
l’ordre » dans la France métropolitaine7, soit tout ce qui renvoie 
aux « doctrines, équipements et formations destinés au contrôle 
des foules, en particulier des foules manifestantes et protes‑
tataires8 ». Comme nous le verrons, le maintien de l’ordre est 
indexé à des « politiques du désordre », entre le désordre que les 
manifestants entendent produire ou ne peuvent empêcher et celui 
que le pouvoir tolère ou encourage. Il est ainsi un ensemble de 
techniques et de doctrines, mais ne peut être lisible sans l’élu‑
cidation des phénomènes politiques dont il est le produit et sur 
lesquels bien sûr il pèse en retour.
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Retour vers le futur

Les évolutions du maintien de l’ordre ont pratiquement tou‑
jours été et restent impulsées par les modifications des stratégies 
des manifestants d’un côté, des pouvoirs publics de l’autre. Or 
celles-ci sont contingentes9, ce qui interdit d’aborder l’histoire du 
maintien de l’ordre comme un processus continu de civilisation 
ou à l’inverse de brutalisation. Les enquêtes que nous avons 
menées sur la police des foules depuis maintenant près de trente 
ans en attestent. Si, dans les années 1980 et 1990, la pacification 
du maintien de l’ordre nous apparaissait une tendance confirmée 
dans l’espace européen10, nous n’avons pour autant jamais cessé 
d’insister sur la contingence de ces évolutions11, ce que la police 
des foules au cours des manifestations lycéennes ou dans les 
quartiers de relégation exemplifie12, de même que la séquence 
des mobilisations altermondialistes (1999‑2012), marquée par 
une recrudescence des affrontements13 et une renégociation des 
conditions d’exercice des libertés publiques dans l’espace Schen‑
gen14. Aussi apparaît-il nécessaire de se doter d’une certaine pro‑
fondeur de champ historique pour se garder de toute tentation 
téléologique. Avec comme profit immédiat, lorsque l’on ne reste 
pas le nez collé sur l’actualité, de constater que l’argument de 
« nouvelles menaces » est un mantra du discours politique et poli‑
cier, en tout temps et en tout lieu, pour justifier un renforcement 
de la législation répressive ou l’introduction de matériels inédits 
et pour se dédouaner par avance de toute violence illégitime ou 
inappropriée15.

C’est pourquoi nous ouvrons ce livre par deux chapitres qui 
reviennent sur l’histoire du maintien de l’ordre. Le premier (« La 
lente pacification de la police des foules ») rappelle comment 
s’invente le maintien de l’ordre au tournant des xixe et xxe siècles. 
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Avec l’instauration de la IIIe République, il n’est plus possible 
de gérer les foules au moyen d’une armée de conscrits, comme 
en témoignent une série de drames qui émaillent la période. Une 
force spécialisée se crée donc en 1921 au sein de la Gendarmerie 
nationale, la gendarmerie mobile. La Police nationale se voit dotée 
de forces équivalentes, les compagnies républicaines de sécurité 
(CRS), au sortir de la Seconde Guerre mondiale. La police pari‑
sienne, en revanche, ne suit pas ce mouvement de spécialisation. 
Dès la fin du xixe siècle, le maintien de l’ordre est assuré dans la 
capitale sous l’autorité incontestée du préfet de police, qui tient 
sous ses ordres la police municipale, d’une brutalité éprouvée. 
À partir de 1953, celle-ci dispose de forces spéciales, les com‑
pagnies d’intervention, mais sans que l’on puisse noter un gain 
de professionnalisme, comme le montrent les centaines de morts 
de l’automne 1961, le massacre de Charonne le 8  février de 
l’année suivante, plus tard la mort de Malik Oussekine en 1986 
sous les coups des pelotons voltigeurs mobiles. Ainsi, même à 
l’échelle d’un seul pays, l’histoire n’est ni linéaire dans le temps 
ni uniforme dans l’espace.

Sur le moyen terme, et notamment depuis les années 1960, la 
gestion des manifestations a suivi un cours général de pacifica‑
tion. Après Mai 68 et la réussite de l’opération de communication 
politique selon laquelle « Mai 68 = 0 mort », cette pacification 
tendancielle est devenue une marque de fierté des gouverne‑
ments : le fameux modèle français de maintien de l’ordre. Loin 
des foules ouvrières ou des soulèvements des populations coloni‑
sées, la manifestation de rue constituait un répertoire de contes‑
tation légitime, un outil de « démocratie continue » consacré par 
le Conseil constitutionnel (décision 95‑352 de 1995) et surtout 
par les opinions publiques, pour qui manifester relève de l’ex‑
pression politique naturelle. On prend alors l’habitude de défiler 
sans songer à s’en prendre physiquement aux forces de l’ordre : 
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il n’est plus nécessaire de « faire mal » pour se faire entendre, il 
faut « faire nombre »16.

Plus précisément, la gestion des protestations collectives par 
les forces de police s’est alignée dans les années 1980‑1990 
sur un triple modèle  : sous-application de la loi (autrement dit 
non-exécution systématique des dispositions répressives prévues 
par les textes, le meilleur exemple étant le recours rarissime en 
France à l’incrimination d’attroupement ou la non-poursuite des 
manifestations non déclarées) ; partenariat en amont et pendant 
l’événement (qu’il s’agisse d’une rencontre sportive ou d’une 
manifestation hostile au gouvernement en place) ; collecte préa‑
lable et massive d’information sur les groupes appelés à se réunir 
sur la voie publique. Dans ce processus d’euphémisation des 
stratégies policières, l’évolution technique des matériels et des 
tactiques a joué un rôle important.

Dans le chapitre 2 (« Durcissements. Des années 2000 à nos 
jours »), après avoir exploré les perceptions différenciées des 
groupes manifestants par les forces de l’ordre, nous montrons 
comment les années 2000 inaugurent la montée en puissance des 
préoccupations en termes de violences urbaines –  les émeutes 
dans les banlieues en 2005 en constituant un point d’orgue – et 
le développement, en Europe en particulier, des mobilisations 
altermondialistes dans un contexte post-2001 où la lutte contre 
le terrorisme rend possibles bien des dérives. Cette séquence, on 
l’a dit, semble signer la fin de la tendance à la pacification, le 
retour à la répression et la multiplication des atteintes aux liber‑
tés publiques. Cependant, face à la succession d’échecs patents 
(lors des contre-sommets de Gênes et de Göteborg en particulier, 
mais aussi les difficultés liées aux rencontres internationales de 
football17), un mouvement de révision des doctrines et des straté‑
gies se profile, notamment avec le lancement du projet GODIAC 
en 2010, qui associe neuf pays européens à la recherche d’une 
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réforme permettant de favoriser la désescalade18. La France se 
tient quant à elle à distance de ce vent de réforme et emprunte 
une voie à bien des égards orthogonale à celle suivie par ses 
voisins, sans que le contexte national ne le justifie. La situation 
contemporaine de brutalisation sur laquelle nous avons ouvert 
cette introduction en est en partie le résultat.

Explorer les « configurations »

Les professionnels et les observateurs qui se penchent sur les 
évolutions récentes du maintien de l’ordre en France ont tendance 
à mettre en avant comme facteur explicatif de la montée des 
violences un changement de nature des manifestations, sous le 
triple effet d’une modification du contexte, d’une transformation 
des acteurs impliqués et de celle du répertoire d’action employé. 
De ce point de vue, des analyses différentes dans leurs méthodes 
et dans leurs objectifs s’accordent. Par exemple, la version pré‑
liminaire du Schéma national du maintien de l’ordre (SNMO) 
datée du 2 octobre 2019, distribuée au groupe d’experts un temps 
chargé de réfléchir à la réforme du maintien de l’ordre en France 
– auquel nous avons participé –, rejoint largement le constat du 
rapport de 2015 de l’Assemblée nationale à la suite du drame de 
Sivens ou encore le sévère rapport du Défenseur des droits à la 
suite de la séquence loi Travail en 2016 : « les représentants des 
forces de l’ordre s’estiment “des cibles” pour les manifestants 
les plus violents et pensent faire l’objet d’une violence croissante 
et inédite. Ce ressenti alimente un sentiment d’insécurité, voire 
de peur, au sein des forces de l’ordre à l’occasion des missions 
du maintien de l’ordre, contribuant au “malaise policier” décrit 
notamment comme le sentiment “de ne pas être soutenus” par 
leur hiérarchie, ni “reconnus” par la population, dans un contexte 
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de fortes sollicitations professionnelles19 ». Dans la continuité, la 
« sur-médiatisation » des mobilisations de rue rendrait de plus 
en plus périlleuses les interventions policières. Le tout sur fond 
d’une crise économique que le démantèlement à marche forcée 
de l’État social ne fait qu’aggraver.

À ce contexte identifié comme de plus en plus délétère s’ajoute 
un changement de nature des groupes protestataires. Les syndi‑
cats qui, jusqu’aux années 2000, tenaient la rue n’en seraient plus 
les maîtres, faute de troupes. De fait, ils n’encadrent pas plus de 
11 % des salariés – un des niveaux de syndicalisation les plus 
bas d’Europe occidentale. De là une hétérogénéité croissante des 
groupes appelants et la disparition corrélative des savoir-faire et 
savoir-être manifestants. L’affaiblissement des services d’ordre 
et des carrés de tête au profit de la « nébuleuse », ou ce qu’il est 
convenu d’appeler aujourd’hui le « cortège de tête », en est le 
signe le plus tangible, avec le reflux des déclarations de mani‑
festation, rendant plus complexe la négociation, et donc la cana‑
lisation en amont des événements. Les manifestations erratiques 
des Gilets jaunes fin 2018 et début 2019 ne peuvent qu’appuyer 
cette thèse d’une dé-ritualisation du défilé de rue au profit de 
formes plus labiles, aux règles mouvantes et non partagées par 
tous les acteurs en présence.

Mais c’est surtout la montée en puissance des militants de 
la mouvance « anarcho-autonome » dans les cortèges protesta‑
taires d’ampleur qui suscite l’inquiétude, comme en témoignent 
l’affaire de Tarnac en novembre 2008, lorsque la police inter‑
pella un groupe de militants autonomes autour de la personne 
de Julien Coupat dans le village de Tarnac (Corrèze) – celui-ci 
fut accusé du sabotage d’une ligne de TGV20 –, ou l’épisode du 
1er mai 2018 à Paris lorsque 1 200 personnes accoutrées de noir 
se livrèrent à la dégradation d’une trentaine de commerces et en 
incendièrent deux près de la gare d’Austerlitz. Dans ses travaux, 
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Isabelle Sommier pointe depuis plusieurs années une résurgence 
des gauches radicales, mais aussi des groupuscules d’extrême 
droite, résurgence marquée par une croissance en nombre des 
personnes engagées et des actions militantes, ainsi que par un 
recours plus fréquent à la violence dans les manifestations21.

Aussi bien, l’hostilité ouverte vis-à-vis de la police, si elle n’a 
rien de nouveau, a donné lieu ces dernières années à des épisodes 
très médiatisés et mal vécus par les fonctionnaires de police. En 
témoignent cet agent d’une compagnie républicaine de sécurité 
grièvement brûlé par un jet de projectile incendiaire lors de la 
manifestation du 1er mai 2017 ; le véhicule de police incendié sur 
le canal Saint-Martin à Paris le 18 mai 2016 ; divers épisodes du 
mouvement des Gilets jaunes enfin, dont celui du boxeur qui le 
5  janvier 2019, sur la passerelle Senghor à Paris, repousse des 
gendarmes à coups de poing.

Le dernier ensemble de facteurs généralement invoqué renvoie 
aux transformations du répertoire d’action manifestant. Au-delà 
du débordement des modes d’encadrement traditionnels, ce qui 
frappe c’est le développement de la pratique des occupations22. 
Ce sont les occupations de places, en écho au mouvement Occupy 
Wall Street de 2011 et aux Indignés espagnols, aux soulèvements 
arabes, de Tahrir, au Caire, à la place de la Perle, à Manama, en 
passant par la Kasbah, à Tunis : en France le mouvement Nuit 
debout occupe la place de la République à Paris des semaines 
durant au printemps 2016. Ce sont les « zones à défendre » 
(ZAD) : occupation de terrains à Notre-Dame-des-Landes, non 
loin de Nantes, ou à Sivens, dans le Tarn, et Bure, en Haute-
Marne23. Quelques mois plus tard, les occupations de ronds-
points par les Gilets jaunes posent des problèmes d’un genre 
nouveau aux autorités publiques : menées simultanément sur un 
très grand nombre de sites, elles sont engagées par des personnes 
échappant aux radars des services de renseignement ; elles sont 
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décentralisées et semblent chacune obéir à une logique propre. 
De surcroît, elles s’articulent à des manifestations répétées, des 
« actes » se tenant chaque samedi dans la plupart des grandes 
villes françaises, avant de s’éteindre avec le confinement entré en 
vigueur le 17 mars 2020 du fait de la pandémie de Covid-19. Au 
rang des occupations de terrain, il faut aussi mentionner celles, 
non désirées quant à elles, des migrants depuis une vingtaine 
d’années autour de Sangatte et surtout Calais (Pas-de-Calais)  : 
souhaitant rejoindre le Royaume-Uni, ces femmes et ces hommes 
se trouvent parqués dans des conditions déplorables sous la sur‑
veillance des unités de force mobile de la gendarmerie et de 
la police –  l’usage massif des gaz lacrymogènes à des fins de 
gestion des foules a trouvé là un terrain d’expression précoce24.

Bien sûr, cette analyse imputant le constat d’une brutalisation 
du maintien de l’ordre à des changements de contexte socio-
politique, à l’évolution des groupes contestataires et à une muta‑
tion du répertoire d’action recèle une part de vérité. Elle n’est 
pourtant qu’à moitié vraie. En effet, sans doute parce que les 
spécialistes des mouvements sociaux cotisent largement depuis 
le milieu des années 1990 au développement de la sociologie du 
maintien de l’ordre en Europe et en Amérique du Nord, la litté‑
rature n’échappe pas à une vision polarisée sur deux ensembles 
d’acteurs  : les groupes mobilisés et les forces de l’ordre sur le 
terrain. Contre cette approche réductrice, nous plaidons depuis 
longtemps pour un élargissement de la focale d’analyse aux 
dynamiques d’échanges de coups et de médiations entre police, 
mouvements et contre-mouvements, pouvoirs publics (élus et 
administration) et divers publics intéressés ou distants, plus ou 
moins autonomes ou parlés par les médias et les sondages d’opi‑
nion. Il est nécessaire de construire des hypothèses vérifiables 
concernant la dépendance réciproque entre les institutions en 
charge du maintien de l’ordre et leur environnement social et 
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politique25. De même, pour peu que l’on s’efforce de mener l’en‑
quête sur le terrain, auprès des policiers eux-mêmes aux dif‑
férents niveaux de responsabilité qu’ils occupent, l’on ne peut 
laisser de côté un ensemble de facteurs explicatifs endogènes, 
renvoyant aux transformations de l’institution policière et, en son 
sein, aux clivages et tensions qui y fleurissent.

C’est à explorer les configurations dans lesquelles sont pris 
les acteurs du maintien de l’ordre que nous nous attachons dans 
ce livre. Par « configuration », nous nous référons à la défini‑
tion qu’en donne Norbert Elias comme « figure globale toujours 
changeante que forment les joueurs ; elle inclut non seulement 
leur intellect, mais toute leur personne, les actions et les relations 
réciproques26 ». La sociologie d’Elias a pour elle l’avantage de 
penser la société des individus comme un ensemble marqué par 
le caractère structurant du conflit, et particulièrement des rela‑
tions entre groupes établis et groupes marginaux27. Pour Elias, 
les tensions et les conflits de pouvoir sont centraux, tant « leur 
existence même et leur dénouement forment dans beaucoup de 
cas le noyau central de tout processus d’évolution28 ».

Dynamique, le concept de configuration repose sur l’idée d’un 
espace relationnel (soit le système de coordonnées définissant 
la situation des groupements les uns par rapport aux autres à un 
moment donné du temps) dans lequel les forces en présence sont 
toujours dans un équilibre instable, ce qui permet de penser le 
changement ; ce qui advient dans cet espace entraîne des effets 
sur tous les individus et les groupes qui y sont engagés, si bien 
qu’à chaque étape du développement temporel la configuration 
peut changer de visage. Les jeux se déployant dans une configu‑
ration donnée ont un effet contraignant tant sur les actions (un 
champ des possibles) que sur les pensées (un champ du pensable) 
des acteurs impliqués. La dynamique de groupe ne se réduit 
pas aux interactions au sein de chaque catégorie d’acteurs et se 
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combine aux « interdépendances de l’ensemble des joueurs les 
uns par rapport aux autres en tant qu’ils forment ensemble une 
seule configuration en tension29 ». Le degré de plasticité ou de 
rigidité d’une configuration invite à explorer les règles du jeu 
(le cadre juridique) pesant sur l’espace considéré et à apprécier 
les marges de manœuvre variables dont disposent les acteurs. En 
effet, dans l’approche éliasienne, ceux-ci contribuent eux-mêmes, 
par leurs actions, à modifier les coordonnées de la configuration. 
Interdépendance et autonomie relative des acteurs ne sont donc 
pas incompatibles dans ce modèle.

Il faudrait ici pour tenir ce programme distinguer les simples 
participants à un événement protestataire de ses organisateurs, 
présents ou pas sur le terrain, et de ceux qui l’encadrent, les 
services d’ordre ; également les éventuels contre-manifestants, 
tout aussi hétérogènes que leurs adversaires. Ces manifestants et 
contre-manifestants, selon les cibles qu’ils se donnent et les lieux 
qu’ils occupent, peuvent se trouver matériellement en présence 
de ceux qu’ils interpellent, patrons et chefs d’entreprise, hommes 
ou femmes politiques, fonctionnaires. Toutefois, l’interaction 
entre manifestants et cibles de la mobilisation sur le terrain est 
le plus souvent vouée à être réglée, selon des modalités variables 
en fonction des circonstances, par les représentants de la force 
publique : polices urbaines et de circulation, polices municipales 
parfois, police des parcs à Washington aux abords de la Maison 
Blanche, forces spécialisées de maintien de l’ordre (gendarmes 
mobiles, CRS, carabiniers en Italie), garde civile ou armée régu‑
lière, mais aussi pompiers, milices privées et agents des services 
de renseignement. Ces forces de maintien de l’ordre sont géné‑
ralement placées sous la férule des autorités civiles et politiques.

Une opération de maintien de l’ordre se déroule aussi, dans 
l’immense majorité des cas, en présence de publics et pour des 
publics qu’il s’agit de toucher, aux deux sens du terme : se faire 
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connaître et convaincre. Ces publics sont les badauds, les spec‑
tateurs venus assister à la manifestation mais aussi, à travers la 
présence des journalistes d’agence, de presse écrite, de radio et 
de télévision, la clientèle de ces médias, exposée à ce que l’on 
peut appeler « la manifestation de papier30 », pour reprendre l’ex‑
pression de Patrick Champagne. Celle-ci livre sa description des 
faits, rassemble, retraduit, notamment par un travail de sélection, 
les prises de position et les interprétations des différents acteurs 
en présence en même temps que celles d’autres, généralement 
autorisés à émettre un avis : intellectuels, scientifiques, autorités 
politiques ou religieuses, nationales ou internationales, acteurs 
économiques, groupes de pression, sondeurs enfin. À quoi il faut 
ajouter, depuis quelques années, l’explosion des médias militants 
et le rôle croissant des nouvelles technologies d’information et 
de communication, notamment d’internet et des réseaux sociaux.

Toutefois, « examiner le tout d’un espace social ne veut pas 
dire en examiner tous les événements. Il s’agit plutôt de décou‑
vrir d’abord les structures fondamentales qui impriment à tous 
les événements d’un champ social donné une orientation et une 
morphologie spécifiques31 ». C’est pourquoi, dans les chapitres 3 
à 6 du livre, nous limitons l’analyse aux interactions tout à la 
fois concrètes et symboliques entre les joueurs principaux, qu’ils 
soient directement présents sur le terrain – ce que Pierre Favre 
nomme le « moment manifestant32 » – ou qu’ils soient impliqués 
à distance ou de manière différée par rapport à une opération 
donnée de maintien de l’ordre, ce qui renvoie à la notion de 
« manifestation de papier ».

Au chapitre 3 (« L’ordre et son droit. De la liberté de manifes‑
ter »), nous revenons sur le cadre juridique de la manifestation, 
lequel contribue largement à régler les interactions entre protesta‑
taires, forces de police et autorité civile sur le terrain, définissant 
les marges de jeu de chaque acteur. Nous montrons que le droit 
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de la manifestation, presque inchangé depuis les événements du 
6 février 1934 et le décret-loi de 1935, connaît l’occupation de la 
rue à des fins revendicatives de plus en plus comme un désordre 
et de moins en moins comme une expression politique. Le droit 
voit alors en chacun le dépositaire de la foule dans son ensemble 
et veut le rendre responsable de tous les dommages, avec ses tra‑
ductions en termes de sanction pénale et de responsabilité civile. 
Il aspire également à ficher les fauteurs de troubles afin de faire 
advenir un nouveau mode de manifestation  : la manifestation 
qui ne vient pas. Le maintien de l’ordre n’est plus la répression 
des désordres, mais la prévention des troubles ; la notion d’ordre 
public exerce aujourd’hui, que ce soit par la prévention générale 
des violences ou par la lutte contre le terrorisme, un ascendant 
croissant sur la liberté de manifester.

Le chapitre  4 (« Autonomie et dépendance des forces de 
l’ordre. Le rapport au politique ») se penche sur les rapports 
qu’entretiennent l’autorité civile et l’administration policière. 
Placée sous la tutelle étroite de l’autorité civile, c’est-à-dire 
des gouvernants et de leur bras armé, les préfets, la gestion des 
foules repose en théorie sur le respect militaire de la chaîne de 
commandement et l’absence d’autonomie des fonctionnaires de 
police. Mais, derrière l’apparente clarté de la règle, s’impose 
plutôt la notion de « chèque en gris33 », développée par le crimi‑
nologue Jean-Paul Brodeur pour pointer les marges de jeu que 
ménagent les rapports effectifs entre autorité civile et préfet, 
forces de police et commandant de la force publique. Ce dans 
un contexte hexagonal d’une institution policière qui s’affranchit 
progressivement de sa tutelle, un processus d’autonomisation que 
l’évolution du paysage syndical dans la profession ne fait que 
renforcer, conduisant in fine à une relative ancillarité du pouvoir 
politique à « sa » police.
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Le chapitre 5 (« Face aux médias. La bataille de la commu‑
nication ») s’attache aux relations entre police, protestataires et 
médias, autrement dit aux effets de la place croissante de la 
« manifestation de papier et de pixels » dans la planification, le 
déroulement, le succès ou l’échec d’un service d’ordre. Nous 
y montrons comment, en quelques décennies, la médiatisation 
croissante des manifestations, servie par de nombreuses avancées 
technologiques (les réseaux sociaux) et l’évolution du paysage 
audiovisuel (l’arrivée des chaînes d’information en continu), a 
contribué à faire évoluer les règles du jeu en posant de nou‑
velles contraintes et en apportant des opportunités inédites, du 
côté tant des protestataires que des services de police. Au prix 
d’un durcissement des rapports entre police et journalistes. Ici, 
l’exploration des schémas de perception du travail journalistique 
par les responsables policiers permet de poursuivre la réflexion 
entamée au chapitre 2 sur l’idéologie professionnelle des forces 
de l’ordre.

Le chapitre 6 (« La brutalisation du maintien de l’ordre ») se 
centre sur les facteurs endogènes permettant de rendre compte 
de la brutalisation contemporaine du maintien de l’ordre. Il faut 
selon nous ici considérer trois aspects cruciaux et rarement mis 
en lumière : l’érosion des capacités traditionnelles de maintien 
de l’ordre sous l’effet des politiques de restriction budgétaire, 
en lien avec le recul de la formation, initiale comme continue ; 
le poids de l’expérience des violences urbaines dans l’idéologie 
professionnelle des policiers et ses conséquences sur la percep‑
tion du partage entre manifestation et émeute ; le mouvement 
continu de judiciarisation du maintien de l’ordre. Des facteurs 
qui, lorsque le mouvement des Gilets jaunes éclate, produisent 
à plein leurs effets pour raviver dans les rues de la capitale et de 
nombreuses autres villes en région le spectre de la « guerre des 
rues et des maisons34 ».
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Enquêter sur la police n’est pas une tâche facile. Certes, en 
trente années de fréquentation de cette institution, nous avons 
expérimenté des moments d’assez grande ouverture (dont 
témoigne par exemple en 1990 la création de l’Institut des hautes 
études de la sécurité intérieure), marquée sinon par la confiance 
du moins par la volonté d’échanger. Inégal selon les pays, inégal 
aussi selon les institutions (en France, la gendarmerie n’a pas la 
même attitude à l’égard du savoir que la police), le constat dressé 
naguère par Jean-Paul Brodeur n’a pas perdu sa pertinence : la 
police oppose une « résistance au projet de connaître35 » et une 
réticence remarquable à la critique. La voie sur laquelle nous 
nous sommes engagés est étroite, qui sinue entre ce que l’on 
pourrait nommer une « sociologie de préfecture », consistant à 
se faire l’écho servile de l’institution, et une sociologie dénon‑
ciatrice, mal informée puisque privée de sources36 ; pour autant, 
cette voie est celle que nous avons suivie. Ce livre repose essen‑
tiellement sur des données de première main, à savoir de multi‑
ples campagnes d’observation dans le cadre de services d’ordre 
déployés en manifestation ou au sein des institutions policières 
(formation continue, vie quotidienne et conditions de travail) ; de 
nombreuses archives rassemblant une série de manuels de main‑
tien de l’ordre, des comptes rendus de manifestations (les rap‑
ports techniques de service des CRS, quelques RETEX [retours 
d’expérience] constitués par la gendarmerie mobile, les archives 
des brigades de voie publique de la Préfecture de police à Paris, 
des commissariats centraux de Nantes et de Marseille). Mais sur‑
tout un grand nombre d’entretiens37, menés de manière continue 
au gré des opportunités et de manière plus systématique au début 
de années 1990, au mitan des années 2000 et en 2019 dans le 
cadre d’une recherche commandée par le Défenseur des droits 
et à ce jour en cours d’élaboration38.
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En croisant ces sources multiples et en confrontant le discours 
des acteurs aux vérités de l’institution autant qu’aux pratiques 
concrètes observables sur le terrain, nous pensons être parvenus 
à rendre raison des principaux facteurs permettant d’expliquer 
la trajectoire complexe suivie par les politiques de l’ordre et 
du désordre dans la France métropolitaine, « sans en rire, sans 
en pleurer, sans non plus détester, mais en tâchant de com‑
prendre39 »40.
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Chapitre 1

La lente pacification  
de la police des foules

Pour la France, on pourrait faire débuter l’histoire du main‑
tien de l’ordre dit « républicain » en 1921, avec la création de 
la gendarmerie mobile, première force exclusivement dédiée à 
cette mission1. Mais, à dire vrai, cette histoire est l’aboutissement 
d’un processus engagé depuis au moins un siècle, celui de la 
modération de l’emploi de la force face aux foules protestataires.

1789‑1921 : la formation  
d’un maintien républicain de l’ordre

L’histoire de la gestion des foules a longtemps opposé la vio‑
lence déchaînée du xixe  siècle au développement, autour de la 
Première Guerre mondiale, de doctrines et de pratiques visant à 
civiliser la force publique. Le xixe siècle offre en effet une collec‑
tion d’images illustrant le face-à-face entre foules contestataires 
et forces militaires qui, destinées au combat contre l’ennemi, 
n’avaient à leur disposition que la violence des armes  : des 
diverses « journées » de 1830 à la fusillade de Foix en 1840, 
du massacre de juin 1848 à la Semaine sanglante de 1871, sans 
oublier la fusillade du 1er mai 1891 à Fourmies, il semble difficile 
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de résister à cette lecture. Une série de thèses récentes a mis à 
mal ce récit enchanté2.

La Révolution pose les fondements d’un usage raisonné de 
la force. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 
1789 affirme tout d’abord que la force publique « est instituée 
à l’avantage de tous et non point de ceux qui la servent », sou‑
lignant avec fermeté que les citoyens, et non le gouvernement, 
sont les destinataires et bénéficiaires de la force publique. La 
loi du 16 février 1791 qui substitue la gendarmerie à la maré‑
chaussée autorise les gendarmes « à repousser par la force les 
violences » exercées contre eux, mais cet usage de la force est 
soumis à l’exigence de la sommation. La loi du 3 août 1791 
subordonne en effet son recours à la formulation claire et dis‑
tincte « Obéissance à la loi ! On va faire usage de la force : que 
les bons citoyens se retirent ». La force n’est plus le caprice du 
souverain ; elle n’est concevable que lorsque la loi (expression 
de la souveraineté populaire) est enfreinte, et elle n’est exercée 
qu’à des fins déterminées (mettre fin à une résistance) et dans 
un cadre défini (les sommations).

Les effets de cet effort considérable d’encadrement de la force 
sont loin d’être immédiats. Durant une période de transition, de 
la Révolution à la Seconde Restauration, les méthodes se régula‑
risent, la force publique n’est plus dans un rapport mimétique à la 
violence villageoise et elle se conforme aux exigences de la loi3. 
D’un Napoléon à l’autre, le nombre de morts lors de rébellions 
passe de 74 (1800‑1813) à 17 (1852‑1859), dans un contexte où 
la fréquence de ces dernières est divisée par trois. Ce processus 
de contrôle de la force par la gendarmerie s’accompagne d’un 
accroissement des forces disponibles  : d’une période à l’autre, 
les effectifs passent de 12 000 à 18 000 agents. Peu à peu, les 
gendarmes tirent gloire non plus des récits épiques d’affronte‑
ment mais d’un savoir-faire tourné vers la négociation, la retraite 
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tactique, la médiation, l’ajustement aux situations, adossé à une 
« culture de la modération4 », au point de résister aux injonctions 
martiales du pouvoir central lors de la crise de 1850‑1851. D’un 
Napoléon à l’autre, le monopole de la violence s’affirme  : les 
rebelles, victorieux 6 fois sur 10 au début du siècle, sont défaits 
7 fois sur 10 une cinquantaine d’années plus tard.

Cette civilisation progressive du maintien de l’ordre est cor‑
rélée à deux éléments de fond5. D’abord, les gendarmes affectés 
au maintien de l’ordre appartiennent aux brigades territoriales. 
Implanté dans son pays, l’officier de gendarmerie connaît son 
terrain et sa population, et se montre bien plus enclin à la négo‑
ciation qu’à la confrontation qu’il serait, un jour ou l’autre, sus‑
ceptible de payer en retour. Ensuite, et surtout, ce mouvement 
reflète les mutations de la France rurale. Les villages abandonnent 
peu à peu l’autodéfense communautaire et se défont de leurs 
armes à feu, permettant l’établissement effectif du monopole de 
la violence. Les deux mouvements se renforcent l’un l’autre  : 
le gendarme, bien intégré, est de plus en plus vu comme un 
officier de paix, et lui-même perçoit souvent les missions de 
rétablissement de l’ordre qu’on lui confie comme étrangères à 
son cœur de métier – en témoigne la multiplication des certificats 
médicaux de complaisance qui permettent aux gendarmes de « se 
soustraire à un éloignement ennuyeux et à un service pénible et 
délicat6 », comme le déplore un rapport de chef d’escadron en 
1907. Dès le milieu du xixe siècle, la forte coopération entre poli‑
ciers parisiens et gendarmes locaux permet par ailleurs d’affiner 
le renseignement, en vue de mieux prévoir les événements et de 
prévenir excès et bavures7.

À ces mutations de la France rurale répondent les transforma‑
tions, là aussi progressives, du mouvement ouvrier. Aux journées 
parisiennes de 1830 ou aux révoltes des canuts de Lyon en 1831 
s’opposent au début du xxe siècle les cortèges organisés par les 
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