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LELOTN®97






N AVAIT CRU tout d’abord que l'objet en orbite autour

de Fenua était un cargo a la dérive. Or I'épave, recro-

quevillée sur elle-méme, ne ressemblait 4 aucun appareil
répertorié, et sa trajectoire indiquait qu'elle n’avait pas émergé
d’une Porte de Vangk. Les vaisseaux fantémes n’étaient pas
chose courante. A vrai dire, de mémoire d’homme, le cas ne
s'était jamais présenté. Clest pourquoi il n’avait fallu que
trente-six heures 4 la Fédération de Fenua pour décider d’en-
voyer un orbiteur explorer I'épave.

Cette affaire, médiatisée A outrance, peinait a intéresser
Adrien Resnick. Lactualité I'avait toujours ennuyé. Et il
avait plus important a 'esprit, se dit-il en entrant dans la
cuisine pour petit-déjeuner. Il Sassit sur le pistil pétrifié d’'une
plante carnivore de la planete forestiere Verfébro, sculpté
non sans art par les indigénes. La table avait été taillée dans
une pierre de réve qu'il avait rachetée & un musée en faillite,
sur Florem. Il ne se donna toutefois pas la peine d’annuler
lallumage du mur-écran.

Depuis cinq ans, Adrien avait adopté ce qu'il croyait étre
sa forme définitive. Il incarnait le héros mythique du plus
célebre opéra de Luiz Zemén, La Folie du Khan. Non sur
scene, mais a toute heure du jour et de la nuit. La chirurgie
plastique n’avait pas constitué un obstacle, non plus que la
greffe sur son avant-bras d’'une IA chargée de lui indiquer
son comportement quotidien selon le profil psychologique
du personnage d’opéra. La famille d’Adrien comptait parmi
les plus hauts dignitaires de Fenua. Elle financait ses frasques
pourvu qu'il se tint tranquille.

Le visage que les chirurgiens lui avaient fagonné combinait
toutes les représentations picturales connues du Khan: le
résultat érait saisissant. Le plus difficile avait été de modifier
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les yeux. Adrien avait fait vieillir ses cellules afin que son
age coincide avec celui du Khan au moment du finale de
Popéra. I avait tiré de ce traitement un plaisir pervers en
songeant que, d ordinaire, on se servait de la génothérapie
pour rajeunir. Puis il avait piégé son ADN, afin que ce bond
de dix ans en avant soit irréversible. La moindre altération
déclencherait la syntheése d’'une protéine qui le tuerait de
facon foudroyante.

Il s’était pris d’affection pour son tatouage-IA au point de
appeler Luiz, du prénom du musicien dramaturge. Ce qui ne
Iavait pas empéché de la doter, comme beaucoup d’utilisa-
teurs, d’une personnalité féminine.

« Qu'est-ce qui ta poussé a modeler ton physique i l'image de
quelquun qui nexiste pas?» demanda-t-elle alors qu’Adrien
achevait son petit déjeuner. Transmise par implant, la voix
de I'TA ne retentissait que pour lui seul. « Le Khan n'est qu'un
personnage de fiction. »

Sur le mur-écran de la cuisine s’étalait une vue en pers-
pective du vaisseau étranger, pris en direct d’un satellite
d’observation. Lengin offrait 'aspect d’'un emboitement de
lames et d’aiguilles opalines, qui n’était pas sans rappeler une
rose des sables. On n’avait détecté ni sas d’entrée, ni propul-
seur ou quoi que ce soit d’approchant. Charmonie insolite
qui s'en dégageait intrigua Adrien.

Ce n'est pas un vaisseau, c'est un écrin !

Il n’aurait su étayer cette subite certitude d’arguments
rationnels.

La question de Luiz le ramena a la réalité. Il rajusta sa robe
de chambre taillée dans une aile membraneuse d’zitvaras,
dont le sang aurique avait laissé dans le réseau veineux des
calligraphies de feuille d’or.

« Ce qui m’a poussé a imiter le Khan, répéta-t-il réveuse-
ment. Est-ce que ¢a a un rapport avec ma maniere de me
comporter ?

— Simple curiosité.»

Adrien éteignit I'écran, rendant au mur son opacité.



Le Lotn° 97 - 19

«La curiosité désincarnée des IA, oui. Je devrais étre habi-
tué... Eh bien, ta question est, comme souvent, mal posée.
Je suppose que ce “quelqu’un qu1 n'existe pas” fait allusion
au personnage de fiction que j’incarne.

— En effer.

— Sache que le Khan existe davantage pour moi que... le
Berceau par exemple, que je n'ai jamais vu ou que les contrées
reculées de Fenua. Ou méme, davantage que toi!»

Luiz aurait pu répondre que le Khan n’existait pas en soi
pour autant. Mais elle se tut, 'expérience lui ayant appris
de ne pas relever les contradictions d’Adrien lorsque celui-
ci se sentait attaqué dans ses convictions.

Ce dernier précisa sa pensée :

«Le mimétisme du Khan n’est pas une fin pour moi, mais
un moyen. Ce que je recherche, Cest la beauté absolue. Dans
lopéra de Zemon, le Khan la crée 1a ol ses yeux se posent,
il rend les choses belles d’un simple regard. »

D’un mouvement du bras — celui ot Luiz avait été
implantée, sous la forme d’un terminal sous-cutané de la
taille d’'un ongle —, Adrien embrassa la collection qui déco-
rait le couloir menant a sa chambre. Une coiffe de plumes
d’oiseaux-feu cotoyait la vision glacée d’'un ceuf de cristal,
ot flottait une inclusion en forme de Bouddha. En guise de
tabourets, des dragons de mer noyés dans un bloc de résine
transparent. La porte de la chambre était une carapace de
crabe géant dessinant un masque mortuaire, qui ouvrait sur
la galerie de tableaux d’Adrien. Son acquisition la plus récente
était une fresque néo-primitive, peinte a partir d’excréments
métalliferes et d’écailles d’insectes sacrés. En outre, il possé-
dait quelques ceuvres achetées sur les mondes artistiques les
plus réputés.

Adrien shabilla. Il demanda a Luiz, sur un ton faussement
insouciant, des nouvelles du vaisseau mystérieux.

«On I'a identifié ? »

Lespace d’un clignement de paupieres, I'IA consulta le fil
média et produisit une synthese.
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« Le vaisseau n'est pas dorigine humaine, c'est maintenant
une certitude. Ses dimensions lui permettent de tenir dans un
cube de deux cents metres daréte. Des drones ont été lichés dans
son environnement immédiat, avec pour mission de le scanner.
Apparemment, il ne présenterair pas de danger pour Fenua.
Aucune radioactivité anormale. Sa fonction n'a pas encore été
établie. Veux-tu de nouvelles images?

— Pas maintenant. »

Adrien gagna le patio de la résidence. Un chéne-reliquaire,
colonisé par un ficus étrangleur qui s'enroulait autour de lui,
en marquait le centre. Le ficus évoquait une dent de narval
sculptée. Lensemble figurait un des plus beaux ouvrages de
design botanique jamais réalisés. Le chéne-reliquaire servait
de tuteur au ficus étrangleur, et leur imbrication dessinait
une silhouette humaine. Le ficus produisait une variéeé
unique de fruits qui nourrissaient un essaim de papillons tout
aussi unique. Deux fois I'an, les papillons, lors de leur danse
nuptiale, sassemblaient sur I'arbre en un vitrail bruissant qui
représentait, stylisé, le portrait du Khan.

Cette ceuvre avait englouti 2 elle seule la moitié du patri-
moine personnel d’Adrien. Depuis sa création, les papillons
avaient vécu plusieurs générations, et I'essaim dans son
ensemble avait muté. Le dessin qu'il composait avait imper-
ceptiblement changé. Ce qu'il représentait était toujours le
Khan, mais brouillé par 'empreinte du chaos.

«La configuration imprimée dans les genes artificiels des
papillons ne disparaitra pas totalement, lui avait confié 'un
des morphogénéticiens. Elle deviendra récessive. Limage
continuera 2 se déformer 2 un rythme croissant. Dans une
vingtaine de générations, plus rien ne sera lisible. Mais si
Pessaim survit un million d’années, un jour, au hasard des
recombinaisons, 'image resurgira, intacte. »

Adrien songea qu’il avait commandé une ceuvre d’art dont
la durée de vie s’avérerait plus longue que '’humanité elle-
méme... a condition que I'essaim survive aux trois prochaines
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