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Prologue





— Prends-moi, ordonna Jane d’une voix rauque de désir.

Martin posa tranquillement sa veste sur le capot de la Mercedes décapotable et se retourna avec une lenteur étudiée. D’un regard lascif, il suivit les courbes du corps exceptionnellement mince et harmonieux de Jane. En pleine nature, debout devant lui, juchée sur des talons aiguilles et sans rien sur le dos, elle s’apparentait à une créature sortie tout droit de l’enfer pour le piéger. Il s’attarda sur son pubis entièrement épilé, sur la tache de naissance café au lait qu’elle portait juste au-dessus de l’aine gauche, sur ses jambes interminables, et remonta vers ses seins ronds et dorés.

Jane se caressa l’intérieur des cuisses. Elle était douée de persuasion, mais il n’avait pas besoin de ça pour céder. Il avait envie d’elle.

— Demande plus gentiment, exigea-t-il sans la quitter des yeux, et peut-être que je te baiserai.

La jeune femme fit une moue boudeuse et croisa les bras sur sa poitrine.

— Tu gâches tout !

Un sourire en coin fleurit sur les lèvres de Martin. « Arrêtons-nous ici, j’ai besoin de faire pipi. » C’était ce qu’elle avait prétendu. Ils s’étaient garés derrière un bosquet, il l’avait attendue dehors pendant qu’elle s’isolait, puis elle était réapparue, intégralement nue. Jane n’avait jamais eu l’intention de se soulager. Tout du moins, pas de cette façon-là.

Le sexe.

Son sexe à lui. C’était tout ce qu’elle voulait.

Il aimait ça.

— Approche, lui ordonna-t-il.

Elle s’humecta les lèvres et fit quelques pas chaloupés dans sa direction, une lueur victorieuse dans le regard. Quand elle fut devant lui, il la saisit brusquement par la taille pour la hisser sur le capot de la voiture avant de lui écarter les cuisses. Pas de tendresse entre eux, pas d’amour, pas de mièvreries. Jamais. Juste du plaisir. Brut.

— Tu prends des risques, susurra-t-il. Quelqu’un pourrait venir.

Jane regarda autour d’elle, évalua les sous-bois sous lesquels ils étaient cachés, la lumière du jour décroissante, le chemin de terre qui y menait, la route à proximité, et haussa les épaules.

— Dans ce trou paumé ?

Martin sourit.

— Il y a des gens qui aiment les trous paumés.

Jane mit les mains autour des hanches du jeune homme et se colla à lui.

— Alors grand bien fasse à celui qui nous surprendra.

Elle se pencha et lui mordilla le lobe de l’oreille. Il grogna quand il sentit qu’elle le gratifiait de petits coups de langue agiles.

— Qu’est-ce que tu attends ? souffla-t-elle. Prends-moi.

C’était ce qu’il aimait chez elle, sa résolution. Elle savait ce qu’elle voulait, elle allait droit au but, toujours, et c’était exactement ce qu’il s’apprêtait à faire aussi. Martin passa une paume derrière le dos de Jane et fit glisser ses doigts le long de sa colonne vertébrale, de bas en haut. Elle frissonna, se cambra, tandis que de son autre main, Martin pénétrait les replis intimes de la jeune femme et se délectait de sa moiteur enivrante. Cette fille était extraordinaire. Toujours prête. Insatiable. Un feu ardent.

— Demande gentiment, lui intima-t-il d’une voix sourde.

— Martin ! objecta-t-elle avec cet accent traînant qui la rendait encore plus sexy. Please, please!

D’un mouvement habile, il tira d’un coup sec sur les boutons de son jean, plongea les doigts à l’intérieur de son caleçon pour se libérer, attrapa un préservatif dans sa poche arrière et l’enfila sans tarder. Il grogna, ouvrit un peu plus les jambes de Jane, et la posséda d’une seule poussée.

— Comme ça ? demanda-t-il en donnant des coups de reins puissants. C’est comme ça que tu aimes ?

— Yes, yes, yes!

Elle bascula en avant, s’enroula autour de ses hanches et s’agrippa à ses épaules qu’elle griffa sauvagement. Martin rugit et redoubla de vigueur.

C’était ainsi qu’ils vivaient le sexe, et pas autrement. Agressif, insoumis, inextinguible. Et même s’il la prenait avec toute l’ardeur dont il était capable, Martin avait encore faim d’elle. Elle le rendait fou.

— I’m coming1, souffla-t-elle en appuyant le front contre sa clavicule. I’m coming…

— Déjà, bébé ? se moqua-t-il alors qu’il était lui-même sur le point de jouir.

Avec Jane, ils ne faisaient jamais durer leurs ébats très longtemps. Ce n’était pas ce qu’elle attendait de lui. Ce qu’elle aimait par-dessus tout, c’était le réanimer, le ramener à la vie et le voir gonfler entre ses mains ou ses lèvres. À bien des égards, Jane était une chasseuse, lui le gibier consentant, et ce soir, il se laisserait attraper autant de fois qu’il lui serait possible de l’être. En attendant, il allait la savourer encore un peu, son amazone indomptable.

Martin finit par sentir les prémices de l’orgasme picoter le creux de ses reins, le bas de son ventre. Il crispa les mains autour de la taille de Jane, serra les mâchoires, résista quelques secondes, et, quand il ne tint plus, explosa entre les jambes de la jeune femme. Il lui donna un long baiser sauvage dans lequel elle pouvait goûter toute l’intensité de son plaisir. Le souffle court, il trembla de tous ses membres, puis la tempête s’apaisa. Jane rejeta la tête en arrière et laissa filer un petit rire satisfait.

— Les Français sont incomparables !

Martin haussa un sourcil tandis qu’il se retirait et se débarrassait de son préservatif.

— Je vais être obligé de te croire sur parole, chérie.

Jane insinua une main sur l’entrejambe de Martin et engloba ses parties intimes pour les serrer délicatement.

— Juste ce qu’il faut, là où il faut.

L’ex-archéologue secoua la tête en souriant et se rajusta.

— Content de l’apprendre, s’amusa-t-il.

Puis il glissa un regard sur sa compagne et s’attarda un instant sur la pointe tendue de ses seins.

— Tu devrais t’habiller, à présent. Si les Français sont chauds, ce n’est pas forcément le cas de leurs soirées d’automne.

— Attends ! le retint-elle tandis qu’il s’apprêtait à s’éloigner pour récupérer les vêtements de la jeune femme.

Elle lui saisit le poignet, le ramena vers elle, et lui offrit un sourire aguicheur.

— Quoi, Jane ? Ne t’ai-je pas donné satisfaction ?

— Et toi, es-tu satisfait, Martin ?

Martin contempla les joues encore roses de l’Américaine, ses grands yeux verts, sa bouche charnue dont le rouge à lèvres avait été avalé par le baiser qu’ils avaient échangé, et plissa les paupières.

— Autant que peut l’espérer un homme, mon trésor, lui assura-t-il.

Et il ne mentait pas.

Jane soupira et se laissa tomber en arrière en ronronnant, envahissant le capot de la décapotable qu’elle avait louée. Martin admira son corps gracieux en se disant que s’ils n’avaient pas risqué de rencontrer quelque automobiliste d’un moment à l’autre, il se serait bien laissé tenter une deuxième fois. Il tendit la main pour caresser le ventre doux et ferme de la jeune femme, imprima une petite tape sur sa cuisse, et lui tourna le dos avant de s’enfoncer dans le bosquet. Quand il revint, il tenait les affaires de Jane et lui intima de monter dans la Mercedes – une voiture s’engouffrait dans le chemin. Jane se précipita dans la berline en riant et enfila sa jupe et son chemisier à la va-vite. Martin s’installa à côté d’elle et attendit qu’elle ait terminé de s’habiller.

— Tes sous-vêtements, lui fit-il remarquer en lui agitant son soutien-gorge et sa culotte sous le nez.

— Cadeau ! gloussa-t-elle avant de démarrer.

Martin attacha sa ceinture et sourit. Depuis que Jane et lui se voyaient, il avait dû récupérer une bonne dizaine d’ensembles, elle les lui laissait chaque fois. La jeune femme appuya sur l’accélérateur et fit crisser les pneus. Dix minutes plus tard, ils roulaient sur la D78 en direction de Paris.

Il était déjà 20 heures, mais les voies étaient encore bien fréquentées et Jane conduisait vite, trop vite.

— Tu devrais ralentir, la prévint Martin.

L’Américaine éclata de rire.

— Je me fiche pas mal de prendre une contravention, Martin !

Il crispa les mâchoires.

— Plus doucement, Jane, je tiens un minimum à la vie.

Elle tourna furtivement la tête pour le regarder, sa bouche formant un rictus étrange.

— On se demande bien pourquoi. Je ne connais rien de plus ennuyeux que ton existence, les moments que nous partageons ensemble mis à part.

Jane savait se faire blessante. Elle aimait rabaisser les gens et leur montrer à quel point ils étaient médiocres, mais à cet instant, les piques de la jeune femme ne l’atteignaient pas, il voulait juste qu’elle lève le pied. Il avisa d’abord le feu tricolore qui passait à l’orange, à moins de quatre cents mètres, puis le compteur de la Mercedes qui affichait toujours 110 km/h. Il serra les poings.

— Ralentis ! lui ordonna-t-il d’une voix forte.

— Si je veux !

Il devint rouge de colère.

— Bordel de merde ! Tu vas griller le feu !

— Trouillard ! s’esclaffa-t-elle. Il n’y a personne devant nous !

Et pour le provoquer, elle appuya davantage sur l’accélérateur.

Martin s’agrippa aux accoudoirs, poussa instinctivement les pieds en avant, puis Jane freina brusquement. Martin sentit l’ABS se déclencher et la décapotable ralentir sa course, mais trop tard. Surprise par un chat qui s’élançait subitement sur la route, Jane cria, donna un coup de volant pour l’éviter et perdit le contrôle du véhicule. La Mercedes dérapa, fit un tête-à-queue et glissa sur la chaussée en franchissant le feu rouge avant d’être percutée de plein fouet par une voiture arrivant sur la droite.

Ensuite, tout s’accéléra. Le bruit du métal qui se froisse, l’automobile brinquebalante, la ceinture de sécurité comprimant le thorax de Martin, l’airbag latéral se déclenchant, la douleur aiguë dans sa jambe, dans sa hanche, son bras. Puis plus rien. Rien d’autre qu’un sifflement de radiateur percé et l’odeur du sang qui se répandait dans l’habitacle. Martin fronça les sourcils, appesanti par l’impression de ne plus rien maîtriser, pas même son propre corps. Il ne pouvait plus bouger.

— Martin… Martin, gémit Jane à côté de lui.

— La fille est consciente ! Appelez les pompiers ! Le SAMU ! ordonnait une voix qui lui paraissait venir de très loin.

— Poussez-vous, poussez-vous ! Ne touchez à rien ! hurlait une autre.

Martin cligna des paupières plusieurs fois. Sa vue était trouble.

— Monsieur ? Monsieur ? Vous m’entendez ?

Il voulut dire quelque chose, bouger, ouvrir la bouche… il en était incapable.

Combien de temps s’était-il écoulé avant que les sirènes des secours retentissent ? Il n’en savait rien, il avait perdu toute notion de la réalité, seuls les sons extérieurs lui parvenaient. Confus. Dissous. Incertains. Quelqu’un s’affairait à démonter la tôle. Peut-être… Il n’était sûr de rien. Où était Jane ? Il ne l’entendait plus. Martin n’eut pas l’occasion d’y penser une seconde fois : on lui appliquait un masque sur le visage, quelque chose autour de son cou. L’instant d’après, engourdi par une torpeur étrange, il perdit connaissance.

 

 

Lorsque Martin ouvrit les yeux, il faisait jour, et il comprit sans peine qu’il se trouvait dans une chambre d’hôpital. Le plafond blanc, un bip de monitoring, l’odeur, les bat-flanc du lit, les lunettes à oxygène qui lui chatouillaient les narines… Pas de doute. Il se souvenait vaguement s’être réveillé plusieurs fois, alourdi, sous l’effet des drogues, et surtout, il se souvenait de l’accident. C’était plutôt bon signe. Il fronça les sourcils, en proie à un mal de crâne persistant, et tenta instinctivement de bouger. Très doucement. D’abord la tête, puis les bras, les mains, et enfin les jambes. La gauche du moins, la droite le faisait horriblement souffrir. Il leva mollement la nuque et son regard croisa un arceau couvert d’un drap disposé au pied de son lit. Il se laissa tomber en arrière et ferma les paupières. Il se rappelait la douleur qui avait irradié son tibia au moment de l’impact, et l’odeur du sang qui s’était répandue ensuite. Il tourna légèrement la tête, inspecta ses bras et observa les perfusions qu’on lui avait posées, le petit capteur au bout de son index. Enfin, il remarqua un boîtier qu’on lui avait glissé dans la paume. Une sonnette. Il n’appuya pas immédiatement et essaya de faire le tri parmi les questions qui se bousculaient dans son esprit et semaient la confusion en lui.

Jane… Le feu rouge, son rire, la vitesse, le chat, le crash…

— Sois maudite, maugréa-t-il d’une voix pâteuse.

Certes, il lui en voulait furieusement d’avoir été si irresponsable, inconsciente, et foutrement égoïste, mais pas suffisamment pour souhaiter qu’il lui soit arrivé quelque chose de grave. Et c’est ce qui le poussa à enclencher l’interrupteur de l’alarme. Il ne compta pas vingt secondes avant que quelqu’un n’intervienne. Une petite femme d’une cinquantaine d’années, replète et en blouse blanche, apparut dans l’encadrement de la porte.

— Monsieur Legrand, vous êtes enfin réveillé.

— Hum… marmonna-t-il.

Il se laissa quelques secondes de réflexion et interrogea l’infirmière :

— Je me trouve dans quel hôpital ? Quel jour sommes-nous ? Où est Mlle Stewart ?

Le visage de la quinquagénaire se détendit sensiblement quand elle s’aperçut que Martin possédait encore toute sa mémoire. Elle s’approcha pour l’observer.

— Vous êtes arrivé hier soir. Nous sommes le 25 septembre, il est 8 heures du matin, et vous êtes aux soins intensifs de la clinique Saint-Roch.

Martin se crispa de douleur lorsqu’il essaya de se redresser.

— Mlle Stewart, la jeune femme avec qui j’étais pendant l’accident ? Et celui qui nous a percutés ? Où sont-ils ?

Dans un premier temps, l’infirmière lui toucha le front et ignora sa question.

— Est-ce que vous avez mal ?

— Oui, grommela Martin.

— Où ça ?

— Partout.

Il lui semblait que pas un seul centimètre carré de son corps n’était épargné par les tiraillements.

Silencieusement, la soignante se pencha sur le monitoring pour contrôler le pouls de Martin et l’interrogea sans se déconcentrer.

— Éprouvez-vous des difficultés à respirer ?

Il acquiesça en grimaçant.

— J’ai un point de côté, dit-il en appliquant tant bien que mal la paume sous son aisselle droite.

— Vous avez des côtes cassées, l’informa-t-elle tout en vérifiant les perfusions.

Elle fit une courte pause et reprit :

— Mlle Stewart va bien. Elle a subi quelques lésions, mais rien de grave. Pour plus de sécurité, nous la garderons en observation pendant quelques jours. Quant au second conducteur, par miracle, il est indemne. Votre jambe vous fait-elle souffrir ?

Machinalement, il essaya de la bouger et ressentit un violent élancement dans le mollet qui irradia jusque dans sa cuisse.

— Horriblement, souffla-t-il.

Elle posa sur lui un regard compatissant, puis elle désigna les poches de perfusion derrière lui.

— Un antalgique est diffusé toute la journée pour vous soulager. Toutefois, si la douleur devient trop forte, vous pouvez vous-même vous injecter une dose supplémentaire chaque fois que vous en éprouvez le besoin.

Elle passa délicatement la main sur sa chemise de fracture2 et révéla une petite poire blanche accrochée au tissu par une pince.

— Il vous suffit d’appuyer sur le bouton à l’extrémité. Une pompe électrique est actionnée et dispense de la morphine.

Martin hocha la tête et ne se fit pas prier pour essayer. Il avait un mal de chien.

— Ma jambe… Qu’est-ce que j’ai exactement ? voulut-il savoir.

L’infirmière demeura imperturbable.

— Votre tibia et votre pied ont enduré un lourd traumatisme pendant l’accident. Vous avez subi une intervention chirurgicale cette nuit. Le médecin qui vous a opéré prendra le temps de venir vous voir pour vous apporter plus d’informations avant la fin de sa garde.

— Je… qui a été prévenu ?

Elle lui sourit.

— Deux de vos proches sont dans la salle d’attente. M. de Bérail et Mlle Géris. Souhaitez-vous que je leur donne de vos nouvelles ?

Martin se frotta les yeux.

— J’aimerais parler à Gab… Mlle Géris, s’il vous plaît.

L’infirmière hocha la tête.

— Normalement, les visites ne débutent qu’à 13 h 30, mais comme le Dr Houllier est sur une urgence et qu’il ne pourra probablement pas se libérer avant une bonne heure, je vais faire une entorse au règlement et permettre à votre amie de vous rejoindre.

— Je vous remercie, murmura Martin en grimaçant de douleur.

— Je vous en prie. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à nous appeler, lui précisa-t-elle avant de quitter la chambre.

— Je n’y manquerai pas.

Martin ferma les paupières et déglutit. Il avait la gorge sèche et la langue plus dure qu’un morceau de bois.

Gabi pénétra dans la pièce à peine cinq minutes plus tard. Elle était livide. Ses cheveux blonds et courts étaient tout ébouriffés et sa tenue froissée. Elle paraissait épuisée. Il était certain qu’elle n’avait pas dormi de la nuit.

— Martin… souffla-t-elle en le découvrant.

Elle s’immobilisa devant le chambranle et porta les mains à ses lèvres pour s’empêcher de pleurer.

— Je suis si moche que ça à voir ? tenta-t-il de plaisanter.

Même s’il ne s’était pas regardé dans un miroir, il se doutait qu’il devait avoir suffisamment de bleus et d’égratignures sur le visage pour que ce soit le cas.

Gabi s’approcha avec autant de précautions que si elle marchait sur des œufs.

— J’ai eu la trouille de ma vie, avoua-t-elle. Nous avons pu discuter avec Jane, elle… elle nous a tout raconté.

Martin fit la grimace. Cette petite conne entendrait parler de lui !

— Comment va-t-elle ? s’enquit-il cependant.

— Elle est sous le choc et terriblement désolée pour ce qu’elle a fait.

— Elle peut… grogna-t-il.

Gabi posa une main fraîche sur le front de Martin pour retirer les mèches blondes qui s’y étaient collées.

— As-tu vu le médecin ?

Il secoua faiblement la tête.

— Pas encore, le monsieur est occupé.

Machinalement, Gabi jeta un œil à l’arceau qui cachait la jambe de Martin.

— En sais-tu plus que moi ? hasarda-t-il.

— Non, lui assura-t-elle.

— Qui m’a fait transporter ici ?

Gabi se passa les doigts dans les cheveux.

— Jane, sur les conseils d’Adrien.

Martin haussa un sourcil. Depuis quand importait-il à Adrien de Bérail ? L’avocat n’avait toujours pas digéré le fait que Martin eût essayé de lui chiper un vase pour régler ses dettes, quelques semaines plus tôt.

— Eh bien, tu le remercieras d’avoir pensé à mon compte bancaire. J’ose à peine imaginer la note en sortant.

Elle sourit.

— Ne t’inquiète pas pour ça.

S’il n’était pas si mal en point, il aurait ri. De Bérail avait-il l’intention de payer pour lui ? Plutôt crever !

Il était sur le point de rétorquer quelque chose quand deux petits coups furent donnés à la porte ouverte. Il s’agissait de l’infirmière.

— Je suis navrée, mademoiselle Géris, mais il va falloir que vous partiez. Le Dr Houllier a pu se libérer plus tôt que prévu, il s’apprête à rendre visite à M. Legrand.

Gabi acquiesça et serra la main de Martin entre ses doigts avant de l’embrasser doucement sur la joue.

— Je ne suis pas loin, lui assura-t-elle. Et tu peux compter sur moi.

— Je sais…

Gabi avait atteint la porte quand il l’interpella une dernière fois.

— Gab’… Si cette petite dinde américaine demande de mes nouvelles, ne lui en donne aucune. Elle mérite de mariner un peu.

Gabi hocha la tête, incertaine.

— Et ne t’inquiète pas pour moi, chérie.

Elle soupira profondément.

— Trop tard…

Puis elle sortit.

Le médecin de garde, un homme dégarni d’une bonne quarantaine d’années, coincé dans une blouse blanche semblant bien trop grande pour lui, apparut presque aussitôt. Il pénétra seul dans la chambre et prit soin de refermer derrière lui.

— Bonjour, monsieur Legrand. Je suis le docteur Houllier, le chirurgien qui vous a stabilisé à votre arrivée cette nuit. Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il en s’emparant de la feuille d’observation accrochée au pied de son lit avant de la consulter.

Stabilisé ? Son cas devait être sacrément sérieux.

— Mieux, depuis l’injection de morphine, avoua-t-il en levant la main pour désigner mollement la poire – la drogue commençait à faire effet.

Le médecin hocha la tête et partit dans un cycle de questions à peu près identiques à celles que lui avait posées l’infirmière. Martin y répondit patiemment, la voix de plus en plus chancelante, puis il regarda le Dr Houllier droit dans les yeux.

— Puis-je voir ma jambe ?

Le praticien conserva son flegme.

— C’est votre droit le plus absolu, mais je vous le déconseille.

— Pour quelle raison ?

Son interlocuteur ne prit pas une seconde pour chercher ses mots, il les connaissait déjà par cœur.

— Pour vous éviter un choc. Votre tibia et votre pied sont extrêmement abîmés. Lors de l’accident, ils se sont retrouvés écrasés puis déchiquetés par la tôle.

Martin retint son souffle.

— Que va-t-il se passer ? Vous avez prévu de m’opérer une nouvelle fois ?

Le médecin le considéra avec une expression indéchiffrable.

— Nous ne pourrons pas sauver votre jambe, monsieur Legrand. Avec votre accord, nous allons devoir vous amputer.






1. Je vais jouir.


2. Fameuse chemise ouverte dans le dos dont on vêt les patients dans les hôpitaux.
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Trois ans plus tard.

Martin donna un dernier coup de pédale et contrôla l’écran digital de son vélo elliptique. Soixante minutes, 6,8 km et 878 calories.

Il sourit.

Pas mal pour un éclopé.

Il se saisit de la serviette-éponge posée sur le guidon et s’essuya le visage, le cou, puis le torse. Il avait transpiré comme un bœuf. Il regarda sa montre, sortit de la pièce et longea le couloir pour gagner la salle de bains attenante à sa chambre. Il lui restait à peine trente minutes pour se préparer et partir.

Depuis deux ans, avant d’aller bosser, il ne se passait pas un matin sans que Martin ne s’impose une séance intensive de cardio dans une pièce aménagée chez lui. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle il n’arrivait jamais au bureau avant 10 heures. S’acharner à se muscler était à peu près tout ce qui était en son pouvoir pour éviter à cette foutue jambe de décrépir et de maigrir à vue d’œil. Il ne se privait pas non plus pour consommer une quantité astronomique de protéines pures, et, ainsi, se fortifier davantage.

Les lèvres pincées, il songea que depuis son accident, alors qu’il aurait pu sombrer et s’imbiber d’alcool, il n’avait jamais eu une vie aussi saine ni un corps plus athlétique. Martin se souvenait à peine de la dernière fois où il avait bu une bière. Pendant ses six mois en centre de rééducation, son kiné lui avait imposé une thérapie drastique dont il avait conservé la rigueur et la détermination. Il n’avait guère changé ces habitudes depuis. Il ne buvait pas, ne fumait et… ne baisait pas. Pour l’hédoniste qu’il avait été, ça relevait de l’exploit. Comment en était-il arrivé là ? Pourquoi ? Il ne le savait que trop bien, mais il préférait ne pas y penser.

À présent, Martin ne se livrait qu’à deux passe-temps, le travail et le sport. De voleur-archéologue déchu, il était devenu webdesigner. Il avait ouvert sa boîte vingt-deux mois plus tôt et acheté un petit local dans le XIIIe arrondissement de Paris. Les affaires tournaient bien, il avait même pu embaucher deux personnes. L’activité était florissante, si bien que Martin avait retrouvé le train de vie qu’il avait perdu depuis longtemps avant son accident. Était-il plus heureux ? Non, pas franchement, mais au moins, il s’occupait et avait l’illusion que la pilule passait un peu mieux. L’illusion seulement, car la réalité était tout autre.

Martin se déshabilla entièrement, s’assit sur la chaise qui ne quittait pas la salle de bains et retira sa prothèse ornée de dessins tribaux verts, rouges et noirs. Ils se prolongeaient sur la partie restante de son tibia mutilé, le genou, la longueur extérieure de sa cuisse, lui entouraient largement les reins, remontaient jusqu’à l’aisselle gauche et couvraient l’intégralité de son bras et de sa poitrine. Il s’était fait tatouer sur un coup de tête, après sa sortie du centre de rééducation. Désormais, lorsqu’il se regardait dans un miroir, il voyait un homme différent. Celui qu’il avait été n’existait plus. Son ancien corps non plus.

Lorsqu’il quitta la cabine de douche, il s’adonna à un autre rituel. Les soins. Malgré les épais bandages, le contact permanent de la prothèse l’irritait et provoquait des démangeaisons désagréables. C’est pourquoi, chaque matin, il appliquait sur son moignon du miel de thym bio connu pour ses vertus antiseptiques et cicatrisantes. Il se faisait directement livrer par un apiculteur. Ça lui coûtait les yeux de la tête, mais à en croire le résultat, c’était plus qu’efficace. À cet endroit-là, il avait la peau aussi douce que le cul d’un bébé. Sans compter que le Dr Berckin avait fait un travail remarquable, bien que personne à part Martin ne pût l’attester : il n’avait encore jamais montré sa jambe à son entourage. Le chirurgien qui l’avait pris en charge s’était démené pour la rendre lisse et conique, plus esthétique, si tant est qu’un membre inférieur sans pied ni cheville, et avec une moitié de tibia, le soit. D’aucuns diraient qu’il avait des allures de pirate, ça ne le faisait même pas rire, et on lui avait affirmé qu’il était toujours aussi beau gosse. Ouais… du moment qu’il ne retirait pas son pantalon. Beaucoup lui avaient promis qu’il s’y ferait. C’était faux. Trois ans après, il en avait encore des nausées quand il se regardait.

Ses parents, ces deux égocentriques je-m’en-foutistes que la Terre avait engendrés, n’avaient qu’une vague idée de ce qui lui était arrivé, il était resté très bref par mail. Est-ce que ça avait changé quelque chose à leur relation ? Nullement. Martin avait à peine eu droit à leur compassion. L’une des dernières fois qu’ils s’étaient parlé au téléphone, il leur avait réclamé le fric qu’ils lui devaient. Enfin, ils ne lui en devaient pas directement. Disons qu’il s’agissait d’une petite avance sur son héritage, une donation de leur vivant pour payer moins d’impôts. Car depuis qu’ils étaient installés en Polynésie, ils s’en étaient mis plein les poches, Martin ne voulait même pas savoir comment. Alors qu’il n’avait jamais rien obtenu d’eux et qu’ils l’avaient abandonné comme un chien au beau milieu de ses études universitaires sans se soucier de la manière dont il se débrouillerait pour bouffer, Martin avait fini par comprendre qu’il fallait les prendre par le bon côté de la jacket pour leur soutirer quelque chose. Qu’étaient 30 000 euros en échange d’une belle déduction fiscale sur plusieurs années ? Ce fric, il en avait eu besoin pour rembourser de Bérail après que ce dernier l’eut tiré, bon gré mal gré, d’un mauvais pas, plus d’un mois avant son accident. Pour survivre après le départ précipité de ses parents, Martin avait trempé dans le trafic d’objets archéologiques, puis il s’était fait pincer. Afin de payer ses créanciers – une petite branche active de la mafia italienne –, lesquels menaçaient de l’occire vite fait bien fait s’il ne s’acquittait de sa dette, il avait subtilisé un vase Ming à Adrien. Ce dernier n’avait pas franchement apprécié et lui avait démoli le portrait avant de lui remettre la somme dont il avait besoin. En échange de quoi, l’ex-archéologue avait promis de disparaître de la vie de Gabrielle.

En y resongeant, Martin fut saisi d’un rire grinçant. À peine lui avait-il remboursé son pognon qu’il s’était de nouveau retrouvé redevable. Adrien avait pris en charge quasiment l’intégralité de ses soins médicaux. Bien sûr, Martin avait conscience que sans l’intervention de Gabi, l’aristo n’aurait pas levé le petit doigt, mais il n’empêche que s’il s’en était sorti, c’était grâce à lui. Le jeune homme lui devait bien plus que quelques milliers d’euros.

Martin terminait d’étaler la texture riche et orange foncé du miel lorsque son téléphone sonna. Il détestait être dérangé dans ces moments-là, c’était déjà suffisamment pénible à faire pour qu’il ne s’y reprenne pas à deux fois. Il grogna, s’essuya rapidement avec une lingette humide et quitta sa chambre entièrement nu en sautillant jusqu’à son mobile posé sur la table du salon.

C’était Gabi.

— Soldat au rapport !

Gabi pouffa de rire. « Mon vaillant soldat » était le surnom qu’elle lui donnait depuis qu’il avait décidé d’assumer – très mal – son handicap. Parce qu’il s’était battu comme un lion pour s’en sortir, elle disait qu’il était aussi vaillant que le personnage du conte d’Andersen dépourvu d’une jambe. Gabi lui avait même offert une chaîne en or et un pendentif à son effigie qu’il ne quittait jamais. Machinalement, il fit rouler le bijou entre ses doigts.

— Idiot ! lança-t-elle.

Il sourit.

— Salut, ma belle.

— Salut, Martin. Je suis désolée de t’embêter si tôt, mais… je voulais juste m’assurer que tu serais bien présent à l’anniversaire de Paul et Sophie samedi prochain.

Martin se gratta la tête et se laissa tomber sur le fauteuil en cuir derrière lui.

— Comme chaque fois depuis deux ans, Gab’. Et je t’ai déjà confirmé la semaine dernière que j’y serais. Il y a un problème ?

Il y eut un blanc étonnant pendant plusieurs secondes.

— Gabi ?

Elle soupira.

— Que se passe-t-il ?

— Je ne sais pas trop comment te le dire…

Martin fronça les sourcils.

— Aussi simplement que possible.

La jeune femme prit une profonde inspiration, et comme il n’avait jamais été d’une nature très patiente, ça l’irrita positivement qu’elle tourne autour du pot. Toutefois, il s’agissait de Gabi, la fille qu’il affectionnait plus que tout au monde, c’est pourquoi il attendit et s’abstint de faire une seule réflexion.

— OK. Jane arrive de Washington demain.

Martin sentit un afflux de sang lui monter au crâne, puis un flot d’adrénaline courir dans ses veines. Jane Stewart. Que cette femme aille au diable ! Il ne voulait plus jamais croiser son chemin. Elle était responsable de son état. C’était à cause d’elle qu’il se retrouvait affublé d’une jambe artificielle et qu’il n’avait plus aucune vie sociale. Les plates excuses qu’elle avait pu lui faire ne suffiraient jamais à lui rendre son existence d’avant.
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