Eekhoud le rauque

Mirande Lucien

DOI : 10.4000/books.septentrion.95633

Éditeur : Presses universitaires du Septentrion

Lieu d'édition : Villeneuve d'Ascq

Année d'édition : 1999

Date de mise en ligne : 31 mars 2021

Collection : Objet

ISBN électronique : 9782757426555

http://books.openedition.org

Édition imprimée

ISBN : 9782859395728

Nombre de pages : 328

Référence électronique

LUCIEN, Mirande. Eekhoud le rauque. Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve d'Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 1999 (généré le 02 avril 2021). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/septentrion/95633>. ISBN : 9782757426555. DOI : https://doi.org/10.4000/books.septentrion.95633.

Ce document a été généré automatiquement le 2 avril 2021. Il est issu d'une numérisation par reconnaissance optique de caractères.

© Presses universitaires du Septentrion, 1999

Conditions d’utilisation :
http://www.openedition.org/6540

Georges Eekhoud est un écrivain homosexuel et anarchiste belge. Il a écrit l’essentiel de son œuvre entre 1880 et 1914. Pour la plupart de ses nouvelles et de ses romans, une première version a été publiée à Bruxelles puis une deuxième version, plus audacieuse, est parue à Paris. Eekhoud fait partie des fondateurs de La Jeune Belgique et a collaboré pendant plus de vingt ans au Mercure de France. En 1900, il a comparu devant les Assises de Bruges pour son roman Escal-Vigor, premier roman à revendiquer clairement le droit d’aimer un autre homme. Après la première guerre mondiale, Eekhoud fut encore blâmé et sanctionné par ses compatriotes pour ne pas s’être assez nettement démarqué par rapport au mouvement flamand. Toute son œuvre magnifie le velours chatoyant, rêche et doux des costumes de peine, mais aussi ces éclats si particuliers du français quand y brûle le flamand du peuple, la langue refoulée et idéalisée. Ce velours, Georges Eekhoud l’a instauré en fétiche et son écriture obéit sans cesse à la pulsion de la réparation.

Mirande Lucien

Licenciée en philosophie et lettres de l’Université de Louvain.
Docteur ès lettres de l’Université de Lille 3.

Sommaire

Dédicace

Épigraphe

Liminaires

– I – Biographie de Georges Eekhoud

Masque de Georges Eekhoud

1854-1881

1854-1873. L’enfance et les années de formation

Les origines familiales

L’enfance

Sous la protection des Œdenkoven

1873-1881. Les années d’apprentissage

Retour à Anvers

Séjour à Kapellen

Arrivée à Bruxelles

1881-1914

1881-1914

1881-1895. Un homme jeune dans un pays jeune

L’aventure de la jeune Belgique

Les romans de la découverte de soi

Kees Doorik

Kermesses

Les Milices De Saint François

Nouvelles Kermesses

Les Fusilles de Malines

La nouvelle Carthage

Sur les ailes de la révolte

L’éclat de la passion

1895-1914. Bruxelles Paris Leipzig

Un polygraphe impécunieux

De grosses besognes manouvrières

Métiers de plume et de parole

Les romans de la manifestation du moi

Ils ont inventé l’Homosexualité

1914-1927

Dans la tourmente de la guerre

La Belgique entre la France et l’Allemagne

La vie dans Bruxelles occupée

Eekhoud édité par l’Inselverlag

Clarté et douleur

Cravate rouge et humeur noire

– II – Les caractères tremblés de l’écriture de soi

Introduction

De sang et d’encre : Une autocryptographie

Noms propres et roman familial

Des pères en surnombre

Une absence de taille : la mère

L’Œuvre comme construction

Les terrassiers du diable (Préambule)

Le cycle de Laurent : extensions et reprises

Lor, Loque, L’or

Soudain, à la lueur fumeuse de la rampe (Préambule)

[Ir]réparable mutilation

Son éclat trop acerbe

La langue du dol

Le lorgnon de Georges Eekhoud

Sodome, seule...

En guise de conclusion

– I – Bibliographie de Georges Eekhoud

– II – Bibliographie générale

Index

Cahier d’illustrations

Dédicace

Pour Claude K.

Épigraphe

Je suis partisan de l’amour libre et je légitime toutes les voluptés qui ne portent pas atteinte à la liberté d’autrui ou qui n’impliquent pas un abus d’autorité, une tyrannie, une contrainte, une violence, un arbitraire physique ou moral.
G. Eekhoud
La Revue Blanche, 1er mars 1902

Liminaires

Tandis que Verhaeren, quatre-vingts ans après sa mort, reste, dans son pays, une figure majeure de la légende nationale, que Maeterlinck est tout auréolé d’une gloire qui doit beaucoup à sa rencontre avec Debussy, Georges Eekhoud, peu connu en France et méconnu en Belgique, demeure un écrivain d’arrière-plan, estimé pourtant par les spécialistes de la Fin-de-siècle. Alors que les études sur cette période et les rééditions de ses contemporains se multiplient, ni son œuvre, ni sa vie, n’ont bénéficié jusqu’à ce jour d’un véritable regain d’intérêt. Le félicitant, en 1927, l’année de sa mort, pour sa nomination de commandeur de l’ordre de la Couronne, son ami Sander Pierron lui écrivait : « Voici une cravate qui t’ira bien. Rouge, elle est de la couleur de tes idées et de ta vision ». On est en droit de penser que l’éclat de ce rouge saturé et flamboyant a déconcerté la majorité de ses compatriotes. Toute sa vie, les engagements de Georges Eekhoud ont été peu conformes aux orientations dominantes d’une Belgique partagée entre une sage démocratie chrétienne et une très conforme social-démocratie. En refusant de reconnaître en lui un Genet belge ou un Pasolini des Flandres, on l’a bien des fois trahi. Ni la Flandre, qui veut oublier le temps où, dans ses provinces, on parlait aussi le français, ni le reste du pays, peu enclin à réexaminer le postulat de la nation belge, n’ont voulu entendre ce que Georges Eekhoud leur disait.

Séduite par l’œuvre, je n’ai pas résisté à la tentation de chercher à découvrir l’homme. Je suis allée longuement consulter à la Bibliothèque royale de Bruxelles son volumineux journal inédit. Petit à petit s’est nouée entre l’auteur de ces innombrables pages et moi-même une subtile connivence.

Mise en éveil par quelques indices, j’ai constaté qu’une main pieuse avait censuré le Journal, que Georges Eekhoud avait réécrit son histoire et que ses biographes avait pris pour argent comptant cette auto-fiction. J’ai décidé, retournant aux sources, d’écrire à mon tour une biographie. J’ai eu la chance de retrouver des documents conservés dans les familles et de rencontrer le petit-neveu de Georges Eekhoud, décédé aujourd’hui. Dans un deuxième temps j’ai laissé les œuvres résonner en moi et j’ai risqué une interprétation à partir de ces vibrations, prenant délibérément le risque de faire de la connivence un outil de connaissance.

– I – Biographie de Georges Eekhoud

Masque de Georges Eekhoud

L’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique a fêté en 1995 ses soixante-quinze ans d’existence. A cette occasion divers colloques furent organisés et un dictionnaire des académiciens a été élaboré. Georges Eekhoud, qui fut membre de cette prestigieuse assemblée, fait donc l’objet, à ce titre, d’une notice particulière. Celle-ci mérite d’être analysée parce qu’elle est la publication officielle la plus récente sur la vie et l’œuvre de l’écrivain.

Pour l’enfance et la jeunesse de Georges Eekhoud, cette notice reprend ce que ses biographes officiels ont toujours dit : Robert O-J Van Nuffel pour La Biographie nationale en 1970 et Herman Braet pour le Nationaal biografische Woordenboek en 1979. Eux-mêmes s’étaient inspirés de la communication faite par Hubert Krains devant les membres de l’Académie royale de Belgique en 1929, deux ans après la mort d’Eekhoud.

On trouve dans cette communication tous les éléments de la « légende » eekhoudienne : la naissance dans un milieu aisé et la voie toute tracée ; le choix de l’art, choix conforme à des aptitudes reconnues par les supérieurs hiérarchiques mais qui déçoit la famille. On y évoque la brouille avec le tuteur, le double héritage dilapidé dans l’insouciance, la grande vie à Kapellen, puis le choix délibéré d’une occupation médiocre. Tout cela sans tenir compte des renseignements susceptibles d’être fournis par l’état civil, comme par exemple la date de la mort du tuteur de Georges Eekhoud. Dans la réalité, il est bien difficile de se brouiller avec quelqu’un qui est déjà mort depuis plusieurs années !

En 1982, au moment de la publication de La Nouvelle Carthage par les éditions Slatkine, Raymond Trousson, dans sa présentation, reprend les principaux éléments déjà évoqués. Si les biographes les plus avertis ont repris, les uns après les autres, toutes ces affirmations, c’est parce qu’Eekhoud lui-même les y avait invités en rédigeant des notices biographiques qui allaient dans ce sens et qu’il les avait implicitement encouragés à lire La Nouvelle Carthage comme un roman autobiographique. C’est aussi, et surtout, parce que toute sa vie, il a pris soin de se constituer une enfance légendaire, par une savante combinaison de travestissements et d’omissions.

Comme beaucoup d’écrivains, arrivé à l’âge de la maturité, Georges Eekhoud a envisagé d’écrire ses mémoires. La lecture de l’important Journal qu’il a laissé, et qui à ce jour reste totalement inédit1, montre qu’à la veille de la première guerre mondiale, c’est même devenu pour lui une préoccupation constante : il constitue des dossiers dans lesquels il réunit des notes, des documents ou des articles qu’il a déjà publiés dans La Réforme ou Le Mercure de France en vue de la rédaction de ce qu’il appelle « Mes Souvenirs ». La période de la guerre, en produisant une inévitable réduction d’activité et un repli d’Eekhoud sur lui-même, a favorisé ce travail, qui a pu, par moments, ressembler à un bilan.

L’ouvrage n’a jamais été réalisé, et de tout cela il ne reste que quelques articles publiés et d’assez importants dossiers inédits contenant des fragments manuscrits, de feuillets dactylographiés, des notes éparses et des coupures de presse. Ces articles ont considérablement inspiré les biographes, qui, à tort, ont pris pour argent comptant toutes les affirmations qu’ils contenaient.

C’est Eekhoud lui-même qui accrédite l’idée d’une origine patricienne. Dans les articles publiés en 1914, il décrit son père comme un « patricien de grande race avec des goûts d’ouvrier et de paysan ». Il dit que son grand-père paternel appartenait à « la vieille bourgeoisie anversoise », tandis que sa grand-mère paternelle, Euphrasie Paridaens, était d’« une vieille lignée patricienne » originaire du Hageland, fixée à Mons. Il est ainsi tout naturel qu’à l’âge de onze ans, son tuteur l’envoie faire ses études en Suisse, dans ce « coin élyséen du plateau de l’Aar » où « depuis près de vingt ans, les héritiers des familles patriciennes venus non seulement des principaux pays d’Europe mais même des deux Amériques, de l’Inde et de l’Australie, se rencontraient et fraternisaient ».

En dosant savamment ce qui est de « la race » et ce qui est de l’éducation, Eekhoud se construit un patriciat à la fois germain et latin. Du côté de son père, ce père qui s’intéressait aux enfants du peuple vers lesquels, dit-il, « je devais me sentir attiré comme il l’avait été lui-même », tout est « essentiellement flamand ». Du côté maternel, c’est un petit peu plus complexe, puisque son grand-père est originaire d’Allemagne et sa grand-mère de Hollande : « une Smits de Rotterdam, famille noble », précise-t-il. Ajoutons, pour faire bonne mesure, une touche d’anglicité : cette grand-mère, qui avait passé quelques années de son enfance à Philadelphie, pratiquait de ce fait la langue anglaise. Et même, si on accorde foi à ce que dit Eekhoud, « elle aima et pensa épouser d’abord un jeune officier anglais, appartenant à la noblesse, qui fut tué à Waterloo ». Dans De l’Allemagne, Madame de Staël ne regroupait-elle pas au sein d’une seule et même « race germanique » Allemands, Suisses, Anglais, Suédois, Danois et Hollandais ?2 Sa généalogie ne permet pas à Eekhoud de revendiquer des ancêtres Scandinaves, ces hommes venus du Nord auxquels sa ville natale doit beaucoup, il le rappelle au début des Libertins d’Anvers, mais que de cours ne donnera-t-il pas sur les légendes du Nord, et particulièrement les Edda ! Quant à ceux qui l’ont fait naître à la vie de l’âme et de l’esprit, ils s’appellent Schiller, Goethe ou Shakespeare. La consolidation de son ascendance germanique n’empêche pas Eekhoud, bien au contraire, de souligner le fait que sa mère avait reçu « une éducation des plus soignées et suivant l’usage général, pour ainsi dire traditionnel, dans la haute bourgeoisie anversoise, une instruction à base exclusivement française ».

« Dans votre étude, écrit-il à Herman Van Puymbrouck, qui rédige alors, en néerlandais, une biographie de Georges Eekhoud, vous pourriez insister sur mon éducation française. Du côté maternel, on ne parlait même que le français. Une sœur de ma mère, tante Marie Œdenkoven, écrivait délicieusement. J’ai gardé toute sa correspondance avec sa mère »3. « Ma mère et ma tante Marie, dit encore Eekhoud, firent une grande partie de leurs études à Paris ». Dans une autre lettre à Van Puymbrouck, Eekhoud précise encore :

A propos de ma culture française, je vous recommande de bien constater qu’il n’y a point de fransquillonnisme ou de haine du flamand chez les miens. Seulement le français était la langue de la haute bourgeoisie, du gros commerce et des patriciens. Mon tuteur Henri Œdenkoven, frère de ma mère, fondateur de la fabrique de bougies de Borgerhout, était aussi bourgmestre de Borgerhout et parlait nécessairement le flamand à ses administrés, il le parlait et l’écrivait même très bien 4 .

Notons que le français est ainsi marqué du signe féminin et le flamand du signe masculin. Même les bonnes qui se sont succédé auprès de l’enfant renforcent cette opposition : du vivant de sa mère, l’enfant a une bonne namuroise, mais, devenu veuf, son père engage, pour la remplacer, « une jeune paysanne de la Campine ». « C’est avec cette douce et aimante Yana, dit-il, que je commençai à comprendre puis à parler le flamand ».

Non content de s’être doté d’une origine « patricienne », Georges Eekhoud, orphelin, va se donner un deuxième père, qui appartient au monde des affaires. Lui n’est pas un « clerc », comme le père d’Eekhoud, mais un ingénieur. Il bénéficie du prestige que peut apporter la réussite industrielle et financière. Dans la notice qu’Eekhoud rédige pour Henry Poulaille, il dit que le frère de sa mère, son tuteur, le « destinait à la carrière militaire et voulait tout au moins faire de lui un officier du génie, quitte, lorsque le jeune homme aurait conquis ses grades, à le faire démissionner et à lui confier plutôt qu’à un ingénieur civil la haute direction de son importante fabrique de bougies stéariques »5.

Nous verrons qu’Henri Œdenkoven, l’oncle de Georges Eekhoud, dont il est question ici, avait lui-même deux fils. Il n’avait aucune raison de mettre à la tête de son usine son neveu plutôt qu’un de ses enfants. Il a simplement permis à l’orphelin, qu’il avait pris en charge, de faire les mêmes études que ses propres enfants. Il y a manifestement chez Eekhoud la volonté de s’approprier cet oncle dont la réussite sociale le fascine. L’enfance de Georges Eekhoud, racontée par lui-même, est ainsi digne des contes de fées : de bons parents, secondés par des êtres bénéfiques : une grand-mère, une généreuse grand-tante, un second père, plus riche, qui fait de son neveu son véritable héritier. Et si, dans la réalité, la mort de cet oncle a pu ruiner de si beaux rêves, celle-ci est totalement passée sous silence, à tel point que les biographes lui attribueront des décisions qui ont été prises après sa mort...

Eekhoud tient tellement à cette légende que lorsque Maurice Gauchez publie son « Masque de Georges Eekhoud », il forme le projet de lui écrire :

Vous prétendez sur la foi de je ne sais quelle légende, que j’eus une jeunesse dépourvue d’affection et de tendresse et que je poussai dans la vie comme un déshérité de la joie humaine etc. Je ne répondrais pas à ces affirmations [...] si elles n’étaient de nature à faire peser sur la mémoire d’êtres affectionnés et généreux, le reproche d’avoir manqué à leurs devoirs 6 .

Ainsi, Georges Eekhoud, tout au long de sa vie, aura été soucieux de sa légende.

Si l’écrivain a laissé de lui un portrait bien retouché induisant en erreur ses contemporains et ses cadets sur ses origines familiales et sur les trente premières années de sa vie, ceux-ci ne se firent pas toujours une idée plus exacte de ses écrits et ne virent pas souvent ce qu’Hubert Juin a appelé le « moteur secret » de l’œuvre7.

Les contemporains d’Eekhoud ont souligné sa fascination pour la Campine anversoise, une contrée farouche et reculée, son amour sans réserve pour les pauvres et les déshérités des villes et des champs.

André Fontainas, qui parle d’Eekhoud avec admiration et sympathie dans Le Mercure de France, a vu que ce qui poussait Eekhoud à s’intéresser aux pauvres et aux déshérités, ce n’était pas la pitié, mais le sens de la dignité humaine ; qu’il ne s’était pas arrêté à l’observation du paysan ignare mais qu’il avait prêté attention aussi à ceux qui « vivent sans loi, cauteleux et héroïques, rôdeurs de barrière, voyous et arsouillés ». Rares pourtant furent les critiques qui ont reconnu chez lui l’« impatience de tout joug » prêtée par Eekhoud à l’Édouard II de Marlowe.

Lorsque Maurice Gauchez comprend que le besoin de se dévouer se complique chez Eekhoud de « curiosités physiques », c’est pour le regretter au nom de l’art8. Et si Gourmont apprécie cette « impudeur extrême » qui conduit l’écrivain à « déshabiller sa pensée », on peut imaginer que ses amis ont eu par la suite une fâcheuse tendance à la rhabiller trop bien, par prudence ou par pudibonderie. Dans son attirance pour les habitants des quartiers populaires d’Anvers ou de Bruxelles et dans sa haine du bourgeois arrogant, ils ont voulu voir une conséquence de son désir de justice sociale. Si Eekhoud s’intéresse au peuple dans ce qu’il a de plus répugnant et aux vices dans ce qu’ils ont de plus innommable, c’est par compassion d’essence évangélique : la figure de l’apôtre va dès lors s’interposer comme un écran entre l’œuvre et le lecteur.

Mais Eekhoud n’a pas eu toujours le bonheur de rencontrer une telle sympathie, et souvent la critique fut acerbe. Même Georges Rency écrit à propos de L’Autre Vue :

J’avoue franchement que malgré tout le talent de M. Eekhoud, malgré sa science du mot corrosif, malgré sa forme lyrique, ardente, palpitante d’émotion, de désirs malsains et fiévreux, j’avoue que des livres de ce genre me paraissent sortir des limites de l’art. Ce sont les confessions d’un malade bien plus que les impressions d’un artiste 9 .

En Belgique, dans un louable souci de redécouverte des grands textes de la littérature nationale, on a écrit depuis plus de vingt ans d’assez nombreuses études sur cette époque et republié les principaux romans. Mais très souvent, à propos d’Eekhoud, subsiste un parti pris de cécité. Ébloui – G. Eekhoud aurait dit « offusqué » – par la rosette de l’ordre de Léopold, il semble qu’on n’ait pas vu l’homme dans sa complexité et qu’on ait considérablement réduit la portée de l’œuvre.

C’est à Hubert Juin que revient l’honneur d’inaugurer une lecture moderne de Georges Eekhoud, lui qui voit dans le Laurent Paridael de L’Autre Vue, qui incarne « la rêverie du désir », un « Eekhoud inavouable ».

Il est vrai, dit-il, que Georges Eekhoud a été mis à toutes les sauces : libertaire pour les uns, socialiste pour les autres, il semblerait que chacun tourne autour d’une évidence que la biographie même d’Eekhoud conjure et éloigne alors même que l’œuvre tend vers l’impossible aveu, dessinant un « masque » qui en est le moteur secret.

Hubert Juin conclut son article en disant : « Il est dommage que la postérité l’ait lu une gomme à la main »10.

Quant à l’institution catholique, si puissante en Belgique, et spécialement en Flandre, avec ses bibliothèques de prêt et ses publications chargées d’apprécier livres et spectacles, elle ne s’est pas contentée de lire Eekhoud une gomme à la main, elle a posé sur sa tête un coin de son étole, comme elle le fait pour les possédés, et elle a dit :

Nieuw Cartago client beslist geweerd niet alleen uit aile katholieke bibliotheken, maar ook uit aile katholieke handen 11 .

Ce qui signifie : « La Nouvelle Carthage doit être proscrite non seulement dans toutes les bibliothèques catholiques, mais aussi être tenue à l’écart de toutes les mains catholiques ».

Ainsi Eekhoud est entré dans le panthéon de la littérature belge, mais de cet homme de colères et de passions on a fait une statue de marbre inaccessible dans le décor thérésien de l’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique.

Notes

1 Le Journal de Georges Eekhoud est conservé, sous la cote ML 2954, aux Archives et musée de la littérature (AML) qui se trouvent dans les locaux de la Bibliothèque royale à Bruxelles. Pour la description interne et externe de ce journal, voir bibliographie : œuvres de Georges Eekhoud : œuvres inédites.

2 Madame de Staël, De l’Allemagne, Livre II, ch. XXV, « Diverses pièces du théâtre allemand et danois ». Cité Par Eric Lysøe dans Les Kermesses de l’étrange, Paris, Nizet, 1993, p. 89.

3 Lettre de Georges Eekhoud à Herman Van Puymbrouck datée du 5 août 1912, Anvers, Archief en muséum voor het vlaamse Cultuurleven (AMVC).

4 Id. 30 août 1912.

5 Notice manuscrite intitulée « Georges Eeekhoud » et qui, selon toute vraisemblance, date des derniers mois de 1925, p. 5. Ces manuscrits de la main de G. Eekhoud, ainsi que quelques lettres d’Eekhoud à Poulaille, sont conservés au « Centre Henry Poulaille » de Cachan, Val de Marne. Ils m’ont été aimablement communiqués par M.-J. Radwan, responsable du centre. Ces notes, envoyées par Eekhoud, devaient permettre à Henry Poulaille de rédiger la chronique intitulée « Georges Eekhoud » qui a été publiée dans La Revue Européenne, en 1926, pp. 529-532.

6 Brouillon du rectificatif que Eekhoud a l’intention d’envoyer à Gauchez à propos du « Masque de Georges Eekhoud » publié dans La Société Nouvelle. Le texte de ce brouillon figure dans le Journal de Georges Eekhoud en novembre 1909.

7 Hubert Juin, « Une lecture de ‘L’Autre Vue’ de Georges Eekhoud » in Regards sur les lettres françaises de Belgique. Bruxelles, A. De Rache, 1976, pp. 83-88.

8 M. Gauchez, Le Livre des masques belges, Bruxelles, La Renaissance d’Occident, 1923.

9 Georges Rency, « Chronique littéraire » in L’Art Moderne, 1905, p. 44.

10 Hubert Juin, « Une lecture de ‘L’Autre Vue’ de Georges Eekhoud » in Regards sur les letttres françaises de Belgique, Bruxelles, A. De Rache, 1976, pp. 83-88.

11Boekengids Algemeen Nederlandsch Bibliografisch Tijdschrft. [Il s’agit de l’organe de l’Association catholique de librairie] VI, jan. 1928,1. pp. 21-22

– I – Biographie de Georges Eekhoud

1854-1881

1854-1873. L’enfance et les années de formation

Les origines familiales

Quittons le champ de la légende pour revenir à l’homme bien réel qui est né le 27 mai 1854, à Anvers, grande ville portuaire en pleine prospérité. Les navires battant pavillon du monde entier y accostent. Des débardeurs athlétiques groupés en sociétés, qu’on appelle des « nations »1, y déchargent des marchandises colorées et odorantes. Dans les tavernes et les bordels qui fleurissent le long des ruelles proches de l’Escaut, on entend parler toutes les langues. Le commerce a enrichi une bourgeoisie locale qui se fait construire de somptueux hôtels dans les quartiers à la mode.

Sa maison natale, au 22 de la place Marché-aux-Œufs, est située en plein cœur de la vieille ville, à proximité du port et à deux pas de la place Verte et de la cathédrale. Sa mère, Guillemina Œdenkoven, âgée de trente-cinq ans au moment de sa naissance, y tient un commerce de nouveautés et de lingerie. Son père, qui a exactement le même âge que sa femme, est commis aux écritures, comme l’était déjà son propre père, Jean-André Eekhoud. Il travaille vraisemblablement dans une de ces nombreuses maisons de commerce qui fleurissent sur la place d’Anvers et qu’Eekhoud décrit minutieusement dans La Nouvelle Carthage. On imagine qu’il a pensé à son grand-père, dont il nous dit qu’il parlait plusieurs langues modernes, en créant dans ce roman le personnage de Bietermans, le correspondant pour les langues étrangères chez Daelemans-Deinze.

Les parents de Georges Eekhoud se sont mariés à Anvers le 1er février 1853. Ferdinand Eekhoud a apporté à la communauté bien peu de choses. Sa femme Guillemina, qui signe Mina, possédait, quant à elle, un capital modeste, constitué essentiellement par son fonds de commerce.

Sur l’acte de mariage, fait à Anvers le 1er février 1853 et rédigé en néerlandais, Ferdinand Eekhoud est un Klerk, « commis », « employé ». Guillemina Œdenkoven, sa femme, est désignée comme Koopvrouw « commerçante ». Sur le contrat de mariage passé devant maître Antonissen, le 24 janvier 1853, et rédigé lui en français, Ferdinand est agent d’assurances, elle est négociante en lingerie.

Le régime matrimonial adopté est celui de la communauté réduite aux acquêts. Les objets personnels que Ferdinand Eekhoud apporte sont estimés à 1 000 fr. Le capital apporté par Guillemina Œdenkoven, dont son fonds de commerce, est estimé, lui, à 10 280 fr.

En 1853, un an avant la naissance de Georges, le capital de ses parents est donc évalué à 11 280 fr., soit l’équivalent de 287 895 FF. français d’aujourd’hui ou de 1 693 500 FB2. Cette évaluation prend en compte aussi bien les meubles que les vêtements. La quasi-totalité de cette somme vient du côté maternel.

La grand-mère maternelle du petit Georges tient, elle aussi, un commerce, à deux pas. Elle vend des cigares Longue-Rue-Porte-aux-Vaches. On comprend maintenant pourquoi Eekhoud, en évoquant sa tante Marie à l’époque où celle-ci vivait à La Haye, dit que sa grand-mère lui expédiait des cigares. C’est l’unique aveu de l’activité marchande de cette grand-mère. Pendant la guerre de 1914, Eekhoud se plaindra régulièrement, dans son Journal, de la mauvaise qualité des cigares, de leur coût, mais jamais on ne trouve sous sa plume le moindre rappel de cette boutique odorante où il devait aller régulièrement dans sa première enfance.

Catherine Cornélie Smits, la grand-mère de Georges Eekhoud, est née à Rotterdam en 1791. Elle s’est installée comme marchande de tabac, à Anvers, le 19 novembre 1829, au moment où son mari est reparti pour Cologne. Selon les registres de la population, elle réside à cette adresse jusqu’au 7 janvier 1859, date de son installation chaussée de Malines3.

De par ses origines, Georges Eekhoud appartient donc à ce monde intermédiaire des employés et des petits commerçants, dans une cité où le peuple, qui parle le dialecte flamand, travaille dur et mène souvent une vie misérable, et où la bourgeoisie, qui a fait du français un signe de classe, jouit d’un luxe ostentatoire.

Il est possible que Catherine Cornélie Smits ait vécu quelques années de sa jeunesse en Amérique, à Philadelphie, où ses parents auraient tenté de refaire fortune. Ce qui est certain, c’est qu’elle a épousé, après la mort de son père et le remariage de sa mère, un commis-négociant allemand, Louis-Edouard Œdenkoven, dont elle s’est séparée à l’amiable après peu d’années. Les descendants disaient qu’il avait, semble-t-il, une fâcheuse tendance à boire beaucoup4.

Mme Feyerick, qui habite Brasschaat, commune située au nord d’Anvers, et qui conserve les souvenirs de sa famille, m’a confié une correspondance entre son père Gérard Œedenkoven et son oncle Fernand Œdenkoven. Profitant des loisirs que leur laissait la seconde guerre mondiale, les deux hommes, qui sont les enfants des cousins germains de Georges Eekhoud, ont fait des recherches généalogiques pour reconstituer l’histoire de leur famille : profitant de leurs relations, ils ont fait faire des investigations à l’État civil d’Anvers, mais aussi en Allemagne et à La Haye. Leurs découvertes ont recoupé et complété les miennes.

Il apparaît clairement qu’en remontant l’arbre généalogique de Georges Eekhoud, on ne trouve aucune trace d’un membre quelconque de la haute bourgeoisie anversoise. Quand on consulte, aux Archives de la Ville, la monographie des grandes familles anversoises ou la collection des faire-part mortuaires, on n’y trouve ni de famille Eekhoud ni de famille Œdenkoven. La prospérité de cette dernière est postérieure.

L’enfance

La mère de Georges Eekhoud meurt le 1er mai 1860, le laissant orphelin à l’âge de six ans. Le conseil de famille qui se réunit le 9 mai5 désigne le frère de sa mère, son oncle Henri Œdenkoven, comme subrogé tuteur. Le père reste le tuteur, chargé de gérer l’héritage de son fils, c’est-à-dire la part du commerce familial qui lui revient. Il est expressément mentionné dans le compte rendu de ce conseil que Ferdinand Eekhoud ne possède aucun bien immobilier.

Le petit Georges va vivre quelques années avec son père, sous l’œil bienveillant de sa grand-mère maternelle. A la mort de Mina, Ferdinand Eekhoud et son fils ont déménagé pour s’installer rue de Malines6...