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Il était une fois une sorcière fée, qui parvint à se faire épouser d’un souverain mortel ; ce dernier avait une fille, jeune et belle. Jalouse, la fée voulut se débarrasser de sa rivale. Elle appela donc son Chasseur, être rusé et cruel, qu’elle avait enchaîné à son service par nombre d’artifices, et lui parla en ces termes : « Entraîne-la dans la forêt et tue-la. Apporte-moi son cœur ensuite, comme preuve de ta loyauté. » La sorcière avait tout prévu, excepté deux choses : la séduction d’une jeune femme et le désir qu’il peut susciter, même dans les âmes les plus noires.


Manuscrit anonyme, fonds privé des Outrepasseurs.


Souterrains de Maupertuis,
1206





Le Chasseur pleurait. De chaudes larmes dévalaient ses joues, au même rythme que le sang qui s’écoulait de chacune de ses blessures. La lame de Niels ne l’avait pas épargné. Tailladant les chairs, elle avait creusé de profonds sillons écarlates dans la peau pâle du fé. Les paysans avaient déferlé sur le petit groupe emmené par la Tisseuse telle une vague vengeresse, emplie de rage et de colère. Le Chasseur était demeuré aussi stupide qu’une bête prise au piège, incapable de comprendre comment ces hommes avaient retrouvé leur trace. De quelle manière étaient-ils entrés dans les souterrains ? Qui leur avait fourni le mot de pouvoir, leur permettant l’accès à ce monde que nul mortel n’avait foulé depuis sa création ? À ce moment, alors que les siens, pris au dépourvu, se défendaient du mieux possible contre leurs agresseurs, le Chasseur avait croisé le regard de la Tisseuse. Cette dernière se tenait à l’écart, un rictus de satisfaction aux lèvres. Seule fée épargnée par les paysans, elle contemplait les siens se faire massacrer. Elle se vengeait, avait réalisé le Chasseur. Quand elle était prisonnière de ces hommes, elle avait sans nul doute compté les jours, espéré que ses compatriotes la délivrent. Puis leur lenteur à la faire libérer l’avait exaspérée. Les fés payaient à présent le prix de sa rancœur. Face à cette traîtrise de la part de la Tisseuse, la colère avait inondé le cœur du Chasseur. Il avait oublié Arnaut, toujours captif dans ses bras. Ne restait plus qu’une idée fixe : punir cette garce, qui les avait livrés aux coups des mortels, attraper entre ses griffes son cou gracile et le serrer jusqu’à ce qu’elle s’étouffe. Jeter son corps sans vie devant la Trois Fois Née, Trois Fois Morte et sortir vainqueur de la rivalité qui l’opposait depuis si longtemps à la Tisseuse. Il avait oublié Arnaut, sa tendre proie, et c’était là sa plus grande faute. Il n’avait pas vu venir Niels. Le poignard s’était enfoncé entre ses côtes et le Chasseur avait crié de douleur. Il s’était retourné vers son agresseur au moment où celui-ci levait à nouveau son arme.


— Non !


Trop tard. Emporté par son geste, Niels avait poignardé son fils. L’espace d’un battement de cœur, à la lueur des lanternes féeriques qui jetaient leur éclat doré sur le combat, les yeux verts d’Arnaut avaient croisé ceux de son père, pétrifié d’horreur. Le Chasseur avait hurlé. Le jeune homme avait esquissé un sourire avant qu’un spasme ne contracte son corps et qu’il ne crache du sang.


À partir de cet instant, le Chasseur ne se souvenait plus de grand-chose. Il ne lui restait que des impressions : sa volonté de se sortir de ce traquenard ; les cris de la bataille, les râles des mourants ; l’odeur métallique du sang, vite chassée par le souffle glacial des souterrains. Et ces sanglots qui soulevaient son corps, une sensation inédite, si douloureuse que le Chasseur ne pouvait que gémir, tel un animal apeuré. Il serrait contre son torse le corps inerte d’Arnaut. Arnaut, sa tendre proie, son doux trophée. Arnaut qu’il avait perdu par sa faute. Son instinct de prédateur lui hurlait de se débarrasser de ce mourant, de cette viande qui serait bientôt froide.


— Jamais, jamais, plutôt crever !


Une voix implacable railla sa faiblesse. Imbécile, lui souffla-t-elle, ne vois-tu pas qu’il meurt ? Il ne te servira plus à rien dans cet état !


— Non, marmonna le fé. Je vais le sauver, tu entends ! Et il sera à moi, pour toujours !


Il avait crié sans s’en rendre compte. Son pathétique défi résonnait dans les couloirs enténébrés, où nulle lanterne n’éclairait plus son chemin. Un silence d’outre-tombe régnait dans ces lieux. Le Chasseur releva la tête. Où se trouvait-il, à présent ? Dans sa hâte de s’éloigner de Niels et des siens, il s’était égaré dans le réseau labyrinthique des souterrains. Plusieurs d’entre eux menaient au royaume de sa maîtresse, la Trois Fois Née, Trois Fois Morte, mais où conduisaient les autres ? Le Chasseur l’ignorait. Il avait entendu parler de portes qui donnaient sur les royaumes voisins, où les Premiers-Nés dirigeaient leurs sujets d’une main de fer. Le Chasseur ne s’y était jamais intéressé. Ses semblables ne l’intéressaient pas, il ne vivait que pour sa reine. Quand elle s’absentait hors de son fief, occasion extraordinaire, le Chasseur attendait son retour. Sa maîtresse avait compris très tôt que l’emmener à sa suite, lors d’une visite de courtoisie, était une mauvaise idée. À moins qu’elle ne veuille déclencher les hostilités avec un de ses voisins.


Le fé revint à lui quand des soubresauts de plus en plus violents ébranlèrent Arnaut, poupée de chair désarticulée. Le jeune homme laissa échapper une faible plainte. Vivant, il était encore vivant ! Le Chasseur le serra de toutes ses forces contre lui. Son instinct avait tort, Arnaut guérirait et lui appartiendrait jusqu’à la fin des temps. Il devait trouver quelqu’un, quelque chose, un remède miracle. Et vite. Le temps jouait contre lui. Il se remit en route, ignorant la douleur qui le poignardait à chacune de ses inspirations. Des traînées sombres maculaient sa peau blanche. Il n’en avait cure. Tout ce qui comptait, c’était Arnaut. Mais vers qui se tourner ? Il songea à retourner vers sa maîtresse et reine. Il y renonça aussitôt : si la Tisseuse avait survécu à l’assaut des paysans et se rendait avant lui devant le trône de la Trois Fois Née, Trois Fois Morte, il n’avait pas l’ombre d’une chance. La fée se ferait une joie de dénigrer le Chasseur, de le peindre comme un lâche et un traître, puisqu’il s’était enfui sans se soucier des siens. À moins qu’elle n’excite la jalousie de leur reine à son égard. La Trois Fois Née, Trois Fois Morte n’apprécierait pas d’entendre qu’il avait dû prêter allégeance à Snezhkaïa. Quant à Arnaut... Le Chasseur serra les poings. Arnaut serait mort depuis longtemps. Non, il ne pouvait revenir en arrière, retrouver sa vie d’avant. Il devait briser les liens qui le retenaient depuis si longtemps aux côtés de la reine. Se rendre parjure des serments de fidélité et d’amour prêtés envers la Trois Fois Née, Trois Fois Morte. C’était fini. Une larme s’écoula sur la joue d’albâtre du Chasseur, s’écrasa sur le nez d’Arnaut. Il faisait tout ça pour lui. Uniquement pour lui. Parce qu’il...


Une violente émotion faillit le mettre à genoux. Elle enserra son cœur dans un étau funeste. Le Chasseur se retrouva le dos contre la paroi glacée du souterrain. Sans échappatoire.


Parce que tu l’aimes, lui susurra une petite voix.


Imbécile ! Stupide ! feula son instinct, bête enragée. Comment peux-tu croire à l’amour ? Dois-je te rappeler qui tu es ?


Le Chasseur ferma les yeux, à bout de souffle. Dans son esprit défilaient les visages de ses proies précédentes : tendres jouvencelles, fiers jeunes hommes, petits garçons... Il se souvenait de chacun d’entre eux. Peaux blanches ou brunes, cheveux blonds, châtains, roux, yeux verts, bleus, noirs. Seul point commun entre eux : leurs expressions terrifiées, leurs suppliques, leurs prières quand il les touchait.


— Ne me faites pas de mal, je vous en supplie, je vous en prie... Pitié !


Le Chasseur n’en avait connu aucune. Il recueillait du bout de la langue leurs larmes, étouffait leurs hurlements sous de féroces baisers. Il griffait ceux assez courageux qui avaient osé se rebeller contre lui, les mordait dans le cou et lapait le sang qui jaillissait. Son excitation grandissait et il finissait par prendre chez ses victimes ce qu’il était venu chercher. Que lui importait si elles étaient à demi mortes par la suite ? Il était le maître, elles étaient ses jouets.


Tu vois qui tu es ? gronda la bête qui vivait en lui. Un prédateur, un animal assoiffé de sexe et de sang, un être dominé par ses désirs. Tu ne vis que pour toi, tu n’en as rien à faire des autres. Lâche donc cet être que tu crois aimer, reviens sur tes pas. Jette-toi aux pieds de ta reine, implore son pardon. Tu sais qu’elle ne peut rien te refuser. Elle t’a tant aimé jadis, toi qui étais son sauveur. Son seul allié, quand sa belle-mère cherchait à la tuer. Reviens vers elle. Prépare ta vengeance et écrase la Tisseuse. Et l’hiver prochain...


— Nooooooooooooooooooon !


Le fauve en son for intérieur feula une dernière fois sa rage de se voir trahi, puis se tut. Le Chasseur rattrapa Arnaut, qui menaçait de tomber à terre. C’était fini. Il se sentait libre. Libre de ses obligations envers sa reine, des petits jeux de cour. Libre de l’être pervers, qui l’avait si longtemps dominé. Libre de mener sa vie comme il l’entendait. Avec Arnaut à ses côtés. Il embrassa la joue imberbe du jeune homme. Le baiser fut glacé. La peau sous ses lèvres ne possédait plus trace de vie : froide, si froide...


La panique étreignit le Chasseur. Il lui fallait sauver Arnaut, vite ! Vers qui se tourner ? Il devait trouver quelqu’un qui pourrait le guérir...


— Moi, je le peux.


Le murmure semblait venir de nulle part. Si ténu, si fragile, tel un fil prêt à se briser au moindre souffle. Le Chasseur s’y raccrocha avec l’énergie du désespoir.


— Qui me parle ? souffla-t-il.


— Par ici, approche-toi.


Le fé se hasarda dans un couloir sur sa gauche. Le froid ne pouvait l’atteindre. Cependant, au fur et à mesure qu’il progressait dans le souterrain, guidé par la voix inconnue, il sentit la température chuter. Du givre s’accrocha aux cils d’Arnaut, recouvrit ses paupières closes. Le Chasseur l’essuya d’un mouvement doux. Et pria pour que son espoir ne soit pas cruellement déçu. Après un dernier tournant, il parvint à une caverne. Ses yeux percèrent les ténèbres, distinguèrent une énorme masse posée au milieu de la pièce. Il se rapprocha, hésitant.


— Bienvenue, Chasseur. Il y a si longtemps qu’on ne m’a plus rendu visite !


Toute la fragilité de la voix qui l’avait guidé jusqu’ici disparut, fit place à une assurance légèrement moqueuse. Et le Chasseur reconnut sans peine celui qui l’avait mené auprès de lui.


Le Tombeau.


Il s’approcha de l’immense sarcophage de pierre sombre, aussi noire que la nuit éternelle qui baignait les souterrains. Impressionné malgré lui par les dimensions de l’artefact, le fé répliqua :


— Pourquoi m’as-tu amené à toi ? Tu ne peux pas m’aider.


— Ne sois pas bête, Chasseur. Ne me repousse pas alors que je t’offre la chance de garder ton jouet vivant.


Le Tombeau était ouvert : en dépit des épaisses ténèbres qui entouraient l’artefact, le Chasseur pouvait distinguer l’énorme couvercle posé sur le côté, en équilibre instable au-dessus de l’espace vide. Il frissonna.


— Je sais, reprit son interlocuteur d’un ton doux, que toi et tes semblables me considérez avec terreur. Vous ne prononcez mon nom qu’à voix basse, vous avez toujours évité ma présence.


— Et avec raison ! protesta le fé. Tu pues la mort !


Malgré toute sa force de volonté, il se sentit faiblir à l’idée de passer un instant de plus en compagnie du Tombeau. Pour lui, pour les siens qui ne connaissaient ni la vieillesse ni la maladie qui enlève aussi facilement les mortels, qui avaient arrêté de se soucier du passage du temps, l’artefact demeurait un objet d’horreur. Songer à cette prison de pierre se refermant sur l’infortuné, ainsi pris au piège... Le Chasseur secoua la tête. Il ne pouvait rester ici.


— Refuseras-tu mon aide ? Je peux sauver le pauvre jeune homme que tu berces dans tes bras.


Le fé s’arrêta net, tous ses sens aux aguets.


— Il faut cependant que tu te décides vite. Car la mort le guette déjà.


— Arnaut... gémit le Chasseur.


Il se retourna à moitié vers le sarcophage.


— Que veux-tu dire ? Comment peux-tu le sauver ?


— De la même manière dont j’ai sauvé ta reine, jadis. Pensais-tu donc qu’il avait suffi du baiser d’un homme pour la sauver ? Que la force de son amour – ou plutôt de son désir – était parvenu à la guérir ?


Le Tombeau éclata d’un rire sans joie.


— Écoute-moi donc : ta Trois Fois Née, Trois Fois Morte agonisait quand on l’a glissée en moi. Agressée par trois fois, le corps brisé en plusieurs endroits et si ce n’était pas suffisant, son sang empoisonné par le venin contenu dans cette belle pomme. Une si belle jeune fille, à la peau si blanche, à la bouche si rouge et à la chevelure noire comme l’ébène... La Trois Fois Née. En la voyant si fraîche et si pure, sa belle-mère, malade de jalousie, ne souhaita plus qu’une chose : la mener à son trépas. Et qui alla-t-elle trouver pour accomplir son sombre dessein ? Son Chasseur, bien entendu !


La voix du Tombeau se teinta d’ironie :


— Mais tu connais cette histoire mieux que moi, n’est-ce pas ? Passons donc au moment où j’ai recueilli sa pauvre dépouille. On la jeta en moi tel un tombereau d’ordures, un chien que l’on a noyé et dont on a déjà effacé le souvenir. Les sbires engagés par sa marâtre refermèrent mon couvercle et crurent que leur macabre besogne était terminée.


Le Chasseur prenait de grandes inspirations, dans le vain espoir d’atténuer son malaise. Il ne tenait guère à se souvenir de cette époque.


— Les meurtriers de cette jeune fille ignoraient cependant une chose à mon sujet : mes créateurs ne m’ont pas sculpté uniquement dans le but d’abriter les morts. Ils m’ont aussi pourvu du don de sauver ceux qui peuvent encore l’être. Ceux dont le corps peut être brisé en mille morceaux, mais dont l’esprit demeure intact. Ceux qui s’accrochent de toutes leurs forces à la vie. Un ultime pied de nez à la Messagère ! Je peux capter leur force intérieure et leur accorder la chance de revenir parmi nous.


— Joli discours ! railla le Chasseur. Me prends-tu pour un naïf, qui peut être berné par de séduisantes paroles ? Pourquoi m’aiderais-tu ? Quel est ton prix, Tombeau ?


— Toujours aussi pragmatique, à ce que je vois. J’aime ça. Je vais donc te dire la contrepartie que j’exige pour sauver ton cher Arnaut. Approche-toi, Chasseur. Ou crains-tu que je ne t’emprisonne ?


Le fé se retint de répondre et s’exécuta. Tout son être se révoltait contre sa décision, contre le froid glacial qui émanait du Tombeau. Il avait peine à croire qu’un tel artefact pouvait sauver Arnaut, mais il ne pouvait se permettre d’être difficile. Il s’arrêta à trois pas du sarcophage.


— Si tu veux sauver ton jeune homme, souffla le Tombeau, tu devras te glisser avec lui en moi.


Comme si un voile s’était enfin déchiré, le Chasseur perçut à cet instant le chant terrifiant qu’émettait la pierre sombre de l’artefact. Le Tombeau avait faim. Une faim intense, si douloureuse que le Chasseur sentit la nausée l’envahir. Depuis combien de temps n’avait-il plus mangé ? Enfoncé ses dents dans la chair palpitante de l’ennemi, avalé le sang qui dégoulinait dans sa gorge ? Oh, la joie du festin sous les étoiles, quand les entrailles fumantes exhalaient leur arôme à tout vent ! Le bonheur de s’endormir le ventre plein et l’estomac satisfait !


Viens en moi, l’invitait un murmure complice, et tu ne connaîtras plus jamais la faim...


Le Chasseur se réveilla in extremis, quand son talon buta sur le rebord du couvercle. Le Tombeau avait essayé de l’envoûter !


Il s’éloigna d’un bond, le cœur battant.


— Menteur, tu n’es qu’un menteur !


— J’aime ta force, Chasseur. Et je ne peux mentir, tu le sais. Aucun des objets magiques que vous appelez « artefacts » n’a le don de dissimulation. Regarde ta proie : elle agonise dans tes bras. Tu ne peux pas la sauver seul.


Le Tombeau disait vrai. Le torse d’Arnaut ne se soulevait presque plus au rythme de sa respiration. Sous les doigts du Chasseur, un faible battement subsistait encore. Son cœur allait bientôt lâcher. Et le fé se retrouverait seul. Encore et toujours.


— Non, non...


— Donne-le moi. Confie-toi à moi, Chasseur. Je te promets de ne pas te décevoir.


Le fé secoua la tête, ses longs cheveux noirs se mêlant à ceux d’Arnaut.


— Tu ne peux aller nulle part. Aucun roi, aucune reine n’acceptera plus de te recevoir à présent que tu t’es parjuré. Tu le sais. Tu es devenu un paria à présent. Le plus misérable des Changepeaux peut t’abattre sans que personne ne lève le petit doigt pour le punir.


Le Chasseur serra les poings.


— Si j’accepte de te faire confiance... Quand t’ouvriras-tu ? Quand nous laisseras-tu sortir, moi et Arnaut ?


Le Tombeau ricana.


— Depuis quand t’intéresses-tu au temps qui passe ? Tant que je le protègerai, ton Arnaut ne vieillira pas d’un jour.


Il baissa la voix :


— Et, en plus de sa guérison, je lui accorderai le don d’Éternité. Comme je l’ai fait pour celle que tu appelais ta reine. Ce don dont vous autres, sujets de Féerie, vous montrez si fiers...


Vaincu. Il était vaincu. Le Chasseur pouvait reconnaître le goût de la défaite. Il prit une profonde inspiration.


— Dépêche-toi car sa vie de mortel s’écoule. Elle s’amenuise, il n’en restera bientôt plus rien...


— Arrête ! hurla le fé. Tu as gagné.


Le Tombeau laissa échapper un profond soupir, avant que le silence ne s’empare de la caverne. Un silence où se mêlaient l’attente, l’excitation et une satisfaction si avide que le Chasseur faillit reculer. Se parjurer à nouveau. Il avait déjà connu ce sentiment autrefois, quand, affamé de désir pour la jeune fille qu’il devait tuer, il n’avait pas obéi aux ordres qu’on lui avait donnés. Le Chasseur baissa la tête vers Arnaut, son visage exsangue, ses paupières bleuies. Il les embrassa en un geste féroce, avant de baiser sa bouche, comme s’il pouvait rendre la vie au jeune homme par ce geste et s’enfuir avec lui, loin de ce Tombeau vide, qui hurlait sa faim.


— Alors ? demanda ce dernier, impatient.


— J’arrive, répondit le fé d’une voix sourde.


À pas de plomb, il se dirigea vers le bord du sarcophage. Il enjamba la paroi, chercha de son pied le fond du Tombeau. Ne le trouva pas. L’artefact lui souffla :


— N’aie pas peur. Saute.


Le fé réalisa que tout son être tremblait de désarroi et de peur.


De prédateur, il devenait proie. Pour Arnaut, se répéta-t-il. Arnaut, qu’il aimait. Des ténèbres glaciales, insondables l’entouraient aussi, à présent.


— Saute ! ordonna le Tombeau.


— Que tu sois maudit si tu m’as trompé ! lança le Chasseur.


Il n’obtint aucune réponse. Sa malédiction resterait vaine, il le savait. Il n’avait aucun pouvoir sur cet être à l’éternelle mémoire, rompu à toutes les ruses. D’un mouvement souple, il s’assit sur la paroi du sarcophage. Prêt à plonger dans l’inconnu. Il serra son amour contre son cœur et se laissa glisser. Le Chasseur et sa proie disparurent dans la nuit éternelle. Le couvercle de pierre se referma aussitôt sur eux. Dans la caverne ne subsista plus qu’un ronronnement satisfait, semblable à celui d’un chat repu, s’endormant le ventre plein.
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« [...] À ce moment, Amundsen me dévisagea.


— Je vous observe depuis notre départ.


— Et qu’en avez-vous tiré comme conclusion ? demandai-je d’un ton ironique.


— Certains hommes sont motivés par la gloire, d’autres désirent marquer de leur empreinte, aussi éphémère soit-elle, ce continent vierge. Vous ne voulez ni l’un, ni l’autre. Vous fouillez du regard ces étendues glacées, désertiques, comme si vous vous apprêtiez à y trouver votre souhait le plus cher. Alors je vous le demande : qu’êtes-vous venu chercher ici ?


Son regard clair semblait fouiller mon âme quand il chuchota :


— Ou devrais-je plutôt dire : qui cherchez-vous ? »


Journal de bord de Maximilien Richard, Maître de la Maison du Loup – expédition polaire Belgica – Hiver 1897


Sibérie, époque actuelle





L’hiver n’avait pas encore immobilisé les eaux du fleuve Léna quand, sous l’apparence d’un énorme corbeau, Snezhkaïa se posa sur la berge. Elle se métamorphosa aussitôt. Elle portait le visage d’une vieille femme solitaire, morte de froid dans son isba1, que personne n’avait pleurée ou même regrettée. Revêtir son apparence convenait parfaitement à sa situation actuelle, pensa la fée avec une pointe d’ironie. Elle aussi était seule. Ses fidèles emprisonnés, disparus. Son royaume violé par ceux qui la traquaient. Même les glaces cruelles ou les traîtres icebergs ne leur avaient pas fait rebrousser chemin. Elle seule demeurait hors de portée. Éternelle fugitive, qui sentait les chasseurs se rapprocher d’elle à chaque instant. Il leur avait fallu des siècles d’endurance et d’acharnement, de folie même, pour la débusquer de ses nombreux repaires et la contraindre à prendre la fuite. Mais ils y étaient arrivés. Snezhkaïa avait réalisé à ce moment-là que sa liberté touchait à sa fin. Aussi prenait-elles les devants. Personne ne la surprendrait, démunie et désarmée.


Elle leva le visage vers le ciel gris. Çà et là, quelques nuages tourmentés voguaient vers le sud. Dans l’air flottait la promesse de la glace et des flocons. L’impitoyable froid sibérien ne tarderait pas à envahir la région. Snezhkaïa poussa un soupir de contentement. Quel que soit le nom que les hommes lui aient donné – Reine des Neiges, Yuki Onna ou la Cailleach Bheur – Snezhkaïa était fille de la neige et du gel. Attachée de toute son âme à la saison morte, elle sentait ses forces lui revenir peu à peu ; ce ne serait pas suffisant pourtant pour lui éviter la capture et l’esclavage. Même si sa nature d’Élémentaire, les plus redoutables des Premiers-Nés, lui conférait une force supérieure, elle n’avait aucune chance seule contre les Outrepasseurs.


— Aucun masque ne te sauvera, tu sais. Ils pourront te percer à jour.


La fée retint un sourire en entendant la voix de son frère. Sans se retourner vers lui, elle répondit :


— Tu es en retard, Jul.


— Quelle importance ? Un peu plus tôt, un peu plus tard... C’est notre dernière rencontre, Snezhkaïa, et tu trouves encore le moyen de m’engueuler !


Une ombre légère se dessina sur la gauche de Snezhkaïa et elle tourna la tête. Son frère jumeau n’avait jamais été beau. Les dieux savent que ce don n’est pas accordé à tous les sujets de Féerie. Mais le poids des années, la peur des traqueurs et l’abandon des antiques traditions par les hommes n’avaient pas été charitables envers Jul. Sa peau d’un brun sombre était creusée de profonds sillons, son dos, déjà voûté à l’origine, ressemblait à celui d’un bossu. Dans ses yeux d’un noir intégral, Snezhkaïa pouvait lire l’amertume et le renoncement. Elle détourna le visage : constater de tels sentiments chez Jul lui faisait mal. Il interpréta de travers son geste – comme d’habitude, pensa-t-elle – et lança d’un ton aigre :


— Tu constates les dégâts, petite sœur ?


— Je réalise surtout que tu n’as pas pris la peine de dissimuler tes traits.


Jul haussa les épaules.


— À quoi bon ? Aucune âme qui vive, à part toi et moi, à des kilomètres à la ronde.


Il hésita et finit par lâcher :


— Quant à ceux qui nous pourchassent...


— Tu leur facilites d’autant plus la tâche. Autant faire un feu de joie gigantesque en hurlant que les deux derniers fés en liberté dans ce monde sont ici !


Snezhkaïa regretta ces paroles sitôt qu’elles quittèrent sa bouche. Elle ne voulait pas passer les derniers moments en compagnie de Jul à se disputer avec lui, même s’il s’agissait là de l’une de leurs activités préférées. Jul était l’un des seuls à avoir supporté de tout temps ses critiques aussi acérées qu’un morceau de glace. Il était le dernier, à présent.


— Tu as raison.


De surprise, la fée jeta un coup d’œil à son jumeau. Il fixait les flots gris acier de la Lena.


— Je suis lâche, poursuivit-il. Je sais qu’en ne déguisant pas mon apparence, ils me trouveront d’autant plus vite.


Il tourna la tête vers elle, le désespoir inscrit dans ses prunelles d’obsidienne.


— Je veux juste que ça s’arrête, tu comprends ? J’en ai assez d’attendre le moment où ils viendront me chercher, en tremblant de tous mes membres ! Je veux...


— Tu veux te sentir libre, l’interrompit doucement Snezhkaïa. Comme autrefois.


Le visage ravagé de Jul s’éclaira d’une joie aussi brève qu’intense.


— Comme autrefois... murmura-t-il. Te souviens-tu de nos courses éperdues dans la toundra ? Quand nous guettions les feux de joie des hommes et que nous jetions des sorts à ceux qui refusaient de nous rendre hommage ? Oh, le bon vieux temps !


Jul s’esclaffa alors que d’autres souvenirs lui revenaient en mémoire. Il parla des troupeaux de rennes que Snezhkaïa obligeait à se prosterner devant elle, du craquement des bûches que les hommes jetaient en pâture aux flammes dans la cheminée pour s’attirer les faveurs de Jul, quand la morte saison s’annonçait. La fée ne réagit pas, se contenta de sourire à son jumeau. Raviver la mémoire de tous ces moments soulignait encore plus l’injustice de leur situation actuelle, mais Snezhkaïa laissa Jul s’épancher. Il en avait bien besoin.


— Et cette tempête que tu avais créée, qui a duré des mois et des mois ! Jamais Celle-qui-avance-Voilée n’a autant festoyé cet hiver-là.


La fée secoua la tête. Elle aurait préféré que la Messagère de la Mort ne soit pas évoquée dans ces circonstances.


Surtout au vu du geste qu’elle s’apprêtait à commettre.


Jul contait avec animation un épisode de leur enfance quand un hurlement de loup leur parvint. Snezhkaïa regarda en direction du sud. Personne. Mais ils étaient là. Elle le sentait. Elle marmonna quelques jurons avant de se retourner vers son frère. Jul demeurait muet. Pétrifié sur place. Ses yeux agrandis par la terreur dévisagèrent Snezhkaïa comme s’ils ne la voyaient plus. Il lui agrippa les mains avec toute la force d’un mortel qui se noie. Elle comprit sans peine son message. Jul n’avait jamais été le plus fort dans leur duo. Il s’en remettait généralement à elle pour prendre des décisions et même s’il aimait râler, il l’avait suivie dans toutes ses aventures. Elle s’efforça de lui adresser son sourire le plus réconfortant. Elle se creusa la tête pour trouver des mots doux, qui réchauffent le cœur. Même une chanson, de celles qu’ils avaient si longtemps murmurées l’un à l’autre quand ils s’ennuyaient dans leur repaire de glace. Mais rien ne vint.
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