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Solitaire




Walton Simons


La lumière du soir les réchauffait. Elle était allongée nue sur le lit, les mains jointes sur son ventre, les yeux clos. Il suivit du regard le contour de son corps, cherchant à retenir le moment d’extase et de plaisir qu’il avait ressenti avec elle quelques instants plus tôt – mais celui-ci s’évanouissait déjà. Les femmes le conservaient plus longtemps. Une sensation de bien-être. Qui finissait aussi par disparaître.

« Tu pourrais rester un moment », dit Jerry. Par le ton de sa voix, il voulait laisser entendre que le meilleur était encore à venir – pas difficile, au vu de leurs récentes réjouissances.

« Non. » Veronica ouvrit les yeux, se redressa. Sa chevelure brune était plaquée par la sueur sur son visage et son cou. Grâce à ses talents, espéra Jerry, plutôt qu’à cause de la chaleur du mois d’août. Elle patienta quelques secondes, puis se leva, se dirigea vers la salle de bains et referma la porte derrière elle. « Appelle-moi un taxi.

— D’accord, tu es “un taxi”. » N’attendant aucun rire en retour, il ne fut pas déçu. Pendant qu’elle prenait une douche, il enfila son caleçon, puis arpenta la moquette jusqu’à la pièce voisine. Un billet de cinq cents dollars était posé dans le tiroir supérieur de la coiffeuse en acajou. Ainsi qu’une nouvelle culotte en soie noire et un soutien-gorge échancré. C’était leur rituel. Peut-être porterait-elle cette lingerie la prochaine fois, peut-être pas.

Il décrocha le combiné, marqua une seconde de pause avant de tourner le cadran rotatif. Il ne s’était pas encore habitué aux téléphones à touches – voilà ce qui arrive quand on passe plus de vingt ans sous la forme d’un singe géant. Un frisson de nausée le parcourut. Veronica elle-même ne pouvait rien pour lui quand cette sensation l’envahissait. Il s’efforçait de chasser ces pensées, mais cela les rendait plus éprouvantes encore lorsqu’elles parvenaient quand même à le submerger. Le monde avait radicalement changé pendant toutes ces années, d’une manière définitive. Ses parents avaient déménagé à Pass Christian, dans le Mississippi, où ils avaient été tués par l’ouragan Camille. Un crétin de médium leur avait dit qu’il avait été kidnappé et conduit là-bas. On avait retrouvé les corps dans un arbre, à quatre kilomètres de chez eux. En fait, pendant tout ce temps il se trouvait au zoo de Central Park : couvert de poils, il mesurait alors quinze mètres de haut. Il se mordit les lèvres et composa le numéro.

« Taxis Starline, annonça une voix fatiguée à l’autre bout du fil.

— Treize Est, Soixante-dix-septième Rue. Une dame vous attendra. »

Une pause. « Nous disons Treize Est, Soixante-dix-septième. Dans cinq minutes. Merci. » Clic.

Jerry retourna s’allonger sur le lit dans la chambre. La lumière du soleil chassa le froid de sa peau, mais pas de ses entrailles.

Veronica sortit de la salle de bains, ramassa ses vêtements, les enfila d’une manière étonnamment rapide.

« La loi ne t’interdit pas de rester un peu, déclara-t-il. Nous pourrions aller dîner de temps en temps. Ou voir un film.

— Si ça n’est pas illégal, ça ne m’intéresse pas. » Elle lui tourna le dos pour boutonner son corsage.

« Ouais. » Il roula sur le ventre pour lui dissimuler la douleur qui marquait son visage. Elle se comportait parfois comme une vraie garce. De plus en plus souvent, depuis quelque temps.

« Désolée. » Elle fit courir un doigt sur le mollet de Jerry. « Je verrai ce que je peux faire, mais je ne te promets rien. Je suis une fille très occupée. »

L’interphone se mit à bourdonner.

Jerry se redressa. À part Veronica, presque personne ne lui rendait visite. Il traversa l’appartement d’un pas rapide pour aller presser le bouton de l’appareil. « Allô.

— Jerry, c’est Beth. Je parie que tu as oublié le dîner pour la collecte de fonds. Tu ne peux pas me laisser toute seule avec ces politiciens et ces putains d’avocats.

— Oh, bon sang ! J’avais complètement oublié. Attends-moi. Je descends tout de suite. » Il trottina vivement vers la penderie, d’où il tira une chemise et un pantalon. « C’est ma belle-sœur. Tu devrais la rencontrer. Elle te plairait.

— La femme d’un avocat ? » Veronica secoua la tête. « Tu plaisantes.

— Tu serais surprise. Elle est super.

— Je file », dit Veronica en allant vers la porte. Jerry enfila péniblement ses chaussures en alligator et sautilla derrière elle.

« D’accord. Je t’aime. »

Veronica lui fit un signe de la main sans même se retourner, puis referma la porte derrière elle.

Jerry soupira, pénétra dans la salle de bains. Il peigna sa chevelure d’un roux trop vif et appliqua quelques gouttes d’eau de Cologne sur ses joues. Ayant perçu le bruit de l’ascenseur qui s’arrêtait à l’étage, il patienta quelques secondes, le temps de l’entendre redescendre. Mieux valait que Beth ne le voie pas en compagnie de Veronica, qui se contenterait sans doute d’une remarque un peu snob.

Après avoir vérifié qu’il avait bien son portefeuille et ses clés, il sortit rapidement dans le couloir et pressa le bouton d’appel de l’ascenseur.

Beth l’attendait en bas, vêtue d’un chemisier à fleurs et d’un pantalon bleu clair. Sa chevelure blonde tombait en cascade sur ses épaules.

« Allons-y, frangin. Je suis garée en double file. » Elle lui prit le coude pour l’entraîner vers la porte. « Je viens de voir sortir une jolie petite brune. » Elle souleva un sourcil interrogatif. « Je devrais la connaître ? »

Il fit de son mieux pour avoir l’air surpris. « Non. Et moi ? »

Beth sourit. « Tu devrais certainement. Tu pourrais trouver pire.

— Certainement. Allons-y et finissons-en. »

 

 

La salle de bal, aussi bruyante qu’enfumée, était remplie de riches membres du parti démocrate dont la plupart s’efforçaient de ne pas paraître saouls. Pas encore. Koch et Jesse Jackson avaient fait une apparition plus tôt dans la journée pour afficher leur soutien au parti. La rumeur avait couru que Jackson allait prononcer un discours, mais ce n’était pas au programme. Jerry détestait se rendre dans des endroits où le smoking était de rigueur, mais Beth lui avait promis en compensation trois rendez-vous pour des tournages.

Ils n’étaient que tous les trois, assis à la même table. Kenneth avait passé le bras autour de Beth, dont les épaules étaient dénudées – si l’on exceptait les minces bretelles de sa robe de soie bleue. Jerry se sentit jaloux. Veronica et lui ne devaient jamais se montrer ensemble en public ; elle avait été très claire à ce sujet.

« Je n’arrive pas à croire que le parti a désigné Dukakis, dit Kenneth. Même Richard Nixon pourrait le battre à plate couture.

— Ça s’est mal passé pendant la convention, déclara Beth. Hartmann aurait pu avoir ses chances.

— Ou peut-être pas, si on considère l’opinion publique vis-à-vis des Wild Cards. Ça l’aurait plombé. Tu peux t’estimer heureux de ne pas être un as très connu. » Kenneth se leva. « Je dois parler avec quelques personnes. Je reviens dans une minute. » Il déposa un baiser sur le front de Beth et s’enfonça dans la foule.

« Je ne suis plus un as du tout. C’est fini. » Jerry avala une grande lampée de vin. « Et c’est aussi bien, j’imagine.

— Bonjour, madame Strauss. » Un jeune homme se tenait derrière la chaise que Kenneth avait abandonnée. Grand, blond ; même en plein jour, il aurait probablement pu passer pour un dieu grec. Jerry le détesta immédiatement.

« David. » Beth sourit au nouveau venu, lui fit signe de s’asseoir. « J’ignorais que vous viendriez. Je suis ravie de vous revoir. Vous connaissez Jerry, le frère de Kenneth ?

— Non. » David lui tendit la main.

« Jerry, je te présente David Butler. C’est un stagiaire qui travaille avec M. Latham. Même St. John est impressionné par son travail. »

En lui serrant la main, Jerry sentit une énergie presque palpable dans la poigne de David. Il se força à afficher une mine aimable. « Qu’est-ce que vous faites, David ?

— Tout ce que M. Latham me demande de faire. » Il sourit à Beth. « Vous êtes en beauté, ce soir. J’ai du mal à imaginer que votre mari soit assez fou pour vous abandonner.

— Oh, je ne suis pas délaissée, David. » Beth posa la main sur le bras de Jerry.

David le regarda, pianota du bout des doigts sur la table. « Je ferais mieux de vous quitter. M. Latham veut que je discute avec les gros donateurs. Ce serait une bonne chose pour ma carrière, à l’en croire… » Il se leva en roulant les yeux. « Enchanté de vous avoir revue, madame Strauss. » Sur ces mots, il s’éloigna.

« Il est sûrement homo », dit Jerry.

Beth laissa échapper un petit gloussement. « Je ne crois pas.

— Il est riche, alors ?

— Je crains bien que oui.

— Dieu n’existe pas. » Jerry vida son verre de vin et chercha du regard un serveur.

« Tu n’as pas à être jaloux parce qu’il est jeune, riche et très beau. » Beth ajusta les bretelles de sa robe.

« Moi aussi, je suis jeune et riche. Plus ou moins. » Jerry n’avait pas vieilli physiquement au cours des vingt années durant lesquelles il avait été un singe. D’un point de vue légal, cependant, il avait passé la quarantaine.

« Tu te plains encore de ton sort ? demanda Kenneth, qui venait de réapparaître et reprenait sa place.

— En permanence.

— D’accord. Est-ce qu’au moins tu as contacté les gens du cinéma auxquels j’ai parlé de toi ? Tu as du talent. Tu nous as impressionnés, Beth et moi.

— Je vais m’y mettre, répondit Jerry. Ma muse est paresseuse. Je sais que tu t’es donné beaucoup de mal.

— Moins que pour prouver que tu n’étais pas légalement décédé quand tu as refait surface l’année dernière. » Kenneth sourit. « Personne ne voulait croire que tu avais été un singe géant pendant plus d’une décennie. Il y avait trop de précédents. »

Jerry soupira. « Désolé de t’avoir causé autant de soucis.

— Ce n’est pas le problème, et tu le sais bien. Quand on est issu d’une famille riche, comme nous autres, cela implique de plus grandes responsabilités envers la société. »

Jerry haussa les épaules. « J’aime à penser que j’empêche ma banque de faire faillite. C’est mon côté sentimental. »

Beth sourit, mais Kenneth secoua la tête. « Un de ces jours, ton côté sentimental va t’attirer des ennuis. Tu peux payer des gens pour les dissuader de t’appeler M. Strauss, mais tu ne peux pas les forcer à s’impliquer dans les coups durs. Les gens ne t’aiment pas pour ton argent, ils t’aiment malgré lui. »

Jerry n’avait pas besoin d’entendre ça en ce moment. Il se tourna vers Beth. « Pourquoi as-tu épousé ce gars-là ? »

Le sourire aux lèvres, elle leva les mains – et écarta ses paumes d’une trentaine de centimètres.

« Petite vicieuse, dit Jerry. Enfin, c’est de famille, j’imagine. »

Kenneth tripota un de ses boutons de manchette. « Je ne veux pas jouer les casse-pieds, mais ne compte pas sur moi pour te lâcher la grappe. Tu dois trouver ce que tu veux faire de ta vie. »

Des applaudissements retentirent ; les gens commencèrent à se lever autour d’eux. Jesse Jackson arrivait à pas lents du fond de la salle, serrant des mains au passage.

« J’imagine que nous allons quand même avoir droit à un discours. » Jerry se frotta la nuque. « Je ferais mieux de rentrer regarder un film.

— La démocratie, c’est l’enfer, frangin, dit Beth.

— Je vais trinquer à cette maxime. » Jerry attrapa le bras d’un serveur, lui indiqua d’un geste son verre vide. L’alcool était la seule chose qui pouvait l’assommer plus vite que la politique.

 

 

Après s’être frotté aux riches et aux puissants, Jerry était d’humeur à se coucher tard. Il partagea son temps entre son appartement et sa chambre dans la maison familiale de Staten Island, où vivaient Kenneth et Beth. Il avait dû réarranger l’endroit après son retour. Ses projecteurs de seize millimètres étant foutus, il se débarrassa de ses films – que l’âge avait de toute façon rendus cassants. Personne ne collectionnait plus les bobines de film. Pourtant, la vidéo n’offrait aucun charme. Elle était peu coûteuse, facile d’emploi. Jerry n’était néanmoins pas vraiment en mesure de juger les gens qui choisissaient cette option, vu sa relation avec Veronica. La jeune femme lui coûtait cher, et se montrait de moins en moins facile.

Il regardait Klute. Mauvaise idée. Au moins, Veronica ne portait pas de montre pendant qu’ils avaient des rapports sexuels. Cela dit, elle ne devait pas jouir non plus.

Quelques coups discrets à la porte – et Beth passa la tête à l’intérieur. Jerry interrompit le déroulement de la bande et lui fit signe d’approcher. « Entrez1. Je regarde Klute. Tu l’as déjà vu ?

— Au moins deux fois. » Elle s’installa auprès de lui sur le canapé. « J’adore la scène où elle lèche la cuillère après avoir mangé la pâtée du chat. » Et de passer la langue sur ses lèvres.

« Tu es une grande malade.

— Sans doute. » Elle prit deux autres bandes posées sur la table. « Qu’est-ce que nous avons là ? Irma la douce et John McCabe. » Elle se tut – pour le laisser s’exprimer, comprit-il.

« Ouais, bon. J’aime faire des mélanges. Un polar, une curiosité, une comédie. J’essaie de regarder un peu de tout. » Il haussa les épaules. « J’ai beaucoup de temps à rattraper. »

Elle lui tapota l’épaule. « Je vois que tu n’as pas envie d’en parler. Moi, je me sens toujours mieux quand je verbalise mes difficultés. Kenneth et moi aurions divorcé il y a quelques années si je n’avais pas eu quelques bons amis et un psy compétent.

— Je ne savais pas que vous aviez eu des problèmes. »

Elle s’esclaffa. « C’est dur d’être mariée à un avocat. On a toujours l’impression que tout ce qu’on dit pourra ou sera utilisé contre soi. Et parfois, c’est ce qu’il faisait. Je sais bien que Kenneth ne voulait pas se comporter comme ça, enfin je l’espère, mais ce n’était pas évident à l’époque. On ne peut pas être une autre personne, savoir ce qu’elle ressent vraiment. C’est plutôt effrayant. Mais finalement, on choisit de la croire. Ou pas. J’ai décidé de croire en Kenneth et je ne le regrette pas.

— J’en suis content. » Sa réponse paraissait plus plate qu’il ne l’avait souhaité. « Franchement. Tu m’as beaucoup aidé. Je sais que j’ai du mal à m’adapter, mais j’y arriverai. »

Beth l’embrassa sur la joue. « Tu peux discuter avec moi chaque fois que tu en as envie. » Elle montra l’écran de la télévision. « Tu veux savoir qui est l’assassin ?

— Non, merci. Je n’ai pas envie de découvrir que je me suis trompé – et me sentir idiot.

— Bonne nuit. » Et elle partit, refermant la porte derrière elle.

Jerry éteignit la télé et le magnétoscope. De toute manière, il n’aimait pas le système de commandes. Il se rendit dans le dressing, qui n’avait pas beaucoup changé depuis trente ans. À l’époque où il était le Projectionniste, il avait pratiqué devant ce même miroir ses imitations d’Humphrey Bogart et de Marlon Brando. Bogart était mort avant même que Jerry soit affecté par le virus Wild Card ; Brando était devenu vieux et gras. Il s’assit, ouvrit un tiroir, en sortit une photo de Veronica et une perruque – celle qui ressemblait le plus à la chevelure de son amie.

Il coinça la photo dans un coin du miroir, la regarda une ou deux secondes, puis observa son propre reflet. Ses traits commencèrent alors à changer ; sa peau s’assombrit. Pourtant, les cheveux posaient encore un problème. Il n’arrivait pas à obtenir l’effet désiré. Jadis, il était capable de se transformer en femme, mais cela lui avait toujours donné une impression bizarre. Il mit la perruque et ferma les yeux, attendit un moment, puis les rouvrit.

« Je t’aime. »

C’était encore moins convaincant que les quelques fois où Veronica l’avait dit elle-même. Il ôta la perruque et se transforma de nouveau. Beth avait raison : il était impossible de savoir ce qu’une autre personne pensait ou ressentait. On ne pouvait pas vraiment devenir comme elle. Jerry remit la photo et la perruque dans le tiroir, qu’il s’empressa de refermer.

Et puis, qui donc en aurait envie ?
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1. En français dans le texte. (N. d. T.)









La chance d’être une femme




Chris Claremont


Personne ne voulait l’emmener après avoir entendu où elle voulait se rendre. Quelques taxis lui présentèrent des excuses, d’autres refusèrent poliment, quelques-uns s’exprimèrent par des gestes grossiers et des propos plus obscènes encore.

Elle aurait pu réussir si l’avion avait atterri à l’heure, quand les répartiteurs étaient de service. Malheureusement, ennuis mécaniques et mauvais temps avaient tellement retardé le vol qu’elle ne parvint à destination que longtemps après minuit. Il n’y avait plus aucun responsable à qui s’adresser.

Un des taxis demanda tout net à Cody pourquoi elle voulait se rendre là-bas. Espérant lui faire changer d’avis, elle répondit : « Pour un entretien d’embauche.

— Pourquoi ça ? Aucune boîte ne propose de travail dans ce quartier-là.

— Si, la clinique.

— Merde, mam’zelle, y a de meilleurs coins et de meilleures choses à faire, vous pouvez me croire.

— Ça c’est bien vrai, enchérit un de ses collègues, à l’accent si prononcé que Cody eut du mal à comprendre ce qu’il disait.

— Une dame n’a rien à faire là-bas », insista le chauffeur. Ses mains dessinèrent de fascinants motifs dans l’air ; tout en parlant, il but une gorgée de café et tira une bouffée de sa cigarette. « Merde ! En fait, aucun humain n’a rien à foutre là-bas. Sauf si… » Le soupçon pointa, et il l’observa d’un peu plus près. « Vous en êtes peut-être une ? »

Le ton de sa question, faussement désinvolte, ne manqua pas d’intriguer Cody. Il s’efforçait à l’évidence de masquer une brusque poussée de crainte et d’hostilité. Elle pencha la tête pour mieux le dévisager de son œil unique.

« Une quoi ? demanda-t-elle, réellement déconcertée.

— Une d’entre eux. » Comme si cette référence était parfaitement évidente. « Les jokers, les as. Toute cette putain de communauté.

— Je suis médecin.

— Les flics ont donné un nom à leur commissariat dans ce quartier-là. “Fort Freak1”. C’est foutrement bien trouvé, vous savez. Il n’y a donc pas assez de gens malades chez nous, pour que vous alliez vous occuper de ceux-là ? Désolé de vous dire ça, ma p’tite dame, mais vous ne ressemblez pas vraiment à Mère Teresa, si vous voyez ce que je veux dire.

— Ça, c’est bien vrai », ajouta son collègue.

Elle poussa un soupir. « Écoutez… » La fatigue du voyage se combinait à la crainte de prendre un ton trop tranchant, mais en percevant son intonation le taxi se raidit un peu et recula machinalement d’un pas. « Tout ce que je veux, c’est aller en ville. Si aucun de vous ne souhaite m’y emmener, pouvez-vous au moins m’indiquer un autre moyen de locomotion ?

— Bien sûr. À pied », répondit l’autre chauffeur, désireux d’insérer une pointe d’humour personnelle dans la conversation. Sa boutade ne souleva aucun rire, et il regretta aussitôt de l’avoir faite quand Cody lui lança un regard qu’elle avait appris lors d’une garde de quarante-huit heures au Vietnam – et perfectionné durant plus de vingt ans dans sa profession de chirurgienne.

« Hé oui, la vie est dure. La seule autre solution, c’est de prendre le Q33 qui fait la navette jusqu’à Roosevelt Avenue-Jackson Heights, et ensuite d’attraper le F, qui va directement à Jokertown.

— Le “F” comme quoi ?

— Comme va te faire… marmonna le blagueur, mais elle l’ignora.

— Le métro, précisa le premier taxi. La ligne de la Sixième Avenue, c’est la sixième lettre. Il vous emmènera dans le centre.

— Merci. » Elle reprit son sac à bandoulière et sa valise, puis suivit le trottoir dans la direction indiquée, vers l’arrêt de bus.

« Vous devriez faire attention, lança-t-il à son dos. Ce sont des animaux, là-bas. Vous n’avez pas idée. (Et vous ? songea-t-elle.) S’ils voient une jolie fille comme vous, ces salauds de monstres risquent de vous manger ! » Et son copain ne manqua pas d’ajouter d’un ton impassible : « Ça, c’est bien vrai ! »

Cody ne répondit pas. D’après ce qu’elle savait, il n’avait peut-être pas tort.

Elle monta dans l’avant-dernière voiture à la station de métro – et fut surprise de la découvrir comble. D’où venaient tous ces gens ? D’après le chauffeur du bus, c’était l’une des principales stations de la ligne, et il n’y avait pas plus d’une demi-douzaine de personnes sur le quai. Elle haussa les épaules. Il ne s’agit pas de ma ville, après tout. C’est peut-être la seule rame qui fonctionne à cette heure-ci. Pourtant, quand les autres voitures étaient passées devant Cody, elles n’avaient pas semblé aussi bondées.

Il n’y avait plus de places assises – et peu d’espace pour bouger. Les voyageurs composaient une population particulièrement disparate : les noctambules de cette ville qui se vantait de ne jamais dormir, chacun enfermé dans son petit monde misérable, sans s’intéresser à ce qui se trouvait à l’extérieur, chacun priant de tout son cœur qu’on le laisse tranquille. Personne ne la regardait. Personne ne savait qu’elle existait, ne se préoccupait d’elle. Tant mieux. L’anonymat était un précieux allié.

En se glissant un peu de côté pour être plus à l’aise, elle aperçut son reflet dans la vitre de la portière, assombri par le tunnel obscur qui grondait à l’extérieur. Elle était grande, trop grande pour une femme – sa taille et sa carrure tendaient ses habits, les seuls de sa garde-robe qui convenaient à son statut social. Elle portait ce genre de vêtements pour la première fois depuis des années. Mon Dieu, se remémora-t-elle, au moment de la mort de Ben ? Ça remonte aussi loin ? Chez elle, Cody avait l’habitude de mettre des pantalons larges et des t-shirts, d’opter pour le confort plutôt que pour la mode – car si ses habits n’étaient pas salis par la sueur, le sang ne manquait pas de s’en charger. Au Wyoming, elle aimait surtout le côté naturel des gens. Ils la prenaient comme elle était – En tout cas, ils ne se préoccupent pas de mon apparence, songea-t-elle avec une soudaine pointe d’amertume. Et maintenant, elle se trouvait ici, prête à échanger tout cela contre un monde où l’emballage importait au moins autant que son contenu. Elle haussa les épaules. Ses lèvres ébauchèrent un petit sourire quand elle songea avec quelle facilité elle avait adopté l’intonation du chauffeur de taxi. Et merde ! Le changement me fera peut-être du bien. S’il n’y avait pas ces fichus talons hauts ! Elle avait porté pendant trop longtemps des souliers de marche et des baskets ; il lui faudrait du temps pour s’habituer aux escarpins. Et elle déchaussa un de ses pieds pour en frotter la voûte plantaire contre le tibia de son autre jambe.

Elle poursuivit machinalement son inventaire, espérant que son court passage dans les toilettes d’un aéroport avait pu réparer les dommages causés par un vol qui lui avait paru interminable. Elle avait les cheveux noirs, à l’exception de quelques mèches argentées au-dessus de son œil droit, toujours rebelles malgré l’utilisation d’un peigne et de laque. Les années avaient atténué les marques les plus visibles de ses cicatrices, mais celles-ci ressortaient encore sur sa peau hâlée – l’une d’elles courait sur sa pommette, pour remonter derrière le cache de son œil et se séparer en trois sous sa chevelure. La rafale aurait pu lui arracher la tête mais, sans véritable raison, elle avait tressailli une fraction de seconde avant que la fusillade se déchaîne et que les balles et les éclats ne déchirent la nuit de toutes parts, rendant toute fuite impossible. Finalement, elle n’avait perdu qu’un œil, et pas la vie. Chanceuse, lui avait-on dit à Da Nang – et plus tard, dans le grand Pacific Hospital de Pearl, foutrement chanceuse. Ce n’était pas ce qu’elle avait pensé à l’époque. Et elle n’en était toujours pas convaincue.

Ce côté de son crâne lui faisait terriblement mal – ce qui se produisait chaque fois qu’elle était stressée, quelle qu’en soit la raison. C’était probablement psychosomatique. Ça ne servait à rien de se frotter le front, mais c’était mieux que rien. Elle serra le poing, pressa doucement le dos de sa main contre le cache de son orbite vide. Jamais elle n’avait été très séduisante, et sa cicatrice lui en avait définitivement ôté toute possibilité.

La rame freina trop vivement à la station de Queens Plaza. Une personne poussa un cri de douleur, une autre émit un juron en se faisant marcher sur les pieds – elle entendit nombre d’excuses, vit davantage encore de grimaces embarrassées. Pour ces gens, cet incident n’était pas une surprise ; le trajet ne se faisait jamais sans heurts. Quand les portières s’ouvrirent, Cody fit de son mieux pour laisser passer les voyageurs désireux de sortir.

Du coin de l’œil, elle remarqua que les usagers en attente devant la dernière voiture se dirigeaient brusquement vers l’avant de la rame. Quelques-uns, qui venaient de pénétrer à l’intérieur, en ressortirent aussitôt avec des expressions de gêne et de dégoût. À mesure que le flot des voyageurs s’inversait, et que son propre compartiment se remplissait, Cody dut se tortiller, se faufiler, et finalement se frayer un chemin vers la porte arrière. Elle fut alors surprise de constater que la dernière voiture était vide, à l’exception d’une masse grise et informe affalée sur un banc de droite. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’un clochard.

Quand la rame sortit de la station, la forme fut agitée de quelques soubresauts, d’une sorte d’oscillation, et un tentacule émergea de sous ses haillons.

Sans réfléchir, Cody ouvrit la porte de communication et traversa la petite passerelle menant à la voiture de queue. L’odeur la bloqua comme un mur. Elle se souvint de Shiloh, le matin du dernier jour, quand elle attendait les hélicos d’évacuation ; l’air était saturé par la puanteur du sang et de la pourriture, par l’odeur de pétrole et de chair carbonisée. Elle avait pris un calibre 12 et, accompagnée d’un blessé en état de marcher, avait fouillé la zone afin de s’assurer qu’ils n’abandonneraient aucun survivant derrière eux. Tout s’était bien déroulé jusqu’au moment où ils avaient atteint le quartier général de la division. Cody avait passé un mois dans la morgue, mais ce n’est qu’en pénétrant dans le mess – et en sentant la nourriture fraîche – qu’elle s’était rendu compte de l’enfer qu’elle venait de traverser. Après deux pas à l’intérieur et une grande inspiration, elle était tombée à genoux pour vomir tout ce qu’elle avait dans l’estomac.

Ici, c’était encore pire.

Chaque respiration du joker produisait un gargouillement sibilant, et elle constata qu’il était nu – et masculin – lorsqu’il roula sur le côté dans son sommeil. Ses jambes ressemblaient à des moignons terminés par d’affreuses cicatrices. Elle comprit qu’il s’agissait en réalité de nageoires, usées à force de marcher pendant des années sur le béton et l’asphalte. Sa peau était bleu foncé, mouchetée de gris, rendue luisante par des sécrétions huileuses, et deux groupes de tentacules sortaient de ses épaules. Les principaux, aussi épais que des bras humains, mais deux fois moins longs, s’élargissaient à l’extrémité, dont l’intérieur formait un tapis de ventouses. Sous chaque aisselle se nichait un faisceau de pseudopodes secondaires, plus courts et plus fins, qui s’agitaient constamment, s’entortillaient, s’accrochaient à tout ce qui se trouvait à leur portée comme s’ils possédaient une volonté propre. Sa tête ne ressemblait plus guère qu’à une sorte de bosse dépassant du haut de son torse, mais les dents pointues qu’elle aperçut pendant qu’il ronflait la convainquirent de ne pas se rapprocher davantage. Il fermait les yeux, au grand soulagement de Cody. Après avoir tellement déformé le reste de son corps, le virus pervers de Tachyon avait épargné ses organes génitaux ; le joker possédait encore un pénis très humain.

Sans même s’en rendre compte, Cody s’était accroupie sur ses talons pour se faire inconsciemment aussi petite et discrète que possible, effrayée alors même que sa raison lui soufflait qu’elle aurait seulement dû éprouver de la pitié pour la pauvre créature. Dans le fracas du métro, elle entendit quelques propos grossiers – regardant à travers la vitre comme elle l’avait fait, des passagers de l’avant-dernière voiture se moquaient d’elle et la poussaient à avancer plus loin.

Tandis que la rame descendait bruyamment dans le tunnel passant sous l’East River, le joker s’étira. Peut-être sent-il la présence de l’eau ? D’ailleurs, qu’est-ce qu’il fait encore en surface ? Mon Dieu ! À moins qu’il n’ait reçu un corps conçu pour un environnement aquatique sans les branchies qui lui auraient permis d’y vivre ! Certains jokers subissaient des transformations encore plus cruelles, elle le savait bien, mais elle ne put s’empêcher de pousser – intérieurement – un grondement féroce. Et même s’il était amphibie… S’il s’agissait d’un adulte quand le virus s’était activé, comment l’imaginer abandonner le monde qu’il connaissait, ses amis, sa famille, son travail, tout ce qui lui était familier, tout ce qui donnait un sens et un but à son existence ? Pour passer dans un monde aussi étranger qu’une autre planète, où il se serait retrouvé tout seul. En aurais-je été capable si je m’étais retrouvée dans sa situation ?

Ses pensées se tournèrent vers le Dr Tachyon, l’homme responsable du virus Wild Card – ce qui la fit rire doucement, amèrement, car Tachyon était encore bien moins humain qu’elle-même. Des gens de son espèce avaient envoyé le fléau sur la Terre et bouleversé l’humanité. Cody se demanda si elle devait détester ce petit con pour ce qu’il avait fait. Pourtant, il avait quand même passé plus de quarante ans à essayer de se racheter, à se battre pour la santé et le bien-être des « personnes » que son virus avait créées… Travailler avec lui n’était sans doute pas la pire des choses.

En plus, elle avait besoin de trouver un boulot.

Le joker ouvrit les yeux. Des yeux noirs, des yeux de requin, sans profondeur, sans émotion, plats, opaques, luisants comme de la laque, mais qui absorbaient tout ce qu’ils voyaient. Et qui regardaient Cody. Elle oscilla sur ses pieds, songeant à se relever pour retourner d’où elle venait, vers la sécurité relative de l’autre voiture. Mais dès qu’elle bougea, il remua également. Pas beaucoup, juste assez pour lui faire comprendre qu’il devinait ses intentions. Merde ! Elle avait une arme – un .45 militaire qu’elle portait depuis le Vietnam. Mais il se trouvait dans un boîtier, au fond de son sac. Inutilisable, donc. Ses omoplates se contractèrent, comme si son dos la démangeait ; elle se recroquevilla en croisant les poings sous ses seins. Un vague scintillement attira son regard vers le bas ; son souffle s’interrompit une seconde quand elle vit que sa propre peau luisait comme celle du joker. Pendant un instant fugace, sa chair et ses os semblèrent se mélanger, se tortiller, former un tentacule à la place de son bras. Quand elle regarda de nouveau le joker, celui-ci lui montrait les dents.

« Ça suffit, cracha-t-elle. Laissez-moi tranquille ! »

Quelque chose se mit à frétiller sous son corsage. Ressentant une sorte de démangeaison sous ses aisselles, elle fouilla le compartiment du regard en quête d’un quelconque objet susceptible de lui servir d’arme.

« Bon sang, gronda-t-elle, foutez-moi la paix ! »

Un rebond et un crissement annoncèrent leur arrivée à la station de Lexington Avenue, la première dans Manhattan. Les freins se bloquèrent une fois encore, comme à l’arrêt de Queens, et Cody se retrouva à quatre pattes avant de s’étaler de tout son long. Le joker s’était accroché avec un tentacule et tendait les autres vers elle. Découvrant les dents, la jeune femme baissa la main vers son pied, saisit une de ses chaussures – elle se réjouissait à présent d’avoir des talons pointus – et l’abattit de toutes ses forces contre la tête de la créature. C’était comme frapper un morceau de caoutchouc mousse : la chair du joker s’enfonça simplement sous l’impact. Il poussa pourtant un hurlement – de surprise, de douleur et de fureur – et s’écarta en ramenant quelques tentacules devant son visage pour se protéger, tandis que d’autres cherchaient de nouveau à l’attraper pendant qu’elle reculait instinctivement vers la porte de communication, qui s’ouvrit miraculeusement – une fraction de seconde trop tard. Elle perçut un cri de colère et d’inquiétude, aperçut vaguement un pantalon bleu qui l’enjambait pour passer dans la dernière voiture, puis discerna le bruit sec d’une matraque frappant le bras du joker. Cette fois, il n’y eut pas de protestation, mais il la lâcha. Un noir liquide huileux coula sur le siège, emplissant le compartiment d’une puanteur qui dépassait tout ce que Cody aurait pu imaginer. Elle savait qu’une simple inspiration pourrait la tuer, ainsi que la personne qui venait de la sauver. Des mains la saisirent. Elle aperçut un visage féminin – songea de manière absurde : si jeune, presque une enfant – et distingua un uniforme. Police des transports. Dieu merci. Elle remarqua enfin une paire de chaînettes, l’une avec un crucifix, l’autre portant une médaille de saint Christophe ainsi qu’une représentation miniature du blason de la police. Une sonnerie électronique annonça la fermeture des portières ; la femme aida Cody à passer sur le quai, puis lui tendit ses bagages.

« Vous allez bien ? » demanda-t-elle. Après une courte pause, elle ajouta : « Vous avez l’air plutôt secouée. Je vais demander par radio qu’on vous envoie quelqu’un. Restez là. Mais si vous en êtes capable, vous trouverez une cabine en haut de l’escalier. »

Elle avait bloqué la portière avec sa jambe pour en empêcher la fermeture.

« Qu’est-ce que vous… balbutia Cody.

— Je suis la seule flic de la rame », répondit simplement la femme.

Et elle remonta à bord.

« Non ! s’écria Cody en s’avançant vers la portière pendant que le métro démarrait. Non ! » hurla-t-elle en titubant le long du quai, pour tenter de rester à la hauteur de la rame qui prenait de la vitesse. C’était inutile. Les forces lui manquèrent. Elle trébucha et tomba sur le sol. Tandis que les feux arrière disparaissaient dans l’obscurité, elle répéta dans un sanglot : « Non ! »

Un escalier crasseux partait du quai. Elle l’emprunta, mais s’écroula à mi-chemin. Le dos appuyé contre la rampe, claquant des dents, elle regarda de son œil unique la longue station vide comme si ç’avait été une jungle risquant d’être bientôt le cadre d’une attaque imminente du Viêt-cong. Le classique « regard vague » que le médecin – un autre vétéran – reconnut immédiatement lorsqu’il arriva en réponse à l’appel radio de la policière. Il lui demanda si elle se sentait bien ; elle acquiesça, sans vraiment l’entendre ni l’écouter, s’efforçant d’ignorer le monde qui l’entourait, les mains serrées sous les aisselles, comme pour s’assurer que la chair qu’elle pressait était bien la sienne, qu’elle n’avait pas subi une abominable métamorphose, ne songeant plus qu’aux horribles yeux fixes et luisants et à ce qu’ils avaient failli lui faire endurer. Il ne s’agissait pas d’un joker, mais d’un as, comprit-elle. Un as en chasse. La prochaine femme qu’il trouverait ne bénéficierait peut-être pas de la même chance. Songeant alors à la policière, elle poussa une plainte aiguë qui se transforma en un cri de fureur sauvage, qui remplit la station et fit s’écarter rapidement les quelques usagers qui passaient près d’elle. La folie, pensa Cody, sans même sentir la piqûre de l’aiguille quand le médecin lui injecta un sédatif dans le bras. La folie !

Quand l’inconscience l’appela, sa dernière pensée fut : Je suis devenue Dante…

… et Malabolge est mon foyer.

 

 

Elle sut où elle se trouvait avant même d’ouvrir sa paupière. Les hôpitaux ont une odeur spécifique – surtout les salles d’urgence. Le problème, quand la jeune femme découvrit ce qui l’entourait, fut qu’elle n’y crut pas. Deux hommes se penchaient vers elle.

« Ça va, mademoiselle ? demanda celui de gauche.

— C’est la question du jour… », parvint-elle à répondre, presque soulagée en constatant que sa voix enrouée masquait son ahurissement.

C’était un centaure, un superbe alezan qui paraissait tout droit sorti de la Pastorale du Fantasia de Disney. Sa peau humaine aussi dorée que son pelage donnait l’impression d’un magnifique bronzage, et sa chevelure blond cendré s’accordait à la teinte de sa queue. Son visage et son attitude exprimaient une sorte d’exubérance enfantine, à peine atténuée par sa mine soucieuse, ainsi que par sa blouse et ses gants de chirurgie. La broderie de sa pochette gauche affichait le blason de la clinique Blythe van Renssaeler, au-dessus duquel était épinglée sa carte d’identification.

« Docteur Finn, ajouta-t-elle en lisant le nom inscrit sur son badge.

— Et qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— Cody Havero.

— Vous savez quel jour nous sommes ?

— Ça dépend du temps pendant lequel je suis restée inconsciente, non ? C’était jeudi… Non. » Elle frotta son front douloureux. « Ce n’est pas ça. L’avion a atterri après minuit, alors j’imagine qu’on doit être vendredi.

— C’est exact », confirma Finn d’un air réjoui. Il inscrivit une note sur son bloc. « Pas de trouble manifeste des facultés cognitives.

— Pourquoi en aurais-je ? marmonna Cody d’un ton un peu rude. J’étais en état de choc, mais je n’ai pas subi de traumatisme.

— Maintenant, mademoiselle… commença-t-il.

— Docteure, corrigea-t-elle.

— Oui ? demanda Finn, croyant qu’elle s’adressait à lui.

— Non, précisa patiemment Cody. Je suis médecin.

— Bonjour, major », déclara l’autre homme, du côté de son œil manquant. Elle tourna la tête pour mieux le voir : de prime abord, le joker semblait normal. La plupart des gens ne remarquaient pas immédiatement son anomalie, même si, au sens propre, elle était aussi visible que le nez au milieu de la figure. Il n’avait pas d’yeux. Son visage ne présentait pas d’orbites vides : il était complètement dépourvu d’orbites. Sa peau était lisse depuis le sommet de son crâne jusqu’à ses narines. Il possédait néanmoins une compensation : un nez dont Jimmy Durante aurait pu s’enorgueillir, avec un odorat qui aurait fait honte à un chien de chasse.

« Ça fait longtemps, sergent, dit Cody en se penchant pour le gratifier d’une étreinte un peu rude. Trop longtemps, bordel.

— Vous vous connaissez, Flair ?

— Depuis une vingtaine d’années, doc, répondit le joker aveugle. Je vous présente la seule chirurgienne militaire ayant pratiqué sur le terrain dans toute l’histoire de l’armée américaine.

— Vous étiez au Vietnam ? demanda Finn. La Brigade des jokers, ajouta-t-il d’un air dégoûté.

— Il faut comprendre, doc, dit Flair au jeune centaure. Ça pouvait se justifier, à l’époque. Personne n’avait rien à faire de nous. Si on crevait, ça faisait un monstre en moins susceptible de gâter le patrimoine génétique. Quand un joker se retrouvait dans un hôpital de campagne, il n’y restait en général pas plus d’une journée avant d’être récupéré par un planqué de l’administration tout droit venu de Saigon dans son bel uniforme tigré sans faux plis. D’ordinaire, le motif invoqué était qu’il fallait évacuer le blessé vers un hôpital militaire spécifique. Ça paraissait logique. Enfin, la majorité gobait cette explication – simplement parce que nos quartiers habituels se trouvaient en zone de quarantaine. Le problème, c’était que ce prétendu “hôpital” semblait situé à une heure de vol, dans la mer de Chine. Vite fait, bien fait, un plongeon de trois cents mètres et un télégramme à la mère du disparu. Cody est la seule qui n’a pas marché. Un type s’est pointé devant chez elle et elle lui a dit d’aller se faire foutre. Il a appelé des kakis de Saigon… » Finn eut l’air perplexe.

« Des officiers de l’état-major du MACV2, expliqua Cody.

— … mais elle avait fait venir des équipes de télé pour l’interviewer. Elle s’est assurée que les journalistes photographient le type, et qu’ils reçoivent bien son propre rapport sur les disparitions. Plus question d’étouffer l’affaire. Le type s’est barré comme un lapin. Après ça, quand un joker était blessé, il se démenait pour se retrouver chez Cody. C’était une vraie magicienne. Personne n’est mort sur sa table d’opération.

— C’est de l’histoire ancienne, Flair. » Comme beaucoup d’autres choses. « Je ne voudrais pas me montrer ingrate, mais pourquoi suis-je ici ? Je ne connais peut-être pas très bien New York, mais d’après les cartes du métro, j’avais l’impression que la clinique Blythe était loin de la station où je me trouvais. Il n’y avait pas d’hôpital plus proche ?

— Les gens du 911 savaient juste qu’il y avait eu des effets Wild Card à la station de Lex… de la Troisième Avenue. Désolé de vous dire ça, mais votre réaction devant les médecins leur a fait peur. Ils ont pensé qu’ils avaient affaire au virus. Dans ces cas-là, la procédure courante consiste à venir à la clinique Blythe.

— De toute façon, vous veniez ici, pas vrai ? ajouta Flair.

— Je suis une chanceuse, acquiesça Cody – mais avec dans la voix un soupçon d’ironie que Flair feignit d’ignorer.

— En effet, major. Vous avez vraiment trouvé le trajet idéal. Pour moi, c’est de la chance.

— Le métro, Finn. » Il la dévisagea d’un air interrogateur. « Une policière m’a aidée… expliqua-t-elle.

— Nous n’avons eu aucun rapport, mais il n’y avait pas de raison d’en recevoir. Je peux toujours vérifier.

— Faites-le, s’il vous plaît. Une… créature se trouvait dans la rame. Elle ressemblait à un joker, mais… » Cody s’interrompit en frissonnant. « Je ne sais pas, je n’arrête pas de me dire qu’il y avait quelque chose… » Sa voix s’affaiblit, et elle se sentit perdue un moment – perdue parmi ses souvenirs confus, tout juste consciente d’un désir de fuir proche de la panique.

« Pourrais-je sortir d’ici ? demanda-t-elle. Et y a-t-il un endroit où je pourrais m’arranger un peu avant de rencontrer le Dr Tachyon ?

— Il y a une salle de repos, déclara Flair, sans laisser à Finn l’occasion de répondre. Des lits de camp pour ceux qui effectuent de longues veilles. Je vais vous y conduire.

— Il y a vraiment un problème, Flair, lui dit-elle dans l’ascenseur qui les menait deux étages plus haut.

— Je veux bien vous croire. Attention ! avertit le joker – mais Cody, déjà bien réveillée, enjamba avec agilité un corps qui semblait fait de spaghettis ramollis et qui débordait largement de sa chaise pour occuper la moitié du couloir. Joli mouvement ! commenta-t-il.

— Au moins, je n’ai pas perdu ma souplesse.

— Si vous étiez un mec, vous auriez pu être la star d’une équipe de football. »

Une affreuse odeur saturait l’atmosphère. Il n’y avait pas de climatiseur – Flair lui expliqua que le système de conditionnement de l’air n’avait pas supporté la canicule et qu’il n’y avait plus d’argent pour effectuer les réparations. L’aube commençait à pointer dehors ; la situation empirerait encore quand le soleil serait levé. Les étés new-yorkais étaient du genre éprouvant, elle le savait, et ce mois d’août s’annonçait particulièrement pénible.

« Il y a quelque chose là-bas, Flair.

— Il se passe beaucoup de choses là-bas, Cody. Et ça commence à devenir très sérieux.

— Comme à Shiloh.

— C’est vrai, vous y étiez. Ouais… » Il soupira. « Shiloh. Ou pire. Nous y sommes. C’est un foutoir, mais c’est ce qui vous plaît, à vous autres toubibs. Enfin, je crois…

— Quand nous étions jeunes et fauchés, et qu’on bossait quatre-vingt-dix heures d’affilée.

— Nostalgie. Enfin, tout à l’heure, si vous avez faim, je connais un bon restaurant pas très loin qui sert d’excellents petits déjeuners.

— Je vous le ferai savoir.

— Reposez-vous bien, major.

— Merci, sergent. Je vous revaudrai ça. »

 

 

Curieusement, le cabinet de Tachyon n’avait rien de spécial. Une pièce carrée, standard, avec vue sur le fleuve et les quais de Brooklyn. Un mur d’étagères remplies de documentation médicale, deux terminaux informatiques sur une table encombrée de disquettes. Le bureau était placé de biais, de sorte que Tachyon pouvait regarder par la fenêtre sans tourner le dos à ses visiteurs. C’était un meuble ancien ; sans pouvoir en préciser la période ou le style, elle voyait bien qu’il s’agissait d’un objet magnifique, tout comme le petit buffet blotti derrière lui dans le coin de la pièce. Une moustiquaire protégeait la fenêtre grande ouverte dont le rebord était couvert de piles de documents. Le ciel s’assombrissait, et un vilain souffle de vent vint agiter les bandelettes de papier qui garnissaient l’embrasure. Instinctivement, elle passa derrière le bureau pour prendre les documents et les poser sur le sol, avant de refermer partiellement la fenêtre. Elle réchauffait la pièce en diminuant la circulation de l’air, mais au moins tout ce qui se trouvait à l’intérieur n’allait pas finir trempé. Avec un peu de chance, la pluie annonçait la fin de la canicule. La sécheresse avait affecté une vaste partie du pays durant l’été ; les journées torrides se succédaient. Dans le Midwest, on parlait d’un retour du « Dust Bowl3 » de la Grande Dépression – et Cody était bien placée pour savoir ce que ses chères montagnes avaient subi. Sur NPR, l’édition du matin avait fait un reportage sur les incendies de Yellowstone ; ses narines frémissaient au souvenir de l’odeur âcre dégagée par la fumée des pins enflammés.

« J’espère que cet entretien vous conviendra autant que mon bureau, docteure Havero. »

Elle sursauta de surprise, se rendit compte qu’elle s’était confortablement installée dans le fauteuil du bureau, et ragea contre le fait que la porte se trouvait sur sa droite, du côté de son œil aveugle. Elle commença à bredouiller une excuse, abandonna cette idée, et tenta finalement de faire passer cette bévue par un haussement d’épaules et un sourire.

La voix possédait l’élégance naturelle et classique d’un noble vampire, ce qui facilita son accueil avenant – et l’homme lui-même, à l’opposé de son cabinet, se révéla être d’un modèle absolument unique. Elle le détailla au moment où ils se croisèrent pour changer de place. Il faisait une tête de moins qu’elle. Cody tendit la main gauche quand sa conscience réagit à ce que son inconscient avait déjà enregistré : le bras droit de Tachyon se terminait au niveau du poignet.

Il répondit en lui serrant mollement la main, esquissa un sourire pour lui montrer qu’il appréciait sa délicatesse.

« Un entretien que j’espère depuis fort longtemps, en vérité. J’ignore si vous êtes au courant, mais Flair est le directeur de notre programme d’assistance aux vétérans du Vietnam – et ça fait des années qu’il ne tarit pas d’éloges à votre sujet. »

Il lui fit signe de s’asseoir. Elle avait déjà vu des photos de lui, bien entendu, mais sur papier – et surtout à la télé –, il était facile de prendre son habillement pour un simple accoutrement excentrique et de le considérer comme un personnage de mauvais feuilleton.

« Mais j’imagine que cet espoir n’est pas partagé, ajouta-t-il.

— Est-ce tellement évident ? » répondit-elle, songeant délibérément à haute voix, ou l’avez-vous su en lisant dans mon esprit ?

Son aspect n’était pas moins extravagant en chair et en os, mais beaucoup plus impressionnant. L’incarnation d’un aristo du XVIIIe siècle. Un pantalon lie-de-vin glissé dans des bottes de flibustier en daim gris, une abominable chemise verte à rayures orange, un gilet croisé ; l’aspect général était encore accentué par le port d’une blouse d’hôpital blanche qui, de toute évidence, remplaçait temporairement la redingote bordeaux accrochée à un portemanteau posé dans un coin de la pièce.

Il s’avança vers les papiers qu’elle avait déplacés. « Je vous remercie, déclara-t-il, ignorant à la fois sa réponse orale et mentale. On se laisse submerger par la pagaille, ici. Comme vous l’avez certainement deviné, je ne suis pas un maître de l’organisation. Et il est difficile de trouver de bons secrétaires, surtout à Jokertown. »

Les divers traits de son visage ne se combinaient pas pour lui donner une beauté classique, mais l’ensemble produisait néanmoins un attrait indéniable. La même description s’était souvent appliquée à Cody. Tachyon, pourtant, semblait avoir quelque chose de plus délicat. Le moignon de son bras droit en écharpe était enveloppé d’un bandage neuf. Une blessure récente. Il n’en avait fait aucune mention dans la lettre qu’il lui avait envoyée pour l’inviter à New York. Je me demande ce que j’ai manqué en combattant les incendies autour de mon bled. Cela expliquait en partie une certaine fragilité dans les manières de Tachyon – un comportement qu’elle n’avait que trop souvent constaté dans les salles de soins. Et elle se remémora ses propres réactions quand elle avait émergé de l’anesthésie pour découvrir qu’elle avait perdu son œil droit.

« C’est le travail que vous me proposez ?

— Certainement pas, vu votre C.V. » Il la dévisagea d’un air interrogateur. « Vous êtes toujours aussi directe ?

— Oui », répondit-elle simplement.

Une ombre soudaine traversa le regard de Tachyon ; Cody sut alors qu’elle avait dissipé sa méfiance, ranimé un souvenir aussi douloureux que le sien. Elle rougit, à la fois de colère et de ressentiment, et ne chercha même pas à masquer sa satisfaction d’avoir gagné ce duel insignifiant. Tu te prends pour qui, petit frimeur ? songea-t-elle férocement, tout en espérant qu’il écoutait ses pensées. Bordel, qu’est-ce qui te donnerait… qu’est-ce qui donnerait à n’importe qui le droit de lire dans les pensées des autres ? Il n’y a vraiment plus rien de privé ?

« Voilà de la franchise, continua-t-il comme s’il ne s’était rien passé de fâcheux, et Cody trouva son foutu calme extraterrestre aussi admirable qu’exaspérant. Avec les événements récents, j’avais complètement oublié ma lettre. Je ne m’attendais pas à obtenir une réponse.

— Le désespoir permet de surmonter toutes les craintes, même les terreurs les plus fondamentales.

— Parfaitement exact. Je ne sais que ce qu’ont raconté les journaux. Que s’est-il passé au juste ? »

Elle haussa les épaules. « J’ai ouvert ma grande gueule et je me suis fait botter le cul.

— C’est bien désolant.

— Je devrais vous présenter mon gamin. Il partage la même opinion.

— J’en serais ravi. J’ai moi-même un petit-fils.

— Félicitations.

— Merci. C’est vraiment une bénédiction. » À sa manière de parler, à une légère intonation, elle se demanda si c’était aussi vrai qu’il voulait le faire croire.

« Tant mieux pour vous.

— Mais j’aimerais quand même en savoir davantage.

— Eh bien… » Elle poussa un soupir. « Après la naissance de Chris, j’ai fait mes bagages et je suis partie à la campagne. Mes parents m’avaient laissé leur ranch. Pas très étendu, pas assez pour être autonome, mais dans un endroit superbe. J’y ai installé mon cabinet de médecin de campagne. Et je pratiquais aussi quelques opérations en cas d’urgence. Je comptais finir mes jours là-bas. Jusqu’aux incendies.

« Ils continuent à faire rage. Au printemps dernier, personne ne savait réellement ce qui nous attendait. Le Service des forêts a suivi les recommandations d’usage et laissé brûler les incendies déclenchés par la foudre. Mais le climat a empiré. Aucune pluie, des brindilles sèches comme de l’amadou, des vents qui attisaient le front de feu. Presque toutes les casernes de pompiers du pays étaient sur les dents. Les Indiens ont accompli le plus gros du travail, ils sont les meilleurs pour ça.

« Vous vous êtes déjà demandé si votre virus affectait les éléments inanimés de la terre, doc ? Certains Indiens y ont pensé. Si vous tenez à votre peau, ne vous approchez pas des Apaches ou des Cheyennes. Ils considèrent le monde comme un être vivant, autant que l’humanité elle-même. Ils ont vu ce que le Wild Card fait aux gens et ils se demandent s’il ne peut pas toucher la planète elle-même – et éventuellement la tuer.

— C’est ridicule. » Tachyon paraissait vraiment choqué, mais Cody ne s’en aperçut pas. Elle se trouvait au milieu d’une vaste prairie montagneuse, avec une équipe épuisée dont la plupart des membres n’avaient plus la force de rester debout, encore moins de courir pour échapper à la mort. Elle fixait un mur de flammes, à deux cents mètres de là, où se dressait cinq minutes plus tôt un bouquet d’arbres magnifiques.

« Peut-être. Pour nous, en tout cas, le feu semblait bien vivant. Intelligent, sournois, aussi vicieux qu’un piège à ours. Le Service des forêts a fait venir des équipes de jokers pour effectuer le déboisement dans les zones les moins exposées. Elles auraient dû être à l’abri. Avec d’autres incendies, un autre été, elles n’auraient rien eu à craindre… Je suis sûre que vous pouvez imaginer la suite.

— Les pertes ont été nombreuses ? »

Elle croisa le regard de Tachyon. « Une équipe a été prise dans un contre-feu, qui l’a sérieusement amochée. Je m’occupais d’un poste de secours à Yellowstone. Sept d’entre eux étaient encore vivants. Tous dans un état critique, gravement brûlés, mais ils avaient une chance de s’en tirer. Nous les avons entassés dans un hélico pour les envoyer vers notre principal hôpital d’accueil. On les a refusés. Soi-disant qu’il n’y avait plus de lits disponibles. Les gens de l’hôpital racontaient des conneries, bien entendu. Nous avions déjà fait transférer la moitié de leurs patients, justement pour qu’ils puissent recevoir nos blessés. Mais ils ont été inflexibles. Plus de place. Trois autres hôpitaux qui se trouvaient sur nos listes ont donné la même réponse. Le pilote a dû les ramener. Je dirigeais un poste de secours. Notre mission consistait seulement à envoyer nos blessés par les airs, et aussi vite que possible, vers un établissement mieux adapté. Je ne pouvais pas faire grand-chose de plus. Je n’avais pas le personnel adéquat ni le matériel nécessaire. Ils ont agonisé pendant deux jours. Pour un d’entre eux, à la fin, les médicaments ne faisaient plus d’effet. Il hurlait. C’était comme un cri aigu de bébé, qui dépassait même le grondement de l’incendie. À un moment j’ai cherché une hache ou une pelle – à mon grand regret je n’avais pas pris mon arme. Je voulais écraser la tête de cette pauvre créature, juste pour qu’elle se taise. Je n’en pouvais plus – je n’avais plus toute ma tête, si vous voulez mon avis. J’ai contacté une équipe de télé et j’ai donné une interview le lendemain matin.

— Je l’ai vue. Vous étiez vraiment exaltée.

— Ça ne m’a pas réussi. Les hôpitaux se sont parfaitement couverts. Ils ont manifesté une vertueuse indignation. Après s’en être sortis, ils ont laissé entendre que c’était ma faute. Tout bien considéré, ce n’était pas le meilleur moment pour défendre les droits des jokers. J’avais grandi là-bas. » Sa voix s’était adoucie, portant le sinistre écho des paroles que Tachyon avait prononcées plus tôt, comme si aucun d’eux ne parvenait réellement à croire ce qui leur était arrivé. « Je m’étais intégrée à la communauté, j’y élevais mon fils, et cinq minutes sur le Today Show ont démoli tout ça, aussi sûrement que l’incendie de North Fork a détruit le Gallatin Range. Le Service des forêts… (elle fit la grimace)… m’a renvoyée avec le premier hélico. Une fois revenue chez moi, j’ai découvert que mes accords avec les hôpitaux locaux avaient été annulés. En une semaine, j’ai commencé à perdre mes patients. Au bout d’un mois… J’ai envoyé des lettres de candidature, mais ils avaient passé le mot pour me mettre à l’index.

— Personne ne vous a soutenue ?

— Vous n’imaginez pas à quel point les gens ont peur » de votre foutu virus, acheva-t-elle intérieurement.

Son regard frémit – et un petit sourire triste, une brève expression de douleur, désespérément masquée, indiquèrent à Cody qu’il en savait bien davantage qu’il ne voulait l’admettre.

« Donc, ajouta-t-il doucement, vous voilà… » Elle continua mentalement : parce que vous n’avez pas le choix.

« Je suis médecin, c’est un hôpital. Et j’ai besoin de travailler.

— J’ai des docteurs, ici, Cody. Je n’ai pas besoin d’un nouveau médecin. J’ai besoin de ma main gauche. » Il fit un petit geste avec son moignon, sans se préoccuper de cacher un éclair de douleur dans son regard. Sa voix révélait maintenant une hésitation et une inflexion que Cody interpréta clairement comme de la honte.

« Nous autres Takisiens, nous sommes fiers de notre espèce. Nous favorisons un idéal dans nos pensées, dans nos actions et notre personnalité. Les difformités sont bannies. Et maintenant, comme vous le voyez, je suis estropié. Mon corps n’est plus digne du nom et du rang que mes actes ont jusqu’à présent justifiés sans conteste. C’est peut-être ma dernière pénitence pour avoir apporté le virus Wild Card sur Terre. »

Elle ne dit rien.

« J’ai besoin d’une personne de confiance pour m’aider à gérer cette clinique.

— Pourquoi moi ? demanda Cody.

— Surtout… » Il s’interrompit un moment, et elle se demanda s’il pesait ses propres pensées ou les siennes. C’était cela le plus énervant : ne pas savoir s’il lisait ou pas dans son esprit. Elle songea à ce que Tachyon pouvait y trouver – il lui était déjà si difficile de supporter les coins et recoins de sa psyché, alors à quel point était-ce encore pire pour lui ? Et Cody n’avait à se soucier que d’elle-même ; lui, il pouvait connaître les secrets de tout le monde. Cela faisait beaucoup, même pour le voyeur le plus endurci. Elle se força à concentrer son attention sur ce que disait Tachyon.

« C’est Flair qui m’a parlé de vous. Je suis quelqu’un de fier, Cody, mais il ne m’est plus possible de nier que j’ai besoin d’aide. Que les jokers ont besoin d’aide. »

Elle poussa un soupir, se réfugia dans la contemplation de l’extérieur. Le ciel était presque noir ; l’orage allait bientôt éclater.

« Je ne sais pas, déclara-t-elle enfin.

— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous venue ?

— J’ai pensé… » À quoi ? se demanda-t-elle. Un coup de vent capricieux passa dans la pièce, charriant du fleuve une odeur fétide de sel marin ; avant même d’avoir conscience de bouger, elle se leva et fit deux pas vers la porte en saisissant instinctivement le .45 fourré au fond de son sac.

Elle resta pétrifiée. Sidérée comme une statue, tandis que Tachyon, avec une expression d’horreur et d’inquiétude dans son regard violet, faisait le tour de son bureau pour prendre le sac de Cody et lui retirer le Colt de la main. Ils revinrent s’asseoir. Toujours immobile, elle le vit verser une grande rasade de cognac dans un verre en cristal. Après quoi il libéra son blocage mental.

Elle avait envie de s’écrouler, mais s’en découvrit incapable ; pas plus qu’elle ne réussit à le frapper.

Elle avala une gorgée de cognac, qui lui brûla délicieusement la gorge. « La rencontre que vous avez faite ce matin a dû vous laisser une forte impression, dit tranquillement Tachyon.

— On dirait bien, acquiesça-t-elle, s’efforçant de maîtriser ses mains tremblantes. J’ai donné une description aussi fidèle que possible au Dr Finn.

— Je l’ai lue. Le joker que vous avez croisé ne se trouve pas dans nos fichiers, mais ce n’est guère surprenant. » Ce n’est pas un joker ! hurla-t-elle mentalement. Vous ne comprenez pas ?

Au lieu de quoi elle reposa son verre en déclarant : « C’était une erreur, docteur. Je pense que nous en sommes conscients tous les deux. Je n’aurais pas dû venir. Je suis désolée.

— En fait, je pense que vous avez raison. Ce sont des as déviants autant que des jokers, même si beaucoup trop d’entre eux se pensent immunisés par leurs pouvoirs. On dirait que chaque nouvelle donne les affecte davantage. Des gens que vous connaissez deviennent subitement de parfaits étrangers, des gens de confiance vous trahissent… ou, pire, pensent que vous les avez trahis. Ici, nous travaillons autant sur la psychologie que sur le physique. Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser une telle ambivalence – ou même une simple hostilité latente – toucher un membre de notre équipe, encore moins mon alter ego. »

La jeune femme s’apprêta à dire : « Je sais que vous trouverez quelqu’un. » Mais aucune parole ne sortit de sa bouche – parce que tous deux savaient que ce serait un mensonge.

Elle était presque dans le hall principal de la clinique – douloureusement consciente du fait que, à part quelques rares membres du personnel, il n’y avait là personne ayant un aspect à peu près normal. Elle entendait au passage des jurons étouffés – puis des railleries plus évidentes lorsque Flair l’eut rattrapée.

« Désolé de vous voir partir, major.

— On ne gagne pas toujours, Flair. Il faut s’y faire.

— Cet été, après cette foutue convention, j’ai eu l’impression qu’on était complètement dépassés. Vous faites sûrement le bon choix en vous tirant pendant que vous le pouvez.

— Ouais.

— Écoutez, je ne suis pas là pour ça. Le joker que vous avez rencontré… Je n’en suis pas certain, comme je suis aveugle, mais je crois qu’on vient de nous l’amener. Il était mort en arrivant.

— Où est-il ?

— À la morgue.

— Vous pouvez m’y conduire ? »

 

 

Il n’y avait pas d’assistants dans la salle des macchabées, juste un pathologiste de service – un norm fort désireux de décharger sa bile contre la bureaucratie médicale de la ville qui l’avait envoyé dans ce goulag. Ayant entendu parler de Cody, il s’imaginait qu’elle partageait son point de vue ; tous deux s’étaient opposés au système, et tous deux s’étaient fait royalement baiser. Elle le considéra comme un pauvre type, mais ne voulut rien dire qui puisse le dissuader de l’aider.

Le cadavre était étendu sur la table d’examen ; à sa grande surprise, Cody découvrit qu’il paraissait aussi inquiétant que de son vivant. « C’est vraiment dégueulasse », reconnut le pathologiste.

Sans répondre, elle poursuivit ses observations, comparant mentalement le corps avec le souvenir qu’elle en avait. « Vous avez déjà vu quelque chose comme ça ? demanda-t-elle enfin.

— Vous rigolez ? Bon Dieu, heureusement que non. Et puis, toutes les manifestations du virus sont uniques, de toute façon – pas vrai ?

— En théorie, oui, acquiesça-t-elle. Il y a une chance de l’identifier ?

— Pas la moindre, si vous voulez mon avis. On ne peut rien dire, sauf que c’est une femme.

— Une femme ? répéta aussitôt Cody.

— Ouais. » Il haussa les épaules. « Regardez. Elle n’a pas vraiment de seins, mais des organes génitaux qui semblent féminins. Pendant l’autopsie, je pense que je pourrai vérifier si la plomberie interne correspond.

— Faites-le. » Elle avait parlé instinctivement, d’une voix si autoritaire qu’il inscrivit aussitôt cet ordre sur son bloc-notes, supposant qu’elle faisait partie de la direction. « Et à propos de son identité ?

— Pas de mains, autrement dit pas d’empreintes digitales. Et impossible d’obtenir une signature rétinienne avec ces yeux-là. Quant au fichier dentaire… » Il montra les rangées de crocs pointus qui garnissaient la bouche entrouverte. « C’est une métamorphose physique intégrale… mais, bien sûr, pour les jokers, rien ne fonctionne normalement. Nous avons ici un être configuré pour le milieu aquatique et qui ne peut pas vivre dans l’eau. Elle a des nageoires, mais pas de branchies. »

Cody regarda les énormes appendices qui représentaient les « pieds » de la créature.

« Vous pouvez m’apprendre quelque chose à propos de ces trucs ? demanda-t-elle.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? » Il étouffa un bâillement. « Je vous ai déjà raconté tout ce que je savais.

— Elles sont usées. Pas de traces particulières ?

— Voyez vous-même. C’est le même genre de merde que vous auriez sous les talons si vous marchiez pieds nus. Surtout dans cette ville.

— Elle n’est pas comme ça depuis longtemps, alors ?

— Ça m’étonnerait. Sinon, elle aurait de grosses callosités et des abrasions, des cicatrices à force de clopiner lourdement. Ainsi qu’une compression des os inférieurs. Ce ne sont pas vraiment des pieds, vous comprenez, ils ne sont pas conçus pour marcher. Non, doc, si vous voulez mon avis, cette poupée sort à peine de sa boîte. Et il est clair que quelqu’un a été foutrement mécontent de la voir. » Il écarta le drap qui couvrait le torse de la joker, révélant deux horribles blessures. « Vous avez déjà vu des morsures ? » Comme Cody acquiesçait, il ajouta : « Quand j’étudiais la médecine, nous avons examiné un pauvre diable qui s’était frotté à un requin-tigre. C’était des marques du même genre. C’est drôle. » Il s’écarta de la table, observa longuement le cadavre – et Cody révisa son opinion ; malgré son comportement agaçant, il connaissait bien son boulot. « Si je me laissais abuser par un premier coup d’œil, je dirais que cette joker s’est mordue elle-même. La morsure est comparable. Légèrement plus grande, mais avec une structure dentaire identique. Cela dit, sa bouche n’aurait jamais pu lui infliger de telles blessures.

— Des jumeaux, peut-être ?

— Vous parlez sérieusement ? J’espère que non. »

Elle étudua l’épaule de la créature. La morsure avait écrasé les os et sectionné les artères. « Cause de la mort ?

— Arrêt du cœur, à cause de la perte de sang, résultant directement d’un traumatisme physique extrêmement violent.

— Qui l’a trouvée ?

— Une équipe d’entretien des transports, je crois. D’après ce que j’ai entendu dire, les gars ont eu la peur de leur vie. Merde ! Je n’arrive pas à comprendre comment ils dénichent des gens pour bosser dans ces trous.

— Où ça ? demanda Cody lorsqu’il eut repris son souffle.

— Attendez. » Il consulta ses notes. « Nous n’avons pas encore le rapport complet. Il doit se trouver au commissariat, ou il va arriver. Je sais juste que l’équipe de l’EMS n’était pas très contente de venir ici alors que l’autre ambulance transportait les survivants à Bellevue. J’en déduis que ça s’est passé à Manhattan. Vous avez trouvé quelque chose, doc ?

— Je n’en suis pas sûre. Donnez-moi une pince à épiler.

— Tenez. C’est un objet brillant. Un morceau de chaînette, peut-être, enfoncé dans la plaie. Putain de merde ! » s’exclama-t-il quand Cody eut retiré une chaînette à laquelle était attaché un médaillon. Il ne restait presque rien de l’écusson, mais la gravure de saint Christophe était presque intacte. Dommage qu’elle n’ait pas protégé sa propriétaire.

« Vous allez bien, doc ? Vous êtes pâle comme un linge. Vous voulez un peu d’eau ? »

Elle refusa d’un geste, serra le poing pour s’appuyer sur la table tout en tenant la pince de l’autre main. Pauvre femme, songea-t-elle, elle a subi l’intégralité de la transformation qui a commencé à m’affecter. Ce n’est pas seulement un as. Ce salaud est un prédateur.

« Prenez un échantillon de sang. Je veux un test pour déterminer la présence du virus Wild Card.

— Quel intérêt ? Il suffit de regarder. C’est une joker. C’est évident.

— Faites-moi plaisir. » Elle lui lança un regard insistant – il comprit sans peine le message. « Le plus vite possible, s’il vous plaît, ajouta-t-elle. Et envoyez le résultat à Tachyon. »

 

 

Assise au bureau de Tachyon, Cody tournait et retournait le stylo qu’elle avait trouvé sur place. Elle voulait exprimer ses réflexions par écrit, mais fixait surtout la fiche vierge posée devant elle. Il lui fallait faire un rapport clair, mais dans un style élégant – avec quelques fioritures, disons. Comme Tachyon. Elle espéra qu’il était gaucher, ou peut-être ambidextre. Ce serait terrible pour lui de devoir utiliser un membre « subalterne » et de ne pas retrouver une écriture aussi fluide qu’auparavant. Chaque mot lui rappellerait sa… – qu’avait-il dit ? – sa difformité.

Songeant à la perte de son œil, la jeune femme se demanda pourquoi elle ne se sentait pas estropiée. Sa carrière de chirurgienne aurait dû prendre fin, en principe – avec un seul œil, elle avait perdu la perception de la profondeur ; impossible de déterminer la distance. Pourtant, elle n’avait jamais eu de problème. Elle semblait toujours capable de saisir les choses, plus rapide que les gens qui l’entouraient, et devinait les mouvements qu’ils allaient effectuer. Les autres considéraient cela comme de la chance – et elle aussi, jusqu’à un certain point, dans les rares occasions où elle y pensait.

Elle prit un air sévère, émit un bruit incongru et se mit à griffonner une note. Avec de la chance, elle serait encore meilleure qu’avant. Selon Brad Finn, Tachyon avait été convoqué au commissariat local, « Fort Freak ». Cody se demanda si cela avait quelque chose à voir avec la policière, et surtout quels effets impliqueraient ses propres informations. Un as prédateur, c’était déjà moche, mais un as capable de transformer des norms en jokers, cela devenait le pire des cauchemars, le retour à la panique du printemps dernier, lorsque Croyd le Pestiféré parcourait la ville et que Manhattan vivait temporairement sous la loi martiale. Elle avait pensé s’en ouvrir à Finn – elle aimait bien le centaure – mais ne le connaissait pas suffisamment pour se fier à lui. Le souvenir des événements du Wyoming était encore trop vif ; des proches avaient menti, ceux sur qui elle comptait s’étaient détournés d’elle. Cody était bien décidée à ne plus se montrer aussi vulnérable. Flair, à qui elle aurait confié sa vie, était retourné chez lui depuis longtemps.

Elle songea à attendre sur place le retour de Tachyon, mais n’arrivait pas à rester tranquille. Il pleuvait à verse – mauvais signe, car les longs intervalles entre les éclairs et le tonnerre indiquaient que l’orage approchait. Ce temps exécrable ne faisait rien pour apaiser l’atmosphère oppressante, au contraire. La jeune femme arpenta le bureau sans comprendre d’où lui venait toute cette nervosité ; elle n’avait plus ressenti une telle inquiétude depuis le Vietnam. Il était facile alors d’être désorienté, la pluie chaude et l’air embrumé étaient plus courants dans le delta du Mékong qu’à Manhattan. Cody éprouvait les mêmes impressions à Shiloh, vers le crépuscule, quand chacun savait que l’ennemi se dissimulait dans la jungle juste au-delà des barbelés, attendant la nuit pour attaquer.

Décidée à s’en tenir là, la jeune femme glissa son rapport et les preuves dans une enveloppe kraft, qu’elle cacheta et laissa sur le bureau de Tachyon.

Ses illusions disparurent à l’entrée de la clinique, où un rire franchement amusé l’accueillit quand elle demanda où trouver un taxi. Le garde la laissa utiliser le téléphone pour appeler un radio-taxi. La plupart des lignes étaient occupées et les rares compagnies qui répondirent – après une attente interminable – raccrochèrent dès qu’elle indiqua l’adresse. Un taxi clandestin arriva pour déposer un joker. Le chauffeur en était un lui-même. Mais découvrant que Cody était une norm lorsqu’elle s’élança sur le trottoir, il lui fit un doigt d’honneur d’une main qui ressemblait à une patte d’oiseau et repartit à toute allure, non sans rouler au passage dans la plus grosse flaque proche afin d’ajouter l’injure à l’insulte.

« Merde ! » grommela Cody d’un air las, aussi furieuse contre le joker que contre les taxis norms. Peut-être aurait-elle plus de chance dans Chinatown ou Little Italy. Au moins, elle pourrait y prendre un repas ; elle n’avait rien mangé depuis le misérable ersatz de souper qu’on lui avait servi dans l’avion.

Les rues étaient désertes. Tous les gens sensés s’étaient mis à l’abri en attendant que passe le gros de l’orage. On aurait dit une vraie mousson. L’eau semblait former un mur solide, débordait des caniveaux et transformait en mare la plupart des carrefours. Comme les immeubles, les rues du quartier dataient du XIXe siècle – des chaussées pavées, censées être recouvertes d’asphalte. Aucun entretien n’avait cependant été effectué au cours de l’été ; le revêtement avait disparu dans de nombreuses zones, ce qui rendait la marche pénible.

Elle pensait se diriger dans la bonne direction, et suivre les indications que le garde lui avait données – mais se repérer se révélait difficile. La majorité de Manhattan était construite selon un système de grille, avec des voies qui allaient d’est en ouest et du nord vers le sud. Il fallait le vouloir pour s’y perdre. Ce n’était pas le cas ici. Certaines rues ressemblaient davantage à des ruelles, elles s’égaillaient dans toutes les directions à partir des avenues, qui suivaient elles-mêmes la côte de l’île. Les vieux bâtiments avaient été construits pour l’essentiel durant la seconde moitié du siècle précédent ; des immeubles rapprochés qui n’avaient jamais connu de jours meilleurs et n’en connaîtraient probablement jamais. Cody sourit intérieurement – mais sans gaieté, une partie d’elle-même considérant tout cela très sérieusement. Elle imaginait que le virus Wild Card avait transformé toutes ces habitations en êtres vivants qui jouaient aux chaises musicales pour désorienter les visiteurs. Les fenêtres étaient-elles des yeux qui observaient tous ses mouvements ? Les portes, des bouches ? Si elle se réfugiait dans un immeuble pour échapper à l’orage, ne risquait-elle pas d’être dévorée ? Elle pouffa, mais se dirigea malgré tout vers le milieu de la chaussée, essayant de rationaliser ses craintes en se disant que ça restait le meilleur endroit pour héler un taxi en maraude. Le pauvre gars devrait la renverser pour passer. À supposer qu’il en vienne un, bien sûr. La jeune femme avait déjà marché suffisamment loin pour en principe quitter Jokertown, mais elle n’apercevait aucune enseigne de magasin chinois.

Et puis, en bifurquant à un carrefour, elle vit un globe vert lumineux, posé sur un support olive sale : un signal de station de métro, se rappela-t-elle. Et puis merde ! Elle descendit rapidement les marches, s’ébroua comme un chiot trempé avant de chercher un dollar dans son sac – qu’elle avait pris soin de garder sous son ciré. Quand elle s’enquit de sa direction auprès de l’employé, Cody se rendit compte qu’elle se trouvait sur le mauvais quai. De ce côté, les rames allaient vers le sud et passaient sous l’East River pour gagner Brooklyn.

« Il y a un passage souterrain ? demanda-t-elle, peu enthousiaste à l’idée de retourner sous l’orage, même s’il suffisait de traverser la rue.

— Ça ne servirait à rien, répondit l’employé – un autre joker, à la grande surprise de Cody – en lui tendant un jeton de cuivre à travers le minuscule guichet. Le quai est fermé. On fait des travaux sur la voie.

— Magnifique.

— Ils devraient avoir fini, maintenant. C’est pour ça qu’on fait l’entretien pendant la nuit, pour que les stations soient ouvertes dans la journée, surtout aux heures de pointe, mais l’orage les a sûrement retardés. Il pleut sacrément, ajouta-t-il d’un ton compatissant.

— Et même plus que ça, reconnut-elle. Vous pourriez au moins me dire sur quelle ligne je suis ? Je n’ai pas vu de panneau à l’extérieur.

— C’est la ligne F, m’dame. L’omnibus IND de la Sixième Avenue. »

Cody n’entendit pas vraiment la fin de la phrase. Elle se tournait lentement vers le quai, l’observant comme s’il s’agissait d’une rangée d’arbres susceptible de dissimuler des ennemis. Elle regarda de tous côtés, se réprimandant pour réagir de manière aussi puérile. Jokertown était peut-être un pays étrange, Cody n’avait rien d’une jeune pucelle ; elle savait comment se comporter. Et ce n’était pas de cette manière.

« Comment puis-je aller dans le centre ? demanda-t-elle, rassurée de constater qu’elle était seule à l’extérieur de la cabine du préposé.

— Prenez la ligne F jusqu’à Jay Street Borough Hall et montez à pied jusqu’au quai supérieur. Une fois là, mademoiselle, vous pourrez choisir entre les lignes F et A. La F vous emmènera directement au centre, mais la A vous offre de meilleures correspondances. Vous voulez un plan ? »

Elle avait égaré le dernier. « Oui, merci, dit-elle en souriant.

— On est là pour ça. Vous avez de l’urticaire, ou un truc de ce genre ? » Quand elle le regarda d’un air déconcerté en se demandant de quoi il parlait, il ajouta : « Vous avez gratté votre jolie main. Ça doit sacrément vous démanger. »

Elle baissa aussitôt les yeux, ne comprenant pas de quoi il lui parlait – son avant-bras était-il engourdi ? Et soudain la jeune femme se sentit glacée. Le dos de sa main brillait incroyablement sous l’éclairage au néon, avec de petits reflets argentés.

Cody jeta un coup d’œil vers l’escalier. La pluie dégoulinait sur les marches – une cascade aussi impressionnante que celle d’une fontaine. De l’eau coulait près d’elle en direction du quai légèrement courbe. Elle entendait d’autres bruits de ruissellement à l’intérieur, en provenance des bouches d’aération – et, plus haut, des grilles de maintenance encastrées dans le trottoir.

Elle s’en était sortie la dernière fois – mais la policière en avait payé le prix. Est-ce ma faute ? se demanda-t-elle. Comment aurais-je pu deviner ? Mais quel est le rapport avec ça ? Tout à coup elle comprit. C’était peut-être la clé : elle était partie. Un as qui ressemble à un joker, capable de transformer des gens en créatures à son image. Non, songea-t-elle dans un éclair de lucidité, pas des gens… des femmes ! Le virus distribuait les cartes une à une, chaque victime était obligée de vivre une existence unique et solitaire. Un être aussi affreux que cet as n’avait aucun espoir de trouver une compagne normale. Mais si son pouvoir consistait à s’en créer une… ? C’était ça – la femme flic en était la preuve. Cody n’avait pas besoin d’imaginer ce que ressentaient les victimes de cet as ; un horrible instinct lui disait que la policière et elle n’avaient pas été les premières. Mais dans ce cas, pourquoi personne ne l’avait-il remarqué ? S’il y en avait d’autres, qu’étaient-elles devenues ?

Elle marcha en réfléchissant à tout cela, tournant régulièrement la tête pour donner à son œil le meilleur champ de vision possible. Le tourniquet lui parut curieusement bruyant – comme tout le reste d’ailleurs ; ses sens étaient particulièrement aiguisés, comme ils ne l’avaient plus été depuis la guerre. Aussi loin qu’elle puisse voir, le quai était désert. Elle s’assit.

Essayons de remettre en place les éléments du puzzle, voyons ce que ça donne. D’accord, cet as transforme des femmes. C’est parfaitement compréhensible, il est unique et solitaire, il désire une compagne. Sauf qu’elles ne veulent pas de lui. Se souvenant des marques de morsure que portait la policière morte, elle appuya son crâne contre le mur de brique situé derrière elle. C’est ça, c’est sûrement ça, c’est ce qui explique pourquoi il n’y a pas eu de rapports. Il les tue. Cody leva la main, essayant de se persuader que les marques argentées ne brillaient pas davantage. Elle devait continuer. Comme le capitaine Achab à la poursuite de Moby Dick.

Tachyon avait abîmé le pistolet quand il le lui avait pris ; elle vérifia le chargeur pour s’assurer qu’il était plein, puis le remit dans la crosse de son .45. Elle engagea une balle, mit la sécurité et glissa le lourd pistolet automatique derrière son dos, sous sa ceinture. Ce n’était pas très confortable, vu le poids de l’arme, mais elle voulait être en mesure de s’en emparer rapidement sans avoir à fouiller dans son sac. D’ailleurs, ce sac constituait une gêne dont elle ne pouvait malheureusement pas se passer.

Un brusque courant d’air sortit soudain du tunnel. Deux points lumineux avancèrent vers elle pendant ce qui lui parut une éternité avant de surgir brusquement des ténèbres, révélant les boîtes gris métallisé de la rame de métro. Tandis que le train ralentissait, elle regarda par chaque fenêtre dans les voitures, espérant apercevoir l’as – mais toutes celles qui passaient devant elle étaient occupées par des usagers. Elle se précipita dans la suivante. Le conducteur, qui ne souhaitait pas s’attarder plus qu’il n’était nécessaire dans cette station, referma les portières dès qu’elle fut à l’intérieur. Quelques passagers la dévisagèrent, se demandant probablement – comme le taxi dans la matinée – si elle n’était pas une joker. Cody eut l’impression de se retrouver à un autre âge, dans un autre monde. Elle soutint leur regard, comme elle le faisait en revenant du Vietnam, et parcourut tout le compartiment en vérifiant machinalement chaque siège. Elle essaya d’ouvrir une porte de communication mais, contrairement à ce matin, celles de cette rame étaient fermées. Zut ! Elle n’avait pas besoin de cette complication. Au moins put-elle voir par la vitre sale que la voiture voisine était occupée. Elle pouvait passer à la suivante.

Elle en eut l’occasion dans la station de York Street, à la limite de Brooklyn Heights. Sortant dès l’ouverture des portes, elle courut à toutes jambes vers les dernières voitures. Le quai étant aussi bondé que d’habitude, elle avait tout le temps d’y arriver. Sauf que ses escarpins – parfaitement appropriés pour un entretien d’embauche – n’avaient rien de chaussures de course. Maintien insuffisant, mauvais appuis. Tant pis, elle allait devoir se débrouiller avec ce qu’elle avait ; ce ne serait pas la première fois.

Pas de problème dans la voiture, ni dans les deux suivantes. La rame longea bruyamment Jay Street, puis Bergen. Cody commençait à se sentir un peu bête en courant comme une folle, armée jusqu’aux dents, à la poursuite d’un as susceptible de se cacher n’importe où dans un réseau de métro qui s’étendait sur des centaines de kilomètres. Elle n’avait qu’une chance infime de le retrouver. Qu’est-ce qui pouvait lui faire croire qu’il était dans cette rame, ou même sur cette ligne ? Et serait-ce de la chance ou de la guigne si jamais elle lui tombait dessus ? Enfin, puisqu’il avait commis sa dernière attaque sur cette ligne, autant continuer. Mais pourquoi s’en charger elle-même ? Ce n’était pas son boulot, ni dans sa nature. Elle n’était ni flic, ni héroïne. Seulement têtue.

L’engourdissement gagnait son avant-bras. Est-ce à cause de la proximité ? se demanda-t-elle. Ça signifie qu’il est plus près ? Elle aperçut l’inscription CARROLL STREET sur le mur. Poursuivant sa manœuvre, Cody sortit dès l’ouverture des portes, mais glissa sur le sol du quai mouillé par la pluie. Déséquilibrée par ses sacs, elle tomba sur un genou. La douleur subite lui fit perdre un instant sa concentration. Le carillon annonçant le départ la fit se relever, non sans mal ; elle se dirigea vers la voiture la plus proche en appelant le conducteur d’une voix rauque afin qu’il l’attende – mais il avait un horaire à respecter, et les portes se refermèrent sous son nez. « Merde ! répéta-t-elle tandis que la rame repartait dans un grondement. Merde merde merde merde meeerde ! »

Cody n’avait plus qu’à attendre le prochain train. Son collant déjà abîmé était déchiré. Elle sentit quelques pointes de douleur en s’appuyant avec précaution sur sa jambe. Son genou saignait superficiellement mais, en se redressant de toute sa hauteur, elle constata qu’il pouvait supporter son poids sans problème. Remercions le ciel pour ses bontés ! À cet instant, elle sentit une odeur de plage vaseuse à marée basse.

Oh merde ! pensa-t-elle tout en réagissant plus vite qu’elle ne l’aurait cru possible. Elle fit un plongeon en se retournant, pour s’éloigner et avoir le temps de saisir son arme. Ce mouvement suffit à la sauver d’un coup sur la nuque assez puissant pour l’assommer. Elle atterrit néanmoins sans aucune grâce et s’étala à plat ventre sur le sol visqueux du quai. Roulant de côté avec l’énergie du désespoir, elle réussit à faire feu. La balle ricocha inutilement contre le plafond juste avant qu’un tentacule ne lui frappe la main et lui arrache le pistolet. La force de l’impact la fit s’écrouler sur la voie. Elle entendit le cliquetis de son arme qui tombait un peu plus loin, près de l’autre rail.

Cody se releva dans la crasse et sentit la puanteur océanique de l’as, si forte que chaque inspiration lui donnait la nausée. Elle savait qu’il voulait s’en prendre à elle, ne se faisait aucune illusion sur ce qui arriverait s’il y parvenait. Même si elle survivait, cette perspective était trop horrible. Elle se mit à courir.

La voie semblait grimper en quittant la station, et Cody crut apercevoir à quelque distance une lueur qui devait être celle du jour. Effectivement, le métro remontait à la surface. La pluie n’avait pas cessé ; elle avait l’impression de courir sous la Douche Suprême. Les gouttes la cinglaient avec force, au point de lui faire mal. Un vent puissant balayait également la côte, s’engouffrait dans le tunnel, tentait de la repousser plus bas. Cody tituba contre le muret qui longeait la voie, essaya de l’escalader sans parvenir à trouver une prise ferme, poussa un cri en s’écorchant les mains sur le barbelé qui surmontait la paroi.

La jeune femme sentit – plutôt qu’elle ne l’entendit – un grondement annonçant le passage sur l’autre voie d’une rame de la ligne F se dirigeant vers Manhattan. Son cerveau était complètement embrumé, comme si elle avait été droguée. Elle ne perçut vraiment l’arrivée du train qu’au moment où il était trop tard pour attirer l’attention du conducteur. Et malgré ses grands signes et ses cris, aucun passager ne parut la remarquer. Mais en suivant les rails qui s’incurvaient sur le viaduc, Cody aperçut vaguement au sommet de la pente les lumières d’une station, la suivante sur la ligne. Ce n’est pas si loin, je peux y arriver facilement. Jetant la chaussure qui lui restait, elle continua d’avancer sur les pierres et les détritus sans tenir compte de la douleur.

Au début, c’était supportable. Pas plus difficile qu’un jogging sur un sentier de montagne. Elle ne perdait pas de temps à regarder par-dessus son épaule pour voir si l’as la suivait ou pas – mieux valait présumer une option que confirmer l’autre. Malgré sa violence, la pluie avait un goût curieusement agréable – mais c’était l’unique sensation qu’elle pouvait encore éprouver. Elle ne percevait plus les impacts des gouttes sur sa peau, comme si une membrane imperméable l’enveloppait, comme si son esprit venait de se dissocier soudainement de son corps. Sa part d’animalité se sentit prise au piège ; elle poussa un cri de rage, de protestation futile, quand la terrible démangeaison recommença. La peau qu’elle voyait avait perdu sa teinte hâlée, la partie argentée tournait au gris huileux ; ses bras (Illusion, bredouilla-t-elle en silence, mon Dieu, faites que ce soit mon imagination) n’étaient plus aussi fermes qu’avant, paraissaient se plier, se courber avec l’horrible grâce d’un invertébré. Ses dents se déformaient ; tout son corps semblait près d’exploser ; sa peau s’étirait, se rétrécissait, se tendait de manière insupportable sur ses os, acérés comme des lames de rasoir. Chaque pas devenait plus difficile. Les jambes de Cody n’avaient pas changé – sinon pour acquérir le même lustre opalescent que ses bras – mais semblaient se pétrifier. Les articulations des genoux et des hanches ne fonctionnaient plus ; elle devait faire pivoter tout son corps pour les déplacer. Elle arrivait en haut du viaduc, à plus de six étages du sol, mais il n’y avait à proximité aucun bâtiment sur lequel sauter – même si elle prenait le risque d’essayer. La station restait son seul espoir.

Il la rattrapa.

Avec la rudesse d’un être parfaitement sûr de sa force, il glissa un tentacule autour de son cou et la fit tomber en arrière. Le choc lui coupa le souffle. Elle ne pouvait plus bouger. Il s’abattit lourdement sur elle, lui bloquant les bras avec ses plus gros tentacules – tandis que les autres s’accrochaient à son corsage pour faire sauter les boutons, le mettre en lambeaux, arracher son soutien-gorge. Ils étaient tombés sur le béton posé entre les rails – leur présence aurait été aisément repérable par temps clair depuis la station, mais elle demeurait invisible sous la pluie battante. Le pénis de l’as pressa comme une barre contre le ventre de Cody quand il changea de position. Profitant qu’il lui lâche un bras pour déchirer sa jupe et sa culotte, elle le frappa aussi fort qu’elle pouvait – sans guère de résultats à part une main blessée. Elle tenta de lui griffer les yeux, mais ayant anticipé le coup, il lui saisit le bras et le bloqua de plus belle.

Au milieu de ses cris de rage, Cody perçut dans son crâne une nouvelle voix qui l’appelait. « Tachyon ! » hurla-t-elle sans même savoir si elle se servait de sa bouche ou de son esprit. Ou des deux.

Où êtes-vous ? Était-ce vraiment lui ? Ou un tour psychotique que lui jouait sa conscience pour lui offrir une dernière brindille imaginaire à laquelle s’accrocher ?

Faites vite ! répondit-elle. Elle brûlait intérieurement ; toute sa personnalité bouillonnait, perdait sa cohésion. L’as la tenait, la transformation approchait de son point critique ; elle savait que ce n’était plus qu’une question de minutes.

Alors, aidez-moi, déclara Tachyon. Ouvrez votre esprit, Cody, je dois le voir pour pouvoir agir !

Venez, pensa-t-elle. Et il ne se passa rien. Aucune sensation de présence, d’occupation de son esprit. Rien de tout ce qu’elle avait pu lire dans un millier de livres et de bandes dessinées.

Mais le regard de l’as prit un aspect vitreux et son corps devint rigide.

Il est paralysé, Cody, mais je ne sais pas combien de temps je pourrai le maintenir dans cet état.

Elle se tortilla pour se dégager des tentacules, releva les jambes du mieux qu’elle put, forçant son corps à bouger sans écouter ses protestations, écartant son assaillant de toutes ses forces. Il remua, commença à s’étirer – elle n’avait pas besoin du pressant appel mental de Tachyon pour savoir ce que cela signifiait. Mugissant comme un haltérophile au moment de l’effort final, elle fit basculer l’as de côté en poussant avec ses jambes. Il roula sur le flanc, emporté par son propre poids, et s’immobilisa de nouveau. La scène fut soudain éclairée par une lumière aveuglante : une rame venait de quitter la station et ses feux illuminaient la voie… puis il y eut un éclair, des étincelles et des flammes, un cri perçant d’agonie. Un des tentacules avait touché le troisième rail. L’as tressaillit, se convulsa, beugla quand l’électricité traversa son corps – et, pendant un instant, Cody pensa qu’il pourrait se dégager et s’en tirer… C’était compter sans le train : le conducteur freina dès qu’il les aperçut, mais la rame allait déjà trop vite dans la pente et la pluie rendait les rails glissants. Les premiers bogies avaient réduit la créature en chair à pâté lorsque le train s’arrêta dans un crissement aigu.

Quand les gens du métro se précipitèrent à son aide, Cody entendit le sifflement électronique des sirènes de police qui convergeaient dans sa direction. Le viaduc fut envahi par des cirés bleus, le quai par des équipes de télévision. La jeune femme n’avait pas bougé – elle n’en avait pas la force. Elle resta là, couchée sur le côté, à contempler les restes fumants en ignorant les passagers qui observaient la scène d’un regard choqué, scandalisé ou fasciné.

Il y avait toutefois une présence dans son esprit. Les pensées de Tachyon s’accordèrent à celles de Cody quand il grimpa quatre à quatre l’escalier menant à Smith Street. Il lui présenta mentalement un tableau psychique des endroits qu’elle préférait, et fut assez courtois pour ne pas réagir en constatant qu’elle songeait à Firebase Shiloh, dans les collines situées au centre du Vietnam. L’apparence physique de Cody était la même que dans la réalité objective – sans idéalisation de l’image mentale qu’elle se faisait d’elle-même – mais il y avait en elle une telle assurance qu’elle se sentait solide comme un roc, capable de protéger n’importe qui. Tachyon se permit quand même de s’immiscer dans ce panorama psychique – pour se plaindre, de manière caractéristique, du style épouvantable des tenues de combat militaires (des couleurs vraiment horribles). Puis, très lentement, très doucement, il réintégra l’imagerie psychique de Cody dans la réalité du monde extérieur. La jeune femme avait donc surmonté le choc quand il quitta sa conscience et repris une contenance mentale, sinon physique – mais qui, poussée dans ses retranchements, ne tarda pas à se désagréger.

 

 

À son réveil dans une petite chambre située au dernier étage de la clinique Blythe – d’après la vue –, Cody se réjouit tout d’abord d’être encore humaine. Elle remua les doigts, regarda la lumière du matin glisser sur ses bras et jubila en constatant que les seuls reflets étaient ceux de sa sueur.

« Bien dormi ? » demanda Tachyon, assis sur une chaise près du mur. Avec un petit grognement, il s’étira pour soulager la raideur de son dos.

Elle répondit par un sourire, ravie de se sentir aussi détendue. Ne s’en croyant plus capable, elle fut frappée rétrospectivement de découvrir à quel point la tension des derniers mois l’avait marquée. C’était délicieux d’en être libérée.

Elle envisagea de lui poser une question, mais il répondit avant qu’elle puisse trouver ses mots.

« Oui. Je suis resté toute la nuit. »

Devait-elle s’en offusquer ? À l’évidence, le lien mental avait laissé sa propre marque – une sorte de dualité psychique qui risquait d’altérer misérablement leurs existences. Au bout du compte, se dit-elle, ce serait une réaction vraiment futile. C’était comme ça ; il fallait s’y faire et avancer.

« Admirable philosophie, convint l’extraterrestre – que son soupir irrité fit rire. En fait, ça ne va pas aussi mal que ça. J’ai monté la garde pendant que vous dormiez. »

Elle ne put réprimer un petit rire en imaginant Tachyon, telle une sentinelle, marcher de long en large devant les portes de sa conscience. L’image fut assez forte pour qu’il pousse lui-même un léger gloussement.

« Je voulais m’assurer que votre rencontre avec Fangeux n’avait pas laissé de séquelles.

— Comment avez-vous appris son nom ?

— Tout contact psychique implique une relation bilatérale. Je n’ai pas pu m’empêcher de découvrir certaines choses. Dans le cas de Fangeux… » Il haussa les épaules, pour exprimer un mélange de rejet et de dégoût. « Ses pensées étaient relativement simples, focalisées sur le désir. Il ne s’agissait vraiment pas d’un intellectuel. Disons plutôt d’un gars rusé. Il avait choisi lui-même le surnom de “Fangeux”.

— C’était un as ?

— L’autopsie et l’analyse de sang l’ont confirmé, tout comme elles ont révélé que le corps qui se trouve dans notre morgue était celui d’une norm. D’après ce que nous avons pu établir, il a rôdé un certain temps dans les métros et les autres tunnels de la ville. Il s’en prenait surtout aux fugueuses et aux sans-abri, celles dont on ne remarque pas l’absence. Et personne n’avait soupçonné…

— Combien ?

— De victimes ? » Tachyon fit la grimace, regarda par la fenêtre – mais Cody sut qu’il se replongeait dans les souvenirs de l’as. « Impossible à dire. Fangeux n’était pas très organisé. Un bon nombre, je pense.

— Il les a toutes tuées ?

— Il les a dévorées. »

Ils restèrent un long moment silencieux. Cody entendit vaguement un appel dans les haut-parleurs de l’établissement. La jeune femme serra les dents, s’attendant à une sensation de douleur ou de faiblesse, puis se leva avec lenteur. Elle pinça le tuyau de la perfusion reliée à son bras gauche, retira l’aiguille, puis exécuta prudemment quelques pas incertains en direction de Tachyon. Il paraissait tellement petit devant elle. Pourtant, l’image qu’elle gardait à l’esprit était celle d’un personnage aussi fort et résistant qu’elle pensait l’être. Elle se pressa contre son dos, passa les bras autour de ses épaules, résista à la tentation de poser son visage sur son crâne. Il lui prit les poignets avec sa main valide et y appuya son menton. Cody n’avait pas besoin de voir ses yeux pour reconnaître leur expression grave, tourmentée. Elle avait déjà observé la même dans son miroir, bien trop souvent, après avoir perdu un patient qu’elle croyait pouvoir sauver.

Avec une pointe d’amertume dans la voix, il déclara : « Une nouvelle version de l’adage qui prétend que l’on détruit toujours ceux qu’on aime. »

Cody ne put s’empêcher d’ajouter : « Sans parler de celui qui dit “Vous êtes ce que vous mangez”. »

Tachyon s’esclaffa ; un grognement bruyant et spontané qui les surprit tous les deux. Puis il replongea dans une humeur maussade : « Pourquoi êtes-vous partie en chasse ?

— C’est tout moi. Je suis d’un caractère impétueux. Je suppose que vous avez trouvé mon message.

— Brad Finn s’est rendu en personne au commissariat. Le capitaine Ellis avait envoyé des patrouilles à votre recherche dans Jokertown. Nous avons appris qu’il y avait eu un coup de feu à la station de Carroll Street… et ensuite j’ai entendu votre appel.

— Merci d’avoir écouté. »

Il se retourna pour la regarder. « Vous ne comprenez pas. Dans une ville de cette taille, un télépathe doit maintenir des barrières très solides pour ne pas être submergé par le volume du “bruit psychique”. Je dois me trouver à l’écoute d’une personne particulière pour l’entendre ; ça n’arrive presque jamais après une simple rencontre sans conséquence.

— Elle n’était peut-être pas sans conséquence.

— Apparemment pas.

— Quelle qu’en soit la raison, Tachyon, je vous remercie.

— Avec le temps, nous ne résonnerons plus sur la même fréquence. Très bientôt, en vérité. Je resterai particulièrement sensible à votre mental, mais je devrai faire un effort conscient pour me connecter à vos pensées.

— Jusqu’à quelle distance ?

— Pour être franc, je n’en ai aucune idée. Cela ne s’est encore jamais produit de cette façon. Je suis désolé.

— De quoi ? De m’avoir sauvé la vie ?

— D’avoir créé ce monstre. Ces pauvres femmes que Fangeux a massacrées, leurs morts pèsent sur ma conscience.

— Bienvenue au club.

— Vous ne comprenez pas.

— Je suis chirurgienne. J’ai passé trois ans sur le front, alors je comprends. Quel est le problème ?

— C’est ma responsabilité.

— D’accord. » Elle saisit délibérément son bras droit mutilé. « Soyez responsable. Vous ne pouvez pas changer le passé. Pas plus que je ne puis ressusciter les patients que j’ai perdus. Ni les gens que j’ai tués. Ouais… » Elle hocha la tête. « J’ai aussi du sang sur les mains. C’était la guerre. Les risques du métier. Et s’il existe un au-delà, je m’occuperai de ces questions quand j’y serai. Mais qu’importe ? C’est fait. Au moins, je l’accepte. Je ne me cache pas en prétendant que ce n’est jamais arrivé. J’expose les problèmes au grand jour, avec mes autres cauchemars, pour les examiner, pour les voir tels qu’ils sont. Et me voir telle que je suis. Ils sont toujours présents mais je peux m’en accommoder. Essayez aussi – ça risque de vous surprendre…

— Nous avons besoin de vous, Cody, répondit-il simplement.

— Je suis un médecin, Tachyon, pas une béquille. »

Il leva un peu son bras en écharpe, puis le rabaissa, les épaules tombantes. « Alors, vous allez partir, dit-il.

— Je dois trouver quelqu’un pour s’occuper du ranch. Je connais deux, trois types dans le Colorado, des vétérans capables de faire du bon boulot. Je vais les appeler avant d’aller annoncer la nouvelle à Chris, de ranger la maison et de revenir ici pour trouver un logement convenable. » Il la regarda avec stupéfaction, se demandant s’il avait bien compris. La gravité de Cody se retrouva démentie par le sourire en coin qui se dessina sur ses lèvres quand elle ajouta : « À condition, bien sûr, que nous soyons d’accord sur le montant de mon salaire. »

Tachyon toussota, pour respecter les convenances. « Je… Hum, je suis certain que nous trouverons un arrangement, avança-t-il.

— Ne présumons pas trop de la suite, voulez-vous ? » Cette fois, elle lâcha la bride à son sourire.

Elle lui tendit la main.

Et Tachyon la serra, avec une expression aussi réjouie que celle de Cody.
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