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Préface

Depuis plus de 20 ans, Jacques Roisin, psychanalyste
et chargé de cours a 'Université Catholique de Louvain,
est a 'écoute des victimes de violences graves, agressions,
viols, guerres. Attentif & toutes les méthodes de déshu-
manisation — il a été entre autres co-responsable de I'aide
aux réfugiés du Kosovo en Belgique francophone —, il
sest attaché & mettre en ceuvre des pratiques thérapeu-
tiques visant A enrayer la destruction de 'esprit humain,
a reconstruire 'estime de soi et le désir de vivre ensemble.
En 2008 le Rwanda le rattrape. Comment y échapper ?
Comment croire qu'un Belge, psychanalyste de surcroit,
puisse éviter d’étre interpellé par le génocide, ses méca-
nismes, par la mise en condition des esprits, par le renie-
ment complet des valeurs, et surtout par 'effondrement
des barrieres morales que 'on devait découvrir sapées de
lintérieur depuis longtemps ?

Clest donc en 2008 que Jacques Roisin atterrit au
Rwanda, dans le cadre d’un colloque d’abord, ensuite
de collaborations entre son université et I'Université
du Rwanda, I'hopital psychiatrique de Ndera et aussi
Avega, lassociation des veuves du génocide. Il y ren-
contre également, de maniere incontournable, Ibuka,
« Souviens-toi », une association rwandaise fondée en
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1995 afin de préserver la mémoire du génocide et d’aider
les rescapés. C’est en 2001 déja que ces deux associations,
de maniere assez discrete dailleurs, avaient commencé a
sintéresser aux « personnes intégres », les « Indakemwa »,
ces simples citoyens qui, durant trois mois, avaient refusé
d’adhérer a la logique de mort et, au péril de leur vie, tenté
de sauver leurs voisins. C’est bien plus tard qu’Ibuka don-
nera a ces héros modestes le nom de « Justes », s'inspirant
de 'expression israélienne « Juste parmi les nations ». Au
Rwanda cependant, ces « justes », ces « integres » ne sont
pas & comparer avec les « non-juifs » qui avaient sauvé les
persécutés : ces citoyens, confrontés a la menace de mort
qui pesait sur leurs voisins, pas nécessairement des amis
du reste, ont dit : « Non ! » Offert aide et protection, sans
trop se soucier des conséquences possibles. Une recherche
menée par Ibuka en 2010 avait permis, sur 240 cellules (la
cellule est la plus petite unité administrative du Rwanda)
de répertorier 271 « Justes ». Le chiffre réel est certaine-
ment plus élevé, mais tous les justes, ces consciences de
Iombre, ne se sont pas nécessairement fait connaitre,
quand ils n’ont pas tout simplement perdu la vie...

Quelques centaines... Clest peu sans doute mais c’est
beaucoup aussi. Assez en tous cas pour faire voler en éclats
les généralités, les globalisations selon lesquelles tous les
Hutus, indistinctement, auraient participé aux massacres
de leurs compatriotes tutsis, se seraient laissé emporter, a
la fois individuellement et collectivement, par la logique
de la haine. C’est assez aussi pour que, sans s'attarder sur
les méandres de la culpabilité, 'on choisisse de mettre
accent sur 'essentiel, a savoir les ressorts du courage des
uns, de la lacheté des autres. ..



PREFACE

Assez rapidement, Roisin s'intéresse a ces justes et,
au cours de plusieurs séjours, en compagnie de Freya
De Clerck, née de pere belge et de mere rwandaise, et
de Faustin Murangwa, né au Congo de parents réfugiés
rwandais et revenu au pays, il s'attache a en rencontrer
quelques-uns. A les écouter, 3 nouer avec ces gens des
liens d’estime et surtout de compréhension.

Adressées a Boris, un prétre catholique italien, & Zura,
restée fidéle aux traditions ancestrales et traitée de sorciére,
a Damas Gisimba, directeur d’un orphelinat, a Silas, mili-
taire pentecdtiste, 2 'imam Rachid Magabo, les questions
posées a vingt sauveteurs pris au hasard furent multiples,
croisées et toujours inspirées par le désir de comprendre.
Ot ? Quoi ? Comment ? Et surtout pourquoi ? Pourquoi
eux ? Pourquoi ces gens simples, dont certains ne sont
jamais allés a Iécole, ont-ils un jour décidé d’ouvrir leur
porte, d’aménager un abri au fond de la cour, de soigner
des blessés, de nourrir des orphelins ? De mentir aux voi-
sins, aux Interahamwes qui montaient la garde et débus-
quaient les « traitres », les « complices », les « tiedes », de
jouer aux plus fins avec eux, avec ruse et ténacité. ..

Pour obtenir le dévoilement des réponses, Roisin et ses
compagnons ont di faire preuve de patience. Laisser la
parole naitre sur 'herbe, éclore au fond d’une boutique,
se frayer un chemin au fond d’un petit bar. Les rencontres
ont été humaines, a portée d’hommes, sans prétention
juridique ou idéologique. Il s’agissait simplement d’écou-
ter, de comprendre, de savoir pourquoi ceux-13, et pas les
autres, avaient refusé de suivre le mouvement.

La premic¢re partie du livre est certainement la plus
attachante. On y découvre, 2 Ruhango, Zura Karuhimbi,
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réputée sorcicre, jeteuse de sorts, une vieille femme qui
« avait des Tutsis cachés partout dans sa maison » y com-
pris sous son lit. Sous des feuilles et des épluchures de
haricots elle cachait aussi des Hutus qui avaient épousé
des femmes tutsies et avaient comme les autres peur d’étre
tués.

Zura définit en termes simples les raisons de son enga-
gement : « dans ma famille, nous haissions la haine ». Elle
I’a payé cher : sa maison a été briilée, sa fille tuée, et cepen-
dant elle n’a pas connu la peur, persuadée qu’elle était de
vivre sous la protection d’un léopard mythique, membre
de son clan. Guérisseuse, spécialiste des plantes médici-
nales, Zura est un personnage de légende, une survivante
du Rwanda ancien, ce vieux royaume qui existait avant
les Blancs, et dont elle perpétue le savoir et les traditions.

Si Zura nous emmeéne dans le Rwanda des traditions,
dans le silencieux pays ou seules les collines gardent la
mémoire des temps anciens, Damas Gisimba est lui
un témoin des bouleversements liés a I'indépendance
du pays. Son pére, qui avait fondé un orphelinat, dut
quitter le pays pour le Congo voisin, car il appuyait un
parti monarchiste (le Mouvement monarchiste rwan-
dais) honni par les Belges qui a I'époque soutenaient le
parti ethniste Parmehutu prénant I'« émancipation » des
Hutus et la mise a I'écart des Tutsis. Décidé a poursuivre
I'ceuvre de son grand-pére, préparant son fils a le suivre
sur cette voie, Damas ouvre un orphelinat dans le quartier
populaire de Nyamirambo.

C’est 1a que, dans les premiéres heures qui suivent l'at-
tentat contre 'avion du président Habyarimana, le 6 avril
1994, affluent des enfants en grand nombre et aussi des
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adultes, profitant du fait que dans les quartiers éloignés les
barri¢res n'ont pas encore été érigées. Damas exprime ses
souvenirs en termes simples : « je ne voulais pas mourir
lache ». Et & tous il ouvre son orphelinat. Lorsque passent
des Interahamwes, a la recherche de nouvelles proies,
il n’hésite pas a leur donner de la nourriture, voire de
largent, pour quils passent leur chemin. Le courage et la
ruse, lui aussi...

C’est Damas qui le premier parle de Jésus a ses inter-
locuteurs. De celui qui, durant les trois mois qu'a duré le
génocide, avait, disait-on, abandonné le Rwanda. Il reléve
que les Interahamwes utilisaient des calices pour y mettre
de la biere, que I'église avait été saccagée et que d’ailleurs
Jésus, avec son nez fin, était considéré comme un Tutsi.
Plus tard, Roisin relévera que dans les églises saccagées,
plusieurs Christ ont eu le nez brisé. Un nez trop pincé,
un nez tutsi...

Apres Damas, Roisin et ses compagnons ont laissé
parler les musulmans et plus particulierement ceux de
Mabare menés par leur imam Rachid Magabo. Tr¢s vite,
300 Tutsis viennent s'ajouter aux 500 Tutsis de Mabare
car, dit 'imam, « les gens des environs savent qu’en vertu
de notre religion, nous sommes habités de compassion ».
De fait les musulmans de Mabare organisent la résistance,
dressent des barricades, repoussent des assaillants armés et
I'imam prend la téte des défenseurs.

Face une foule de 7 000 assaillants, la bataille est iné-
gale et ceux qui le peuvent se cachent dans les marais, « la
forét de papyrus ». D’autres se replient dans la mosquée
qui est criblée de balles. Comme ailleurs dans les églises,
on jette des grenades par les fenétres et finalement le lieu

11



DDANS LA NUIT LA PLUS NOIRE SE CACHE L’HUMANITE

de culte sera incendié. Pour ces musulmans, la principale
cause de la haine qui a jeté les Rwandais les uns contre les
autres, c’est la politique. Par contre la religion musulmane
les a aidés a demeurer fideles aux valeurs d’humanité :
« notre religion nous enseigne que tu dois secourir, aider
ou protéger particuliérement toute personne condamnée
a mort sans avoir regu un jugement légitime ».

A noter que les musulmans restaient attachés A nommer
Dieu par le terme traditionnel rwandais Imana, mais
comme Rachid, ils répétent que « les hommes sont tous
pareils. Ils ont été créés par Dieu et saignent du méme
sang ».

Apres le génocide, les justes nont pas nécessairement
bénéficié du respect de leurs voisins, de la reconnais-
sance de leur communauté dont ils avaient cependant
sauvé '’honneur : Silas, un militaire par la suite envoyé au
Soudan, a vu son fils étre empoisonné par des membres
de la communauté locale tandis que par la suite la famille
de son épouse Providence lui témoigna son hostilité pour
avoir épousé, en tant que Hutu, une rescapée tutsie.

Parcourir les témoignages recueillis par Roisin et ses
compagnons, cest simmerger dans le Rwanda rural,
pauvre, le Rwanda des collines, ot chacun sur cette terre
si peuplée, vit sous le regard de tous et ou les relations
de bon ou de mauvais voisinage représentent un élément
essentiel de la vie.

Ces témoignages venus de I'intérieur du pays nous
emmenent loin de la politique, qui, a la veille d’avril 1994,
était omniprésente a Kigali, mais si faiblement comprise,
si tragiquement simplifiée a I'intérieur du pays.

12
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Les témoignages, recueillis au ras du sol et du quoti-
dien, s'approchent au plus pres de la « fabrication » de la
haine, cette construction de 'esprit due a la propagande,
a la jalousie et ils permettent de découvrir comment sont
nées quelques fleurs inattendues et précieuses, celles de
la solidarité humaine. Comme Jean Hatzfeld, qui apres
avoir laissé longtemps parler les victimes, se mit a 'écoute
des tueurs, comme Héléne Dumas qui, au terme d’années
de recherche, décrivit le génocide « au village », comme
Jean-Paul Kimonyo, qui écrivit sur un « génocide popu-
laire », Roisin et ses compagnons ont essayé de dénuder
au quotidien les fils du génocide mais surtout les ressorts
de la compassion.

La deuxiéme partie du livre se détache de la livraison
quasi brute du témoignage (d’autant plus forte quelle n’a
pas été décantée ou interprétée) et s'attache a répondre a
des questions d’ordre historique, 4 remonter aux sources
du fanatisme, & définir 'arme de la terreur qui incarnait
'ordre nouveau qui s’était étendu sur le Rwanda, 'ordre
du génocide.

Mais une fois de plus, c’est lorsqu’il laisse parler ses
témoins opposés au génocide que le thérapeute est le plus
intéressant. Il classe ses héros en plusieurs catégories : les
opposants déclarés, les résistants, comme I'imam Magabo
qui organisa la résistance armée sur sa colline, et bien
stir les 60 000 Tutsis qui se réfugierent sur la colline de
Bisesero armés de pierres, de lances et de batons et qui
n’étaient plus que 2000 survivants lorsque 'armée fran-
caise, avertie de leur existence par les journalistes, décida
enfin de les protéger...

13
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Viennent aussi les sauveteurs, ces justes que Roisin
qualifie d’« exceptionnellement normaux », et les « petites
mains silencieuses », tous ceux qui étaient au courant des
caches et qui, au lieu de les dénoncer apportaient argent
ou nourriture aux fugitifs.

Existent aussi les « refusants », tous ceux qui se sont
dérobés aux ordres de tuer, ont fait semblant de se rendre
sur les barrieres ou ont mis en place des « barriéres fan-
tomes », mais ne se sont pas ouvertement, de maniére
déclarée, opposés au génocide, s'abstenant de se confron-
ter aux tueurs. Sans chercher a convaincre qui que ce soit,
les refusants sont simplement des gens qui, a titre indi-
viduel, ont pensé « moi je ne fais pas cela » et ont tenté
d’esquiver I'ordre de tuer.

Lauteur s'attache aussi, longuement, 4 définir le carac-
tere des sauveteurs : ils prennent soin de leurs protégés
avec délicatesse, veillant souvent au maintien de I'hygi¢ne
corporelle, ils font preuve de courage et de détermina-
tion et leur acte est posé de manicre désintéressée, sans
qu’il soit question de reconnaissance ou d’éventuel par-
tage de biens matériels. La plupart des sauveteurs recon-
naissent avoir été mus par Imana, le dieu traditionnel des
Rwandais, qui les inspire, les guide et finalement est le
seul a les protéger, mais aussi, comme ils le soulignent
tous, « par leur propre coeur ».

A mon sens cependant, Iétude des ressorts religieux
demeure incompléte : comment se fait-il qu’a part le pére
Boris, catholique italien, tous les autres justes soient pro-
testants, évangélistes, pentecotistes ou musulmans. Ou
sont les catholiques ? Discrets, absents, ou appartenant aux
hordes de tueurs... Pourquoi les éleves des Peres blancs,
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les disciples des missionnaires catholiques ont-ils été les
plus contaminés par la haine des Tutsis, par la jalousie
a leur égard, par lesprit de revanche ? Apres de passion-
nants récits de terrain, livrés au plus pres du réel, au plus
vrai de la tragédie, I'auteur se livre 2 de longues analyses
psychanalytiques, nourries de nombreuses expériences et
références, cherchant a éclairer la compassion humaine.
Mais il ne répond pas, lui non plus, a la question qui nous
hante depuis deux décennies : pourquoi les tueurs étaient-
ils en leur grande majorité des catholiques ? Pourquoi
cette religion-1a a-t-elle plus particulierement échoué,
dans un pays qui fut naguere consacré au Christ-Roi et
considéré comme le plus grand succes de I'évangélisation

en Afrique ?

Colette Braeckman
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Avant-propos

Le Rwanda se situe au coeur de I'Afrique noire. Le pays
est encastré entre la République Démocratique du Congo
a Pouest, 'Ouganda au nord, le Tanganika a l'est et le
Burundi au sud. Il fait partie d'un ensemble géologique,
linguistique et culturel nommé « CAfrique des Grands
Lacs' » qu’entourent les lacs Tanganika, Kivu, Edouard,
Albert et Victoria (Nyanza). Un climat tropical tempéré
y regne, marqué par une alternance de saisons séches et
humides. Deux vastes fossés d’effondrement bordés de
hautes montagnes s’y déploient selon un axe nord-sud,
ils sont appelés « Rift occidental » & I'est duquel s'étale
Pescarpement de la créte Congo-Nil, et « Rift oriental »
qui, descendant des terres éthiopiennes, traverse celles
du Kenya et de la Tanzanie. Sur le relief plus élevé vers
Pouest séleve la grande forét primaire d’altitude et les
monts volcaniques Rwenzori tandis qu'a l'est s'étendent
les savanes arborées*. Les idiomes parlés dans cette région
appartiennent aux langues dites bantoues, depuis qu'au
cours du premier millénaire avant Jésus-Christ des popu-
lations bantouphones venant de I'est du bassin du fleuve
Congo ont envahi par vagues successives les territoires
interlacustres”.
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Lhistoire ancienne du Rwanda a pu étre reconstruite
avec de nombreuses précisions qui concernent essentiel-
lement les dynasties régnantes, les armées et les guerres,
car de nombreuses traditions orales ont été transmises a
travers les siecles par des générations d’archivistes de la
cour. Ceux-ci étaient recrutés dans des familles désignées,
les traditions étaient découpées par morceaux, les mémes
fragments étaient attribués a des archivistes différents.
Lorsque ceux-ci étaient convoqués a la cour pour réciter
la tradition qui leur avait été attribuée, ils pouvaient étre
battus ou mis & mort si leur mémoire était prise en défaut.
Beaucoup de ces traditions ont été recueillies et transcrites
par lhistorien rwandais Alexis Kagame (1912-1981). De
nombreux chercheurs occidentaux les ont également
récoltées aupres de personnes agées, et enregistrées.

Entre 1957 et 1962, I'historien africaniste Jan Vansina
a dirigé la récolte a grande échelle des traditions histo-
riques narratives. Il situe la fondation du royaume rwan-
dais au XVII siecle. A cette époque la terre rwandaise et
toutes les régions avoisinantes étaient constituées en chef-
feries miniatures régnant sur quelques collines. « Certains
dirigeants se faisaient appeler unwami [rois] et se récla-
maient de pouvoirs surnaturels et de rituels capables de
faire prospérer les terres, le bétail et les gens qui dépen-
daient d’eux®. » A coup de conquétes, de regroupements
et d’organisations nouvelles, plusieurs royaumes se sont
alors mis en place a c6té du Rwanda, tels le Karagwe, le
Nkore, le Ndorwa, le Gisaka, le Bugesera et le Burundi.
Ces petits états ont incorporé I'ancienne idéologie magi-
cienne, la participation d’une classe dirigeante, la pré-
sence d’une reine meére partageant lautorité royale,
Iimportance d’'un tambour dynastique incarnant dans
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I'imagination populaire I'entité politique territoriale... II
semble que la formation, le long de la rive orientale du lac
Albert, du grand royaume de Bunyoro, qui fut puissant
du XVII¢ au XIXe siecle, ait provoqué la nécessité régio-
nale de construire des états dépassant en force militaire
les anciennes chefferies. Clest ainsi que, dans la seconde
moitié du XVII* siecle, un pasteur nomade nommé Ndori
descendit des prairies du Nord avec de grands troupeaux,
il occupa une petite chefferie de montagne au Busigi dans
le massif de Byumba, d’oti il conquit le Bumbogo et le
Buzira, dont le roi Byinshi était contesté par ses mages. 11
trouva de nombreux alliés locaux et, traversant le fleuve
Nyabarongo, il soumit les territoires du Rwanda central.

Le terme « rwanda » signifiait lictéralement « la sur-
face occupée par un essaim ou un éparpillement » et par
extension « vaste enclos », il était toujours utilisé avec un
qualificatif précisant le lieu d’origine. « Ainsi “I'éparpil-
lement de Kamonyi” indique l'aire occupée par les gens
ayant essaimé de Kamonyi. Dans les récits historiques, on
entend des rois parler de “mon Rwanda” et leurs proches
leur parler de “ton Rwanda” pour désigner le territoire des
gens qui leur obéissent®. » C’est sous Ndori que le terme
devintle nom du royaume qu’il avait fondé. Selon Vansina,
Ndori aurait instauré un nouveau type de contrat nommé
ububake, qui plagait les pasteurs dans une relation de sou-
mission économique et politique : le subordonné recoit
du roi des tétes de bétail en usufruit ainsi que sa protec-
tion militaire, en contrepartie il I'assiste en toute occasion,
devient son vassal et ne peut rompre le contrat. Ndori
acquit un nouveau tambour dynastique nommé Karinga
en remplacement du tambour Rwoga du petit royaume
de Bumbogo-Buzira qu’il avait vaincu, et il devint roi. I

19
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recruta des ritualistes au sein de lignages locaux influents.
Il sentoura d’'une armée prestigieuse grice a laquelle il
soumit nombre de petits royaumes. Le nom de son clan
allait étre donné a la dynastie qui régnerait pendant des
siecles sur le Rwanda, la dynastie Nyiginya.

Mais les récits mythiques rwandais prétendent que
la dynastie Nyiginya remonte bien au-deld de Ndori,
jusqua des temps immémoriaux. Ils énumerent les noms
des Mwami (les Rois) héroiques et rapportent leurs hauts
faits militaires : ils content les grignotages de territoires,
les conquétes multiples, les rares défaites qui, d’'une petite
colline primitive de Gasabo, située sur les bords du lac
Mobhazi a vingt kilomeétres au nord-ouest de Kigali, ont, a
travers les siécles, précédé le royaume de Ndori puis mené
le pays jusqu’a ses fronti¢res actuelles.

En 1892, lexplorateur autrichien Oscar Bauman
entra au Rwanda. Il réalisait un voyage de découverte des
régions que la Conférence de Berlin de 1884-1885 avait
placées sous le protectorat de 'Empire allemand. Il y resta
trois jours. Il était le premier Blanc a pénétrer le royaume
rwandais. Le Mwami Yuhi V Musinge Rwabugiri régnait
alors au Rwanda. Il avait été désigné roi en 1867, héritant
d’un pays dont le tracé des frontieres était semblable a
celui du Rwanda actuel. Son régne fut marqué par des
guerres continues et de nombreuses violences internes.
I avait mené tant de batailles victorieuses qu'il annexa
nombre de territoires et de petits royaumes situés a I'ouest,
au nord, a l'est, au sud de son pays, et il doubla la superfi-
cie du Rwanda. A sa mort survenue en 1895, tous les états
conquis reprirent leur indépendance.

20



AVANT-PROPOS

Sur cette terre ot 'on dit qu'Imana-Dieu vient dormir
chaque nuit apres avoir passé la journée dans le monde,
un génocide a été perpétré entre le 7 avril et le 4 juillet
1994. En lespace de trois mois, entre huit cent mille et
un million de personnes furent massacrées.
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Notes :

Nous avons réservé les notes de bas de page aux explications
qui favorisent une meilleure compréhension du texte, toutes
les autres notes (références bibliographiques, présentations des
recherches citées, explications approfondies, etc.) ont été re-
portées en fin de volume.

Les termes « Hutu », « Tutsi » et « Twa » sont invariables en ki-
nyarwanda, car le pluriel se marque en ajoutant le suffixe « Ba »
avant le mot pour indiquer le pluriel et « Mu » pour indiquer
le singulier lorsqu’il est question de personnes (« Bahutu »
pour « les ou des Hutus », « Mututsi », pour « le ou un Tutsi »,
« Batwa » pour « les ou des Twas »). La méme régle vaut pour
les adjectifs se rapportant aux personnes. En régle générale le
pluriel et le singulier des choses et des plantes se marquent par
Iajout des suffixes « bi » et « ki ». Nous avons choisi d’accor-
der les termes d’origine rwandaise lors de leur reprise dans la
langue frangaise. Nous écrivons donc « des Tutsis », « une cou-
tume hutue ».



_ Introduction
A la découverte des Indakemwa, les
« Intégres » du Rwanda

Mon premier voyage au Rwanda eut lieu en novembre
2008. Je devais passer quelques jours a Kigali pour parti-
ciper au colloque organisé par le Ministére de la Santé du
pays sur le théme « Du trauma a la reconstruction psy-
chique ». J'y ai présenté une conférence, « Destruction
et reconstruction du sentiment d’humanité ». Francoise
Uwera, Darius Gishoma et Patrick Rwagatare, une infir-
miere et deux psychologues rwandais, avaient insisté
pour que j’y sois invité. Ils connaissaient plusieurs de mes
articles sur les questions du traumatisme psychique, et 'un
d’eux les avait particulierement intéressés : il était consacré
a lefhicacité des groupes de parole pour venir en aide aux
victimes de violences. Les personnes en trauma se trouvent
en quantité innombrable au Rwanda : en 1994, entre huit
cent mille et un million de personnes® ont été massacrées,
au motif d’étre Tutsi, ou d’étre Hutu et de ne pas partager
la volonté de génocider les Tutsis.

Tandis que je me préparais a partir pour Kigali,
Frangoise, Patrick et Darius me demandérent de prolon-
ger mon séjour de quelques jours, pour rencontrer des
équipes de cliniciens qui travaillent avec des rescapés du
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génocide. Je suis resté trois semaines enti¢res au Rwanda,
ne remarquant pas la beauté du paysage quoffrent les
mille collines, les foréts et les lacs, n’y voyant que la bar-
barie humaine qui s'était déroulée en ces lieux et que mes
nombreux interlocuteurs, inlassablement, me décrivaient.
Darius Gishoma et Célestin Sebuhoro m’emmenérent
au mémorial de Gisozi, a Kigali. Il existe de nombreux
mémoriaux au Rwanda, ils ont été construits a travers
tout le pays pour perpétuer la mémoire des victimes du
génocide de 1994. La colline de Gisozi” a été choisie pour
recevoir les 257 000 dépouilles recueillies dans la ville de
Kigali au lendemain de la tragédie de 1994. Le mémorial
s'est ouvert en avril 2004, a 'occasion du dixi¢me anniver-
saire du génocide®. Parmi tous les mémoriaux rwandais,
celui de Gisozi présente la plus importante documenta-
tion sur le génocide des Tutsis. C'est 12 qu'en novembre
2008, j’entendis parler pour la premiére fois de Hutus qui
avaient caché des Tutsis pour qu’ils échappent a I'exter-
mination. Je m’étais arrété devant un panneau qui leur
était consacré, et j'étais attiré par la photographie d’une
vieille femme. Elle semblait me regarder profondément,
son visage exprimait la joie et la détermination. Mes amis
me dirent qu’il sagissait de Zura, une ensorceleuse répu-
tée au Rwanda : « Elle est parvenue a sauver de nombreux
Tutsis cachés chez elle parce quelle mettait en fuite les
Interahamwes, les miliciens du génocide, en les menagant
de leur jeter des sorts. Cela concerne des croyances ances-
trales encore vivaces dans la population. » La crainte,
mélée d’admiration, se faisait entendre dans leurs voix.

Quelques années plus tard, j’ai voulu marquer une
rupture dans mes préoccupations cliniques et intellec-
tuelles. Cela faisait dix-huit ans que je travaillais comme
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psychanalyste dans le domaine des victimes de violences
graves, agressions, viols, guerres ou génocides. Lessentiel
de mes travaux théoriques concernait la déshumanisa-
tion, ses causes, ses effets et les pratiques thérapeutiques
qui pouvaient y répondre. Je ressentais de plus en plus la
nécessité de me mettre a 'écoute des potentialités huma-
nisantes dont 'étre humain peut faire preuve. Cest ainsi
que j'eus le projet de rencontrer des Hutus qui avaient
sauvé des Tutsis pendant le génocide. Je repensai immé-
diatement a4 Zura. Je profitai de mon deuxiéme voyage
au Rwanda pour lui rendre visite. C’était en mai 2011,
j étais envoyé au Rwanda par mon université de Louvain-
la-Neuve pour des collaborations cliniques et théoriques
diverses avec 'Université Nationale du Rwanda, I'hopi-
tal psychiatrique de Ndera, I'’Association des Veuves du
génocide (AVEGA)... Durant ce séjour jinterviewai
également Monsieur Damas Gisimba, qui dirigeait un
orphelinat dans le quartier de Nyamirambo a Kigali. 1
y avait caché de nombreux Tutsis pendant le génocide et
évité que I'on ne vienne tuer ses 317 enfants, sous le pré-
texte de ne pouvoir avec certitude distinguer les enfants
de type Tutsi et ceux de type Hutu.

Entre-temps, javais rencontré Freya De Clercq a
I'université de Louvain-la-Neuve ou elle suivait un de
mes cours. Née de mere rwandaise et de pere belge, elle
avait vécu toute son enfance au Rwanda avec sa famille.
Accompagnée de ses deux freres et de ses parents, elle avait
quitté le pays quelques jours avant le déclenchement du
génocide d’avril 1994 pour des vacances en Belgique ou,
depuis, la famille s'était installée. Quelque temps avant
mon départ de mai 2011 pour le Rwanda, je confiai &
Freya mon projet de me mettre a 'écoute de Rwandais
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qui avaient accompli des actes de sauvetage pendant le
génocide. Elle m’apprit que lors d’'un voyage récent au
Rwanda, elle avait exprimé le méme désir & un avocat de
Kigali nommé Faustin Murangwa, et que celui-ci avait
alors emmenée aupreés de Mario Falconi. Ce prétre catho-
lique avait choisi de rester au Rwanda lors du déclen-
chement du génocide afin d’« accomplir son devoir de
chrétien ». Il avait hébergé pres de trois cent cinquante
personnes dans son église paroissiale de Muhura, a est
du Rwanda, qui furent ainsi sauvées de la mort. Freya me
recommanda vivement de rencontrer Faustin 2 Kigali.

Faustin Murangwa est né en 1978 4 Goma, dans le
Nord-Kivu au Zaire. Ses parents 'y étaient réfugiésen 1959
pour fuir la politique de terreur organisée a 'encontre des
Tutsis ; les incendies de batiments, les vols, les pillages, les
chasses aux Tutsis étaient destinées a les forcer au départ.
Faustin est venu au Rwanda en 1994, en suivant 'entrée
des troupes du FPR, le Front Patriotique Rwandais des
opposants politiques” au régime de Habyarimana. Il y est
devenu avocat en 2009. Dés 2004, Faustin s’est intéressé
aux sauveteurs hutus. Il était choqué par la stigmatisa-
tion populaire, qui accuse les Hutus d’une responsabilité
collective du génocide, ce qui a pour effet de diviser la
communauté rwandaise dans un schéma antagoniste :
« A tout Tutsi victime répond tout Hutu bourreau. » Les
sauveteurs représentaient pour lui I'exemple méme de
cette erreur de jugement. Il était également heurté par les
vantardises de certains Hutus s’attribuant faussement des
actes héroiques alors que les personnes qui avaient accom-
pli des actes de sauvetage restaient silencieuses. Il a donc
travaillé en partenariat'® avec les associations Ibuka et
Avega. Ibuka, « Souviens-toi », est une association rwan-
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daise fondée en 1995 qui veut préserver la mémoire du
génocide, aider les rescapés, militer pour la prévention des
génocides. Avega est une association de veuves du géno-
cide. En 2001 ces deux associations avaient commencé
a répertorier et a rendre hommage aux Indakemwa, les
personnes « integres » qui ont secouru des Tutsis mena-
cés pendant le génocide. A 'époque de sa collaboration
avec Ibuka et Avega, Faustin avait tenu a rencontrer cer-
tains de ces sauveteurs pour entendre leurs témoignages
directs. Suite 2 ma rencontre avec Faustin Murangwa, il
érait devenu évident aux yeux de Freya, de Faustin et de
moi-méme que nous réaliserions ensemble les rencontres
de sauveteurs.

Nous avons effectué au Rwanda trois séjours, du 22
octobre au 6 novembre 2011, du 2 au 22 avril 2012 et
du 30 mars au 14 avril 2013. Nous y avons recueilli les
propos de dix-huit personnes ayant accompli des actes
de sauvetage. Seize d’entre elles avaient recu le titre de
« Justes » par Ibuka. Le mot « Justes » a été utilisé pour la
premiere fois a propos des sauveteurs rwandais par TONG
Penal Reform International (PRI) qui déclarait dans son
rapport de 2004 : « Ces Justes sont I'exemple vivant
quun choix était possible. » Le terme était emprunté a
Pexpression israélienne « Justes parmi les nations». En
1953, la Knesset avait voulu ainsi honorer les non-juifs
qui avaient mis leur vie en danger pour sauver des juifs
pendant le nazisme.

Suivant 'exemple du PRI, Ibuka a substitué le terme
de «Justes» a celui d’« Indakemwa », «les Integres »,
que l'organisation utilisait jusqualors. Ibuka réserve 'at-
tribution de la mention de « Juste » aux personnes qui
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répondent 2 trois critéres précis. Le premier exige d’avoir
sauvé au moins un Tutsi lors du génocide et de n’avoir
d’aucune fagon participé pendant la méme période a des
actes malveillants a I'égard des Tutsis. Les deux autres
concernent le caractére « irréprochable » de la conduite
manifestée dans les temps qui ont suivi le génocide. Il
sagit d’avoir contribué activement aux témoignages sur
les faits de génocide, par exemple en participant aux
gacaca®. Il sagit également d’avoir favorisé le processus
de réconciliation, par exemple par des propos non-ségré-
gationnistes ou par la participation aux commémorations
officielles du génocide.

Ibuka a commencé un recensement des « Justes » sur le
territoire du Rwanda. Une recherche partielle '* organisée
du 11 au 23 février 2010 et couvrant 240 cellules®, lui a
permis de répertorier 271 « Justes ». Le choix de rencon-
trer préférentiellement des « Justes » pour notre recherche
revient & Faustin Murangwa. Il pouvait ainsi recontacter
les personnes qu’il avait soutenues lors de sa collabora-
tion avec Ibuka et Avega et n’avait pas revues depuis. De
plus le travail rigoureux d’enquéte réalisé par Ibuka nous
garantissait que les sauveteurs interviewés avaient sauvé
sans aucune recherche de bénéfice personnel et n'avaient
ni tué ni lésé personne.

Par ailleurs, une amie rwandaise m’avait signalé Iexis-
tence d’un évangéliste de Kigali qui avait participé a des

a. Les tribunaux communautaires, dits « juridictions gacaca », mis
en place au Rwanda de 2005 4 2012 pour juger les crimes et délits
commis pendant le génocide a 'exception de ceux exécutés par les
planificateurs, ont examiné 1 981 388 cas.

b. Le Rwanda compte 14 980 villages regroupés en 2148 cellules,
416 secteurs et 30 districts.
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massacres de Tutsis dans les années 70 et avait caché des
Tutsis traqués pendant le génocide de 94, nous espérions
que son témoignage nous éclaire sur les motivations anta-
gonistes qui ménent aux actes de génocide et de sauve-
tage. Lors de mon séjour au Rwanda d’avril 2012, j’avais
aussi rencontré dans la famille qui m’hébergeait une jeune
femme de 24 ans qui avait été cachée et sauvée dans une
famille hutue, elle m'accompagna aupres de ses sauveurs
afin que je puisse recueillir leurs témoignages. Nous
n’avons pas souhaité augmenter le nombre de personnes
interviewées, car nous avons préféré dialoguer avec elles a
plusieurs reprises afin de leur donner I'occasion d’appro-
fondir leurs propos. J’ai également recueilli en Belgique le
témoignage d’une femme hutue qui avait sauvé une fillette
traquée, dont javais écouté le récit poignant au Rwanda.
Sa position parmi les autres sauveteurs interviewés est
toute particuliere, car elle était fiancée a un génocidaire
alors méme qu’elle cachait plusieurs femmes traquées a
I'insu de son compagnon, devenu son mari apres le géno-
cide. Jai choisi de ne pas reprendre son témoignage parmi
ceux des autres sauveteurs, étant donné 'ambiguité de sa
position aI'égard des génocidaires. Je retournai au Rwanda
a l'occasion d’un colloque organisé a Butare en septembre
2013. Je profitai de cette opportunité pour rencontrer
Borile Eros. Ce prétre catholique italien a sauvé plus de
cing cents enfants tutsis en les abritant dans son orphelinat
sous de faux noms. Il y a également caché plusieurs Tutsis
adultes. J’ai tenté & plusieurs reprises de rencontrer deux
autres Rwandais hutus, I'un avait participé activement au
génocide et restait convaincu du bien-fondé de 'idéologie
génocidaire, I'autre avait sauvé un Tutsi en le cachant chez
lui et pratiqué le génocide a 'encontre d’autres Tutsis. Je
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pensais sans doute pouvoir entendre dans leurs témoi-
gnages, chez I'un, la folie de son aliénation dans la mal-
veillance absolue, comme si celle-ci incarnait 'antithese
de la bienveillance des justes, chez l'autre, la possibilité
énigmatique de leur coexistence dans 'ame d’'une méme
personne. Mais les personnes contactées se sont montrées
hésitantes puis se sont dérobées aux rencontres. Au total,
nous avons interviewé vingt sauveteurs et I'épouse d’un
vingt-et-unieme, assassiné au temps du génocide. Nous
avons également rencontré sept personnes qui ont été
sauvées®. Nous aimons nous aussi nommer les sauveteurs
par le terme de « justes » eu égard a leurs conduite com-
passionnelle courageuse vis-a-vis de personnes traquées et
menacées de génocide, mais nous I'écrivons sans majus-
cule car eux-mémes refusent une idéalisation héroique de
leurs actes qu’ils considérent normaux, et nous ne nous
référons pas a leurs conduites post-génocide, uniquement
a ’humanité dont ils ont témoigné en 1994.

Faustin nous a emmenés a la rencontre de sauveteurs,
dans les faubourgs de Kigali, la capitale, dans la ville de
Kibuye et ses alentours (Kibuye se trouve au bord du lac
Kivu, a 'ouest du Rwanda), au-dela de la forét de Mukura
du sud-ouest rwandais, dans les villages du Bugesera, a
IEst, pres de Gitarama, au centre du pays, a Butare, la

ville du Sud.

Nous sommes entrés nous asseoir dans les maisons,
nous avons discuté allongés sur 'herbe des allées, accrou-
pis devant une boutique, accoudés dans le bar d’un petit
village, debout dans la cour intérieure d’un mini restau-

a. On peut trouver une présentation synthétique de ces vingt situa-
tions dans le « tableau des personnes interviewées » placé en fin d’ou-
vrage.
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tions de colline, un autre encore trainait des problémes
d’alcool. Pourquoi vouloir qu’ils échappent a la condition
humaine ? Lidéalisation du juste peut entrainer des effets
néfastes. Une image trop idéalisée peut se renverser dans
son contraire, selon la loi du fonctionnement de I'imagi-
naire. Paul Rusesabagina, le gérant de 'Hoétel des Mille
Collines, fut, au Rwanda, glorifié comme un héros, tel
quil se présentait d’ailleurs lui-méme, puis, sur base de
quelques révélations, peut-étre réelles, il fut décrié comme
un sinistre individu incapable du moindre début de bien-
veillance. Lassociation Ibuka a le grand mérite d’avoir
mis en relief 'existence de ceux qui avaient été les oubliés
des premicres années de 'apres-génocide. Mais je me per-
mettrai de proposer des mises en garde liées aux effets
d’une idéalisation du juste, ceci dans le but de susciter
le débat. Je veux parler des critéres de reconnaissance du
« Juste » liés aux conduites post-génocide « moralement
irréprochables » au-dela des actes de sauvetage, et a sa
promotion en tant que modele a suivre. Pour rappel, ces
criteres concernent l'attitude de prosélytisme en faveur
de la réconciliation, et une collaboration aux gacaca
ainsi qu'aux commémorations du génocide. Le sauveteur
doit-il manifester un comportement militant pour que ses
actes altruistes et courageux soient pris en considération ?
Peut-étre s’agit-il d’exiger ainsi que les sauveteurs dignes
de reconnaissance officielle correspondent a I'image du
citoyen-mod¢le au service de la nouvelle idéologie de la
justice post-génocide et de la réconciliation entre Hutus
et Tutsis, qui a remplacé celle du racisme « ethnique » et
de 'extermination. Par ailleurs, le processus de reconnais-
sance des « Justes » semble mis au service d’une incitation
a considérer leur conduite comme un comportement-mo-
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