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1.





Coldwater, Maine, États-Unis
De nos jours.

En entrant en cours de biologie, je faillis tomber à la renverse.

Bras dessus bras dessous, Barbie et Ken étaient suspendus au tableau noir. Les deux poupées étaient entièrement dénudées, à l’exception d’un feuillage en plastique, positionné aux endroits stratégiques. Au-dessus, une légende à la craie rose bien appuyée indiquait :

 

la reproduction humaine (le sexe)

 

— Et dire que les téléphones portables avec appareils photo sont interdits ! s’exclama ma voisine, Vee. Un cliché de ça sur le webzine du bahut, et adieu les cours de bio… Imagine : une heure de libre, à employer à quelque chose de bien plus productif… Des classes de soutien individuel avec ces types canons de première ou de terminale, par exemple.

— Ça alors, Vee. Et moi qui pensais que ce sujet allait te passionner.

— On ne m’apprendra rien que je ne sache déjà, répliqua Vee avec un sourire entendu.

— Rappelle-moi : Vee, ça s’écrit avec un V… comme vierge ?

— Hé, pas si fort !

Elle m’adressa un clin d’œil et la cloche retentit. Nous nous installâmes à notre table habituelle. Le Coach McConaughy saisit le sifflet toujours pendu à son cou et émit un son strident.

— Assis, les gars !

L’entraîneur de l’équipe de basket-ball du lycée assurait aussi les cours de biologie des secondes. Ça n’était un secret pour personne : il considérait l’enseignement comme une tâche annexe.

— Certains d’entre vous l’ignorent peut-être encore, mais le sexe ne se résume pas à quinze minutes de galipettes sur la banquette arrière d’une voiture. C’est une science. Et la science, c’est quoi ?

— Barbant, répondit une voix au fond de la salle.

— La seule matière où j’ai pas la moyenne, brailla une autre.

Le Coach passa en revue le premier rang et s’arrêta sur moi.

— Nora ?

— L’étude de quelque chose ?

Il s’approcha et tapota mon bureau de son index.

— Mais encore ?

— Une connaissance acquise d’après l’expérimentation et l’observation.

J’avais l’impression de réciter le manuel scolaire.

— Dans tes propres termes ?

Je me mordis les lèvres, cherchant une paraphrase.

— C’est une enquête, tentai-je avec hésitation.

— La science est une enquête, répéta le Coach en se frottant les mains. La science exige que nous devenions des détectives.

Dit comme ça, cela paraissait intrigant. Mais j’avais suffisamment fréquenté les cours du Coach pour ne pas trop y croire.

— Et pour bien enquêter, il faut s’entraîner, poursuivit-il.

— Comme pour le sexe, lança un nouvel amuseur du fond.

La classe étouffa un rire tandis que le Coach se tournait vers l’agitateur.

— Ça, ça ne fera pas partie de vos devoirs pour aujourd’hui.

Puis, se tournant vers moi :

— Nora, tu es assise à côté de Vee depuis le début de l’année.

Je hochai la tête, mais ce genre de questions n’augurait rien de bon.

— Et vous faites toutes les deux partie du comité de rédaction du webzine du lycée ?

J’acquiesçai une nouvelle fois.

— Vous devez certainement bien vous connaître.

Sous la table, Vee me donna un coup de pied. Je savais à quoi elle pensait. Le pauvre Coach ignorait à quel point nous étions proches. Et je ne parle pas de petits secrets partagés çà et là. Vee est ma fausse jumelle. Avec ses yeux verts, ses cheveux châtain clair, elle est légèrement plus ronde que pulpeuse. Je suis une brune aux yeux gris avec une tignasse bouclée à faire cauchemarder n’importe quel fer à lisser et je suis toute en jambes – un vrai tabouret de bar. Mais un fil invisible nous unit. On jure à qui veut l’entendre que ce lien devait exister bien avant notre naissance et qu’il ne sera jamais rompu.

Le Coach embrassa la classe du regard.

— D’ailleurs, je suis prêt à parier que chacun de vous connaît bien son voisin. Vous n’avez pas choisi votre place par hasard : habitude, affinités… Les meilleurs détectives fuient tout cela comme la peste. Trop de routine brouille l’instinct de recherche. Voilà pourquoi, à partir d’aujourd’hui, vous allez changer de binôme.

J’ouvris la bouche pour protester, mais Vee fut plus rapide.

— C’est du délire ! On est en avril. Autant dire la fin de l’année ! Vous ne pouvez pas nous sortir un plan pareil maintenant !

— Des plans pareils, je peux vous en sortir jusqu’au dernier jour de l’année, si ça me chante, répliqua le Coach avec un large sourire. Et si vous redoublez, je vous retrouverai ici l’an prochain, où vous continuerez à subir ces « plans ».

Vee lui lança l’un de ces regards noirs dont elle a le secret. Quand elle vous jette ces yeux-là, on dirait qu’elle va se mettre à siffler comme un serpent. Imperturbable, le Coach porta son sifflet à ses lèvres et il ne nous resta qu’à nous exécuter.

— Ceux qui sont assis à gauche de la table – votre gauche –, vous avancerez d’une rangée. Ceux assis au premier rang – eh oui, ça vaut pour toi aussi, Vee – vous repassez au fond.

Vee fourra son cahier dans son sac à dos et tira rageusement sur la fermeture Éclair. Les lèvres pincées, je lui adressai un petit signe d’adieu et me retournai pour observer la classe. Je connaissais le nom de chacun des élèves… sauf un. Le nouveau, arrivé d’un autre lycée. Le Coach ne lui prêtait jamais attention et il semblait s’en accommoder. Toujours avachi sur sa table, il gardait son regard sombre et froid fixé droit devant lui. Je n’imaginai pas un instant qu’il soit possible de rester ainsi, les yeux dans le vague, jour après jour, sans arrière-pensée. Il devait bien se passer quelque chose dans sa tête. Mais mon petit doigt me disait qu’il valait sans doute mieux ne pas le savoir.

Il posa son livre de biologie à la place de Vee et s’installa sur sa chaise.

— Je m’appelle Nora, entamai-je en souriant.

Son regard noir me transperça et les coins de ses lèvres se relevèrent. L’espace d’une seconde, mon pouls s’emballa et, durant ce bref instant, une ombre sinistre parut planer sur moi. Elle s’évanouit aussitôt, mais je ne pus le quitter des yeux. Son sourire n’avait rien d’amical. Il n’augurait que des ennuis. Il les garantissait, même.

Je fixai le tableau. Ken et Barbie m’observaient derrière leurs masques rayonnants.

— Il faut aborder le sexe avec doigté, reprit le Coach.

— Baaah ! crièrent quelques clowns.

— Vous devrez donc faire preuve de maturité. Et comme pour toutes les sciences, la meilleure approche est l’investigation. Durant le reste du cours, mettez cette technique en pratique en apprenant le plus de choses possible sur votre voisin de table. Demain, vous me rendrez vos observations par écrit et faites attention, je vérifierai chaque élément. Nous sommes en cours de biologie : je veux des faits, pas de la fiction. Je veux voir le produit d’une véritable interaction et d’un travail d’équipe.

Le « ou sinon » était sous-entendu.

Je ne bougeai pas. La balle était dans son camp : j’avais souri poliment, et ça ne m’avait menée nulle part. Je plissai le nez, cherchant à identifier son odeur. Ça n’était pas la cigarette, mais quelque chose de plus puissant, et de plus écœurant.

Le cigare.

Jetant un œil à la pendule, je tapotai mon crayon sur mon cahier, en rythme avec la trotteuse.

Génial. À ce train-là, j’étais sûre de ramasser une mauvaise note.

Malgré ma détermination à regarder droit devant, le grattement sur le papier à côté de moi m’intriguait. Que pouvait-il bien rédiger ? Il ne pensait tout de même pas que passer dix minutes assis à côté de moi suffisait à me connaître ? D’un bref coup d’œil, j’aperçus plusieurs lignes et son paragraphe croissait toujours. N’y tenant plus, je lui demandai :

— Qu’est-ce que tu écris ?

— Et elle parle français, termina-t-il en rajoutant une dernière ligne de sa belle écriture fluide.

Je m’approchai pour tenter de lire ce qu’il avait noté, mais il replia sa copie en deux, cachant le texte.

— Dis-moi ce que tu as écrit, répétai-je.

Il saisit ma feuille encore vierge et la froissa. Avant que j’aie pu protester, il l’avait lancée dans la corbeille près du bureau du Coach. Un beau trois-points.

Partagée entre la colère et l’incrédulité, je fixai quelques instants la corbeille, hébétée. Puis j’arrachai une nouvelle feuille de mon bloc.

— Quel est ton nom ? demandai-je, prête à écrire.

En levant les yeux, j’essuyai un autre sourire sardonique. Celui-là semblait me défier de tirer quoi que ce soit de lui.

— Ton nom, insistai-je, espérant que ma voix faiblissait seulement dans mon imagination.

— Appelle-moi Patch. Et je suis sérieux : appelle-moi, ajouta-t-il avec un clin d’œil.

Je commençais à me demander s’il se moquait de moi.

— Qu’est-ce que tu fais de ton temps libre ?

— Je n’ai pas de temps libre.

— Je pense que ce travail sera noté, alors fais-moi plaisir.

Il s’enfonça dans sa chaise et croisa ses mains derrière sa tête.

— Plaisir, tu dis ?

Préférant ignorer l’allusion graveleuse, je cherchai un moyen de changer de sujet.

— Mon temps libre ? reprit-il distraitement. Je prends des photos.

J’inscrivis « photographie » sur ma feuille.

— Attends, je n’ai pas fini. J’en ai toute une collection sur une certaine membre du comité de rédaction du webzine qui prône le « tout bio », s’adonne en secret à l’écriture poétique, et frémit à l’idée d’avoir à choisir entre Stanford, Yale et… quelle est cette université dont le nom commence par un H ?

Je l’observai quelques instants, bouche bée. Il avait tapé dans le mille. Et je n’avais pas l’impression qu’il avait deviné tous ces détails, il savait. Et je voulais découvrir comment. Tout de suite.

— Mais tu n’iras pas, de toute façon.

— Ah non ? répondis-je sans même réfléchir.

Il glissa ses doigts sous mon siège et, d’un coup sec, rapprocha ma chaise de la sienne. Je me demandais quoi faire : m’écarter et montrer mon angoisse ou demeurer immobile et feindre l’ennui. Je choisis la deuxième option.

— Même si tu as les capacités pour y parvenir, tu méprises ces institutions que tu considères comme un stéréotype de la réussite. Ta propension au jugement est ta troisième plus grande faiblesse.

— Et la deuxième ? poursuivis-je en serrant les dents.

D’où sortait ce type ?

— Tu ne sais pas faire confiance. Pardon, je reformule : tu fais confiance, mais toujours aux mauvaises personnes.

— Et la première ?

— Tu tiens ton existence en laisse.

— Ce qui veut dire ?

— Tu as une peur viscérale de ce que tu ne maîtrises pas.

La température de la pièce sembla chuter. J’avais la chair de poule et un frisson me parcourut la nuque. En temps normal, j’aurais été voir le Coach pour exiger de changer de place, mais je refusais de me laisser intimider. Prise d’un besoin irrationnel de me défendre seule, je décidai de ne pas céder la première.

— Tu dors nue ? me demanda-t-il.

Je manquai d’ouvrir grand la bouche, mais je me retins.

— Tu t’imagines que je vais te répondre ?

— As-tu déjà consulté un psy ?

— Non, mentis-je.

À vrai dire, j’étais suivie par le psychologue du lycée, le Dr Hendrickson. Ça n’était pas par choix et je n’aimais pas vraiment en parler.

— Déjà fait quelque chose d’illégal ?

— Non.

Mieux valait ne pas évoquer mes rares excès de vitesse…

— Pourquoi tu ne me poses pas des questions normales ? Comme… le genre de musique que j’écoute, par exemple.

— Du baroque. Chez toi, tout tourne autour de l’ordre, du contrôle. Je parie que tu joues… du violoncelle ?

Il fit mine d’avoir sorti ça au hasard.

— Tout faux.

Encore un mensonge, mais ses réponses me glaçaient. Qui était ce type, à la fin ? Et puisqu’il savait que je jouais du violoncelle, que pouvait-il bien savoir d’autre ?

— C’est quoi, ça ? demanda-t-il en tapotant le creux de mon poignet du bout de son stylo.

Je l’écartai automatiquement.

— Une tache de naissance.

— On dirait une cicatrice. Aurais-tu des tendances suicidaires, Nora ?

Il plongea ses yeux dans les miens et, intérieurement, je le sentis rire.

— Tes parents sont mariés, divorcés ?

— Je vis avec ma mère.

— Et Papa, où est-il passé ?

— Mon père est mort l’an dernier.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Je grimaçai.

— On l’a… assassiné. Si ça ne t’ennuie pas, tout ça est assez personnel.

Le silence retomba et le regard de Patch parut s’adoucir un peu.

— Ça doit être dur, remarqua-t-il, d’un ton sincère.

La cloche retentit. Il se leva d’un bond et se dirigea vers la porte.

— Hé, lui criai-je !

Il ne se retourna pas.

— S’il te plaît !

Il passa la porte.

— Patch ! Je n’ai rien noté sur toi !

Il fit demi-tour et s’approcha. Avant que j’aie pu réagir, il avait saisi ma main et inscrivit quelque chose sur ma paume.

J’observai la suite de chiffres tracée à l’encre rouge sur ma peau, et serrai le poing. J’aurais voulu lui dire qu’il pouvait toujours se brosser, que je ne l’appellerais pas, qu’il avait accaparé le temps imparti. J’aurais voulu lui répondre tout un tas de choses, mais je restais là comme une idiote incapable d’ouvrir la bouche.

— Je suis prise ce soir, finis-je par lâcher.

— Moi aussi, répliqua-t-il avec un grand sourire avant de disparaître.

Clouée sur place, j’essayais de comprendre ce qui venait de se produire. Avait-il fait exprès de me poser des questions jusqu’à la fin de l’heure ? Pour que je n’aie rien à rendre au Coach ? Pensait-il s’en sortir avec un sourire béat ? Oh oui, me dis-je. C’est bien ce qu’il croyait.

— Je ne t’appellerai pas, lui lançai-je, ni aujourd’hui, ni… jamais !

— Tu as fini ton article pour demain ?

Vee me rejoignit en prenant des notes sur le carnet qu’elle trimballait partout avec elle.

— J’ai l’intention d’en pondre un sur l’injustice des plans de classe imposés, reprit-elle. Je me suis retrouvée à côté d’une fille qui vient de terminer un traitement anti-poux.

— Mon nouveau voisin, indiquai-je en désignant le dos de Patch dans le couloir.

Sa démarche était insupportablement décidée : de celle qu’on associe à un T-shirt délavé et un chapeau de cowboy. Le genre de garçon à ne porter que du noir : jean, polo et boots.

— Le redoublant ? Apparemment il n’a pas travaillé suffisamment la première fois.

Elle me lança un regard entendu.

— Jamais deux sans trois.

— Il me fiche la frousse. Il savait quel genre de musique j’écoutais. Sans le moindre indice, il a dit « baroque », marmonnai-je en imitant mal sa voix grave.

— Il aura deviné, non ?

— Il n’y avait pas que cela.

— Quoi d’autre ?

Je soupirai, curieusement réfractaire à l’idée d’énumérer tout ce qu’il savait de moi.

— Comment me rendre dingue, répondis-je finalement. Je vais demander au Coach de nous remettre ensemble.

— Je t’en prie. J’aurais bien besoin d’un sujet pour mon prochain article du webzine. « Les secondes se rebellent ». Ou mieux encore : « Le plan de classe échoue ». Mmmh. Ça me plaît.

À la fin de la journée, c’est moi qui avais échoué. Le Coach n’avait rien voulu savoir. Apparemment, je resterai assise à côté de Patch.

Du moins pour l’instant.
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Maman et moi habitons une vieille ferme du xviiie siècle pleine de courant d’air, dans les environs de Coldwater. C’est l’unique maison de Hawthorne Lane et les voisins les plus proches sont à plus d’un kilomètre. Celui qui l’a bâtie s’était-il rendu compte que, de toutes les parcelles de terrain, il avait choisi celle située au centre d’une aberration climatique, qui semble aspirer le brouillard de la côte Atlantique pour l’apporter au beau milieu de notre jardin ? À cet instant précis, la bâtisse était voilée par une brume spectrale.

Je passai une partie de la soirée installée sur un tabouret, avec pour seule compagnie mes devoirs de maths et Dorothea, notre femme de ménage. Maman travaille pour une société qui s’occupe de vendre des propriétés et des antiquités aux enchères sur la côte est : la Hugo Renaldi Auction Company. Ces jours-ci, elle se trouve dans le nord de l’État de New York. Elle doit souvent se déplacer et paie Dorothea pour faire un peu de ménage et de cuisine. Mais je suis certaine que la petite annonce sous-entendait qu’il faudrait garder un œil sur moi.

— Comment s’est passée ta journée ? me demanda Dorothea avec son léger accent allemand.

Voûtée au-dessus de l’évier, elle récurait un plat contenant des restes de lasagnes.

— J’ai un nouveau binôme en cours de biologie.

— C’est une bonne chose… ou pas ?

— Avant j’étais avec Vee.

— Mmmh, marmonna-t-elle en raclant le plat de plus belle de son bras dodu. Pas une bonne chose, alors.

J’acquiesçai d’un soupir.

— Alors, cette nouvelle camarade. Elle est comment ?

— Grand, ténébreux et énervant.

Et désagréablement insondable. Les yeux de Patch étaient deux sphères opaques. Ils absorbaient tout, sans rien trahir. D’ailleurs, je ne voulais pas vraiment en savoir davantage sur son compte, ce que j’avais pu voir me suffisait largement.

Ou plutôt… si. À vrai dire, ce que j’avais vu me plaisait beaucoup. Ses bras sveltes, longs et musclés, les épaules larges, mais décontractées, et ce sourire… amusé et enjôleur. J’essayais sans succès de me convaincre, d’ignorer ce qui devenait peu à peu irrésistible.

À vingt et une heures, Dorothea avait terminé son travail et ferma la porte à clé derrière elle. Je fis clignoter les lumières du porche deux fois pour lui dire bonne nuit ; la lueur avait dû traverser la brume, car j’entendis son klaxon en guise de réponse. Ça y est, j’étais seule.

Je passai en revue mon état d’esprit. Je n’avais pas faim. Je n’avais pas sommeil. Je ne me sentais même pas seule. Mais mon devoir de bio me tracassait. J’avais dit à Patch que je ne l’appellerais pas, et six heures plus tôt, j’étais sincère. À présent, l’idée de récolter un zéro m’obsédait. La biologie était mon point faible et il m’arrivait d’avoir moins de 16/20. Ce qui pouvait diminuer ma bourse universitaire de moitié.

Je traversai la cuisine et attrapai le téléphone. Je regardai les chiffres presque effacés sur ma paume. Secrètement, je priai pour que Patch ne réponde pas. S’il se montrait indisponible ou peu coopératif, j’aurais un argument valable pour persuader le Coach de me changer de place. Pleine d’espoir, je composai son numéro.

Il décrocha à la troisième sonnerie.

— Quoi de neuf ? demanda-t-il.

— Est-ce qu’on peut se voir ce soir ? attaquai-je sans préambule. Tu m’as dit que tu étais pris, mais…

— Nora.

Il énonça mon nom comme la chute d’une blague.

— Il me semblait que tu ne m’appellerais pas. Ni aujourd’hui, ni jamais.

Revenir sur mes paroles me hérissait déjà, il fallait pourtant qu’il en remette une couche. Le Coach et ses devoirs idiots m’exaspéraient. J’ouvris la bouche, espérant qu’une réplique intelligente en sortirait.

— Alors ? On peut se voir, ou pas ?

— Malheureusement, non.

— Tu ne peux pas, ou tu ne veux pas ?

— Je suis en pleine partie de billard.

À sa voix, je sentais qu’il souriait.

— Une partie cruciale.

À en croire les bruits de fond, il ne mentait pas… sur le billard en tout cas. Qu’elle soit plus cruciale que ma note de biologie, ça restait à voir.

— Où es-tu ? repris-je.

— Chez Bo. Pas vraiment ton genre.

— Alors, on peut faire ça par téléphone. J’ai ma liste de questions juste…

Il raccrocha.

Je fixai le combiné, soufflée, puis j’arrachai une feuille de mon carnet. Sur la première ligne je notai : crétin. Sur la suivante : fume le cigare. Mourra d’un cancer du poumon. Avec un peu de chance, d’ici peu. Corps d’athlète.

Je rayai immédiatement la dernière ligne, jusqu’à la rendre illisible.

L’horloge du micro-ondes indiquait 9:05. Il me restait deux options : inventer les réponses à mes questions ou aller jusque Chez Bo. La première était la plus tentante, mais le Coach avait clairement dit qu’il vérifierait chaque détail. Et je ne connaissais pas suffisamment Patch pour que mon bluff passe inaperçu. Quant à la deuxième ? Pas vraiment engageante.

Je reportai ma décision le temps d’un coup de fil à ma mère. Nous avions un accord tacite. Afin qu’elle puisse travailler et se déplacer sans problème, il fallait que je me comporte de manière responsable et qu’elle n’ait pas besoin d’être toujours derrière moi. Je tenais à ma liberté et je ne voulais rien faire qui lui donne une raison de prendre un emploi en ville moins bien payé.

Après la quatrième sonnerie, je tombai sur le répondeur.

— C’est moi. Je venais simplement aux nouvelles. J’ai un devoir de biologie à terminer et ensuite je vais me coucher. Tu peux m’appeler pendant la pause déjeuner demain, si tu veux. Bisous !

En raccrochant, je retrouvai une pièce de monnaie au fond d’un tiroir. Mieux valait laisser les décisions complexes au hasard.

— Pile, j’y vais, expliquai-je au profil de George Washington, face, je reste.

Je lançai la pièce et la bloquai sur le dos de ma main, avant de risquer un regard au résultat. Mon cœur fit un bond et, sur l’instant, je me demandai ce que ça signifiait.

— Eh bien, le sort en est jeté.

Résolue à me débarrasser de cette corvée le plus vite possible, je décrochai le plan de la ville du frigo, saisis mes clés au passage et démarrai ma Fiat Spider. Cette voiture avait dû avoir son succès en 1979, mais entre la couleur marron, les taches de rouille qui envahissaient la carrosserie et les sièges en cuir craquelé, elle avait pris un coup de vieux.

« Chez Bo » était en réalité bien plus loin que je ne l’aurais souhaité, pratiquement sur la côte, à environ trente minutes en voiture. Le plan toujours étalé sur le volant, je garai ma Fiat sur un parking derrière une construction en parpaings où une enseigne de néon clignotait : CHEZ BO : jeux - paintball - billard. Des graffitis parcouraient les murs, des mégots de cigarettes jonchaient le sol… À n’en pas douter, ce trou regorgeait d’étudiants modèles et de citoyens scrupuleux. J’essayais de conserver une attitude digne, détachée, mais un poids me plombait l’estomac. Vérifiant que j’avais verrouillé chaque portière, je me dirigeai vers le bâtiment.

Je fis la queue pour entrer et tandis que le groupe devant moi payait leurs tickets, je me faufilai derrière eux et m’élançai dans cette forêt de sirènes stridentes et de néon aveuglants.

— Dis donc, tu penses faire un tour gratuit ? beugla une voix éraillée.

Je fis volte-face et regardai, hébétée, le caissier tatoué.

— Je ne suis pas venue pour jouer. Je cherche quelqu’un.

— Tu veux passer, tu payes ton entrée, grogna-t-il.

Il désigna une affichette en carton indiquant les tarifs scotchés au comptoir, montrant que je lui devais quinze dollars. Paiement en liquide seulement.

Je n’en avais pas sur moi. Et même si j’en avais eu, je n’avais nullement l’intention de le gaspiller pour perdre un petit quart d’heure à questionner Patch sur sa vie privée. Brusquement, toute cette histoire de plan de classe et de questions à poser me plongea dans une colère noire. Il me suffisait de trouver Patch et nous pourrions discuter à l’extérieur. Je n’avais pas fait tout ce chemin pour rentrer bredouille.

— Si je ne suis pas revenue dans deux minutes, je paierai les quinze dollars, lui lançai-je.

Avant même d’avoir mûrement réfléchi ou d’avoir rassemblé ce qui me restait de patience, je fis quelque chose qui ne me ressemblait pas du tout : je me glissai sous la corde et, sans une hésitation, je traversai les allées de jeux vidéo à la recherche de Patch. Je me répétais que c’était insensé, mais comme une boule de neige qui gagne en vitesse et en puissance, j’étais incapable de m’arrêter. Je ne voulais qu’une chose : le trouver et sortir de là.

Le caissier se lança à ma poursuite.

— Hé !

Patch n’était pas au rez-de-chaussée. Je dévalai donc les escaliers en suivant la pancarte qui indiquait : Salle de billard d’Ozz. Au sous-sol, la lumière tamisée des spots éclairait des tables de pokers, toutes occupées. La fumée de cigare, aussi épaisse que le brouillard qui enveloppait ma maison, tournoyait au plafond bas. Quelques billards étaient alignés entre les tables de pokers et le bar. Penché sur la table la plus éloignée, Patch se préparait à un coup délicat.

— Patch ! criai-je.

Au moment où j’ouvrais la bouche, son coup ripa sur le tapis et il se retourna. Il me dévisagea, partagé entre la surprise et l’intérêt.

Le caissier descendit lourdement les marches derrière moi et me saisit fermement par les épaules.

— Dehors. Tout de suite.

Les lèvres de Patch esquissèrent un autre semblant de sourire. Était-il bienveillant ou moqueur ?

— On est ensemble.

Le caissier parut calmé et relâcha son étreinte. J’en profitai pour me dégager et zigzaguai entre les tables pour rejoindre Patch. Ma démarche, d’abord assurée, s’amollit à mesure que j’avançais. Je déglutis discrètement, tâchant d’ignorer mon estomac qui exécutait un numéro de claquettes. J’étais incapable de mettre le doigt dessus, mais quelque chose chez Patch clochait. Il ne semblait pas normal. Et pas… sûr.

— Désolé pour tout à l’heure, ça a coupé, expliqua-t-il en s’approchant. La réception n’est pas terrible, ici.

Ben voyons.

D’un signe de la tête, il demanda aux autres de s’éclipser. Un silence gênant s’installa avant qu’ils ne se décident à bouger. Le premier me donna un grand coup d’épaule en passant. Je chancelai et fis un pas en arrière pour retrouver l’équilibre. En levant les yeux, je croisai le regard noir des deux autres joueurs qui quittaient la salle.
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