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Tout a un jour été trouvaille : la soie, l’aspirine, la boussole, l’inconscient, la chasse d’eau, la colle, la géométrie, la pile électrique, le crayon, la relativité, la boîte de conserve, le code Morse, les lentilles de contact, Gaston Lagaffe, les surgelés, le parcmètre, le livre de poche, l’iPad, le frisbee, le code-barres, le laser, le test de grossesse, la comptabilité...

Mais finalement d’où viennent les trouvailles ? Y a-t-il une méthode sûre pour trouver ? Comment se différencient la découverte, l’invention et la création ?

Comment Louis Braille a-t-il permis aux aveugles de lire ? Et pourquoi Thomas Edison a-t-il construit une chaise électrique ?

Luc de Brabandere apporte ici des éléments de réponse. Dans le style des autres ouvrages de cette série consacrés aux histoires drôles, aux erreurs quotidiennes et aux mathématiques, il dissèque les mécanismes de la créativité.
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AVANT DE COMMENCER
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C’était il y a quelques années. Après une conférence donnée sur la créativité et l’innovation, je fus interpellé par un des participants : « Vous avez dit à plusieurs reprises qu’il fallait sortir du cadre, me lança-t-il, mais de quel cadre parlez-vous ? » Je fus pris au dépourvu. Ma réponse fut improvisée et décevante, mais la question ne m’a plus jamais quitté. Elle est même à l’origine de ce petit livre.

Effectivement, quelle est la nature de ce fameux « cadre » dont il faudrait sortir ? Qui l’a construit ? Peut-on le démonter ? Pourquoi faut-il en sortir ? Et en quoi cela conduit-il aux trouvailles ? À peine posée, la question de départ se fragmente. Elle se démultiplie, comme ces fusées de feux d’artifice qui, après avoir atteint une certaine hauteur, en allument une dizaine d’autres en explosant...

J’OUBLIE ET PUIS J’Y PENSE
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On pense toute la journée. Le matin, on pense à ce qu’on va faire et le soir on pense à ce qu’on a fait. Ou à ce qu’on doit faire le lendemain. Ou à mille autres choses. Parfois la pensée aboutit. Elle permet alors de conclure, de choisir, de décider. Mais souvent, elle est inachevée. On a essayé de comprendre, on a tenté d’expliquer, on a testé une hypothèse, mais en vain. Il faudra donc qu’on y repense.

L’occasion s’en présentera d’ailleurs vite, car il n’est pas possible de ne pas penser (sauf peut-être pendant le sommeil, et encore). Penser est notre activité première. Mais au fond, avons-nous jamais appris comment faire ? Pas vraiment. Petit, on nous a expliqué comment nouer nos lacets, rouler à vélo, ou réciter...

INDUIRE ET DÉDUIRE
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Reprenons ce qui vient d’être dit et situons ces quatre temps dans un schéma (une version très détaillée de ce modèle est disponible dans Les Mots et les Choses de l’entreprise). Le terrain de jeu apparaît clairement. À droite, les objets du monde, et à gauche, nous, les sujets, et notre façon de voir le monde. La pensée s’y déploie de manière continue, sous forme d’un aller-retour permanent d’un côté à l’autre du terrain.
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Précisons les conditions du jeu :

	À ce stade-ci, nous traiterons des cadres de pensée « en nous » comme un ensemble plutôt homogène. Au chapitre « En voilà une idée ! » page 77, nous verrons qu’ils se regroupent en quatre grandes catégories.

	Quand on dit « en face de nous », comprenonsnous bien. La plus grande partie des choses nous est en effet cachée car inaccessible à...



OPTIMISME ÉPISTÉMOLOGIQUE
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C’était aux environs de 1700, le génie de Newton illuminait l’Europe. Avec quelques équations simples, le savant anglais mettait fin à la conception aristotélicienne d’un monde coupé en deux. Pour Newton, si la pomme tombe et si la Lune ne tombe pas, c’est en vertu d’une seule et unique loi : celle de la gravité. La mécanique newtonienne s’opposait en tout à l’autre grand paradigme de l’époque, la théorie des tourbillons de Descartes.

L’heure était maintenant aux preuves. Si Newton avait raison, une conséquence était inévitable : la Terre ne pouvait être parfaitement sphérique ; elle devait en effet se déformer par l’inertie des masses situées à l’équateur. Étant plus éloignées de l’axe de rotation que les régions polaires, elles devaient subir plus de force centrifuge et le globe devait s’en trouver un peu aplati.
...

QUESTION DE NUANCES
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La pensée, avons-nous dit, se déploie entre « nous » et « en face de nous ». Mais encore faut-il qu’il y ait quelque chose en face de nous, qu’une réalité existe indépendamment des observateurs. Et certains en doutent...

Celui qui a été le plus loin dans ce scepticisme est sans conteste le philosophe irlandais George Berkeley. Pour lui, il n’y a matière que si elle est perçue. Autrement dit, un pétard qui explose ne fait de bruit que s’il y a quelqu’un pour l’entendre, etc. À l’appui de sa thèse, Berkeley suggère l’expérience suivante : mettez une main dans de l’eau très chaude et l’autre dans de l’eau glacée. Plongez ensuite les deux mains dans de l’eau tiède. Celle-ci apparaîtra alors à la fois chaude et froide. Or, c’est impossible pour...

CATÉGORISER OU NON
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La matière première de la pensée est le concept. Par exemple, le travail est un concept, et le repos aussi. Tout comme le bureau qui nous montre au passage que l’amplitude des concepts peut être large : il peut être l’endroit où je vais travailler mais aussi la table sur laquelle je travaille. Le concept est une idée générale qui permet de regrouper beaucoup de choses particulières. Un concept englobe la diversité dans une unité confortable à l’esprit qui peut alors la manipuler à sa guise pour réfléchir. Il permet d’organiser notre connaissance sur les objets, c’est l’entité cognitive de base où nous mettons le sens des mots que nous utilisons.

Le concept est à la pensée ce que la brique est au maçon, ce que les molécules sont au chimiste. C’est une entité élémentaire que l’on combine ou que l’on associe sans cesse avec d’autres pour créer les assemblages les plus divers.

Le concept a aussi...

VRAIMENT QUELCONQUE
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On comprend que les enseignants soient parfois nerveux. Chacune de leurs journées contient sa petite dose de mission impossible. Je me souviens d’un professeur de géométrie au tableau aux prises avec un des théorèmes d’Euclide (c’était au temps où le tableau noir était vert, aujourd’hui il est blanc). La proposition à démontrer concernait les triangles quelconques et elle nécessitait donc de dessiner un tel triangle au tableau.

Sa première tentative échoua. Le triangle était visiblement isocèle et l’égalité de ses côtés lui donnait une symétrie parfaite autour d’un axe vertical. Le chiffon d’une main, la craie de l’autre, le professeur fit...

TOUTE UNE EXPÉRIENCE
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Au premier chapitre, j’ai défini la pensée comme « la manière dont se comporte l’intelligence lorsqu’elle est confrontée, de gré ou de force, à l’expérience ». Il nous faut donc définir ce qu’est une expérience. Dans le cas de Kepler, elle est évidemment minimale, elle consiste simplement à regarder le ciel, sans la moindre possibilité d’y toucher. Mais ce n’est pas toujours le cas et nous allons mettre en évidence qu’il y a trois types de chercheurs, et qu’il existe des expériences de pensée !

Dans son sens le plus courant, le mot « expérience » évoque plutôt un laboratoire, de la fumée, des éprouvettes, des tests, quand ce n’est pas une écriture illisible, une formule incompréhensible, voire une manipulation ou encore une potion magique. Le terme « expérimentateur » est parfois même péjoratif quand apparaît un personnage genre Tournesol ou Frankenstein, à mi-chemin entre l’alchimie et l’ésotérisme, savant flou, souvent fou. Avec son tablier taché, troué et imbibé, il ne simule pas, il expérimente...

EN VOILÀ UNE IDÉE !
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Le mot « idée » vient du grec eidos ([image: ]) qui veut dire forme. Le mot kaléidoscope complété des mots kalos ([image: ], beau) et scopein ([image: ], regarder) définit bien un appareil qui permet de voir de belles formes.

Le lien entre idée et forme vient bien sûr de Platon. Et la théorie des idées du grand philosophe grec se traduit toujours en anglais par Theory of Forms. Platon comprit le premier que l’esprit ne peut manipuler que des structures mentales simplifiées et dégradées puisque les Idées avec un grand I lui sont inaccessibles. C’est ainsi que nous, pauvres humains, ne pourrons jamais connaître l’Amour avec un grand A, c’est-à-dire l’amour platonique.

Whitehead a dit un jour que l’ensemble de la philosophie n’est constitué que des notes de bas de page ajoutées au...

COURSE D’OBSTACLES
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Sur le chemin des trouvailles, petites et grandes, le vent souffle de face. Ce n’est pas pour rien que Kafka disait : « Dans un combat entre vous et le monde, pariez plutôt sur le monde ! » De nombreux philosophes ont voulu mieux comprendre la nature de ces freins, peurs, tabous et autres inhibitions qui brident l’imagination. Gaston Bachelard qualifie ces obstacles d’« épistémologiques » car il est convaincu que tout arrière-plan conceptuel est une entrave potentielle à la connaissance et à l’apprentissage.

Dans la nouvelle d’Edgard Poe La Lettre Volée, le détective finit par retrouver la missive parce qu’il conteste l’évidence qui consiste à cacher ce qu’on a dérobé. Et effectivement, la lettre disparue est...

RENVERSER LES IDOLES
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Cette catégorisation en sept obstacles n’est bien sûr, par définition, qu’une hypothèse de travail. Il y a d’autres grilles de lecture possibles pour analyser la résistance aux trouvailles.

Trois siècles avant Bachelard, Francis Bacon avait déjà proposé la sienne. Le philosophe anglais est souvent considéré comme le pionnier de l’approche expérimentale. En opposition à l’Organon d’Aristote, il publia en 1620 le Novum Organum, un grand plaidoyer pour l’induction.

Mais il n’en ignore ni les limites, ni les obstacles en nous qu’il appelle « idoles ». Le mot a une connotation religieuse que Bacon ne reniait pas, car pour le judéo-christianisme, l’idole est un faux dieu. Cependant, le mot trouve sa source dans l’eidolon ([image: ]) platonicienne, où il désigne une...

AMBIGUÏTÉ ET PARADOXE
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Richard Gregory est un des grands spécialistes européens de la perception et il a voulu regrouper les illusions d’optique en catégories – décidément, on n’y échappe pas ! Elles ont pour nom par exemple « ambiguïté clignotante » ou encore « distorsion des figures plates » et évoquent un peu les Ginkgo biloba et autre Canis lupus de Linné qui avait voulu classer les espèces vivantes.

Ce n’est donc pas une illusion que de vouloir les classer. Très bien. Mais nous ne suivrons pas Gregory dans son exploration détaillée de la jungle des effets spéciaux. Car ses catégories principales nous suffisent pour avancer sur le chemin des grandes trouvailles. Richard Gregory en présente cinq que nous illustrerons chaque fois par un exemple...
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