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Tapi sous la grille d’acces de service, tu ne vois pas leurs visages. La fumée
s’insinue par les trous minuscules, vient courir sous ton nez, sur tes paupiéres, te force a
retenir ton souffle, a cligner des yeux bralants de larmes. Ou qu’elle aille, la fumée est
suivie de bruits de pas, lourds, violents, sur le pont, qui sément les cris, les hurlements,
les tirs.

Tu ne sais méme pas quoi chercher, ou comment ; comment retrouver cette voix
que tu as tellement besoin d’entendre entre toutes celles qui s’élévent et retombent

derriére cet écran. Cet abri. Ta lacheté.

Pourtant, ce sont tes parents qui t'ont dit de te cacher s’il arrivait un truc de ce
genre. Vous avez des exercices d’alerte, parfois méme au milieu des somme-temps : la
sirene se met a hurler, pap et mam prennent leurs armes et te font entrer dans le
compartiment secret sous le plancher, et tu sais alors que tu fais ce qu’il faut, comme on
t’a dit de faire. Le Mukudori peut étre attaqué a tout moment, par des pirates, des aliens,
ou méme par le Warboy ; il faut rester caché, au cas oli, comme tu t'y es entrainé.
Quand la siréne s’arréte, pap et mam reviennent te libérer en disant: « Bon travail,
Jos ! » Pap tappelle son « brave petit soldat », et tu le crois. Ils sourient, te prennent
dans leurs bras pour te sortir de la cachette, et ils semblent si fiers, si fiers que tu n’as
pas du tout le sentiment d’avoir huit ans.

Mais cette fois, ils ne reviennent pas ouvrir le compartiment secret. La petite
lampe jaune a lintérieur clignote comme si elle avait un probleme, allumée/éteinte,
allumée/éteinte. Tu finis par fermer les yeux et te contenter d’écouter. Mais, comme ’a dit
pap, tu es sous la peau du vaisseau ; ici, tout est tranquille. On n’entend pas I'extérieur,
et extérieur ne peut pas nous entendre. Tu es a I’abri.

Il fait trop sombre ; tu rouvres les yeux, tu léves la téte, tu touches la lampe, tu
palpes les murs rugueux, mais le temps s’écoule en clignotements jaunes et personne ne
vient. Il commence a faire trop chaud, comme si on avait fermé les bouches d’aération.

Assis, les jambes toutes ankylosées d’étre resté si longtemps dans ce petit espace, tu
attends. Mais pap et mam ne reviennent pas. Tout est absolument silencieux ; tu as trop peur pour
déverrouiller la trappe qui s’ouvre sur ta chambre a coucher. Pourtant, au bout d’un
moment, il le faut. Il faut bien chercher a savoir pourquoi pap et mam ne sont pas
revenus comme d’habitude a la fin de 'alerte. Ils n’oublient jamais. Pap t’époussette le
derriere et t’ébouriffe les cheveux pendant que mam range les pistolets dans le casier. Ils

croient que tu ne sais pas l'ouvrir. Clest & ¢a que tu penses lorsque tu te décides & ramper hors du
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compartiment et que tu te précipites de l'autre c6té du lit. Tu glisses un ceil par-dessus les
couvertures en boule, mais il n’y a personne dans la piéce, et tu n’entends rien venant
de la chambre extérieure non plus. Alors, escaladant ton lit, puis celui des parents, tu
t’élances dans l'autre piece pour aller chercher la chaise de l'ordi et t’en servir pour
atteindre le cabinet. Vite, avant que quelqu’un entre.

Debout sur la chaise, tu tapes les chiffres que tu as vu pap et mam pianoter, tu
appuies sur le bouton vert et tu attends. L’ordi du casier émet un bip, les lampes passent
au vert ; tu saisis la poignée, tu tires. Un ratelier de pistolets apparait. Tu ne sais plus
trés bien comment on s’en sert, mais tu trouveras; tu as vu comment pap et mam
faisaient sur le stand de tir. Pap et mam sont bons avec les armes. Pour des ingénieurs.
D’aprés pap, tous ceux qui sont en ige de se servir d’'une arme doivent savoir le faire, a
cause de la guerre. Personne ne peut prévoir les attaques des aliens ou des symps comme
le Warboy, et il arrive que les marchands tels que le Mukudori se retrouvent pris entre
des vaisseaux strits et des cuirassés du Concentra ; on ne peut jamais savoir. Les pirates
sont encore pires : eux, ils aiment prendre des otages.

On n’est jamais trop en sécurité, avait dit mam en enfermant les pistolets dans le
casier apres un exercice.

Saisissant le plus petit, tu observes sous toutes ses coutures. Tu trouves la
détente, la sécurité, et le minuscule poussoir qu’il faut amener devant « tir mortel ». Evan
t’a expliqué A quoi servait chaque partie d’un pistolet, méme s’il ne t’a jamais laissé en
toucher un parce qu’il est plus grand que toi. Mais maintenant tu as une arme, tu peux
défendre le Mukudori comme pap et mam. Sautant de la chaise, tu t’élances vers la porte
pour y coller loreille, comme quand tu joues a cache-cache avec Derek et Evan.

Le bruit est étouffé a présent, 'odeur de fumée trés discréte. Il vaut mieux ne pas
sortir, rester caché dans la chambre et attendre. Oui, mais... Et si le vaisseau avait des
ennuis et qu’il fallait évac ? Et si 'intercom était cassé et que tu ne pouvais pas entendre
le capitaine ordonner le départ ? Et si pap et mam étaient retenus quelque part et qu’ils
ne pouvaient pas revenir te chercher ? Les Strits et les pirates attaquent fréquemment les
marchands. Mam dit que c’est parce que le Concentra est en guerre contre les Strits, et
que les pirates sont avides. Et §’ils étaient 13, dehors, en ce moment ? Tu sais bien que tu
fais entorse au régl en passant cette porte, mais tu ne peux quand méme pas rester assis
comme ¢a alors que cela fait si longtemps et que personne n’est rien venu te dire ! Tu as
une arme. Tu peux aider.

Alors tu ouvres la porte. Il faut tirer plusieurs fois, et ¢a fait de plus en plus de
bruit. Mais enfin tu te faufiles dans le couloir, en te crispant a chaque son. Au coude,
des voix crient des mots que pap t’a dit de ne jamais répéter. Un bruit de tir pulsé
rebondit vers toi. Quelqu’un tombe : c’est Derek. Ce dernier quart or a peine, vous
jouiez encore ensemble dans le gymnase, et maintenant il est la, sur le pont, a te
regarder ; en fait, non, il ne te regarde pas. Il saigne de la téte et ne bouge pas. Le
hurlement continue, mais ce n’est pas la siréne, c’est la mére de Derek. Méme distordu,

on reconnait son accent martien.
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Et puis elle se tait. Une silhouette en combinaison apparait au coin. Tu ne vois pas
son visage. Elle porte un casque sans rien d’écrit dessus, pas comme ceux du Mukudori, et une armure
de combat toute fine. Tu la regardes.

Et tu restes 13, figé, les yeux rivés sur elle, tandis qu’elle s’approche, noire et
brillante avec son visage réfléchissant barré de cicatrices, comme une créature sortie
d’un vid. Elle porte un gros pistolet. Un fusil. Elle prend son temps, et d’une voix
creuse, qui ne semble venir de nulle part autour de 'endroit ol devrait se trouver sa
bouche, dit : « Petit. » Elle vient vers toi comme si tu n’étais pas une menace, enjambe
Derek qui git, immobile, le regard fixe, puis s’approche en étalant du sang partout sur le
pont ; Cap serait tres, trés faché.

D’un seul coup, tu es sourd.

L’arme levée, tu tires sur la créature, en plein dans la poitrine. Tu ne sais pas comment tes
doigts ont trouvé le poussoir et la détente, mais le petit pistolet fait « pop pop » entre
tes mains, crachant deux pulsations rouge vif, briilantes, qui transpercent 'armure de la
créature et la jettent sur le pont.

Deux autres surgissent 4 'angle du couloir, plus rapides encore.

Ta main tressaute 2 nouveau, comme saisie de spasmes, et les créatures s’enfuient
sous une pluie de rouge. Tu tournes les talons et te mets a courir. L’espace est redevenu
bruyant, soudain. Tu n’es plus sourd. Des bruits de pas te poursuivent. Les créatures te
talonnent. Mais tu connais tous les escaliers de secours et tu les empruntes en glissant,
les chevilles croisées sous le rail, comme tu ’as fait cent fois, en jouant.

Quelque part en route, tu as perdu 'arme. En descendant 'escalier.

Imbécile, imbécile de Jos! Des cris te parviennent du pont de I'équipage qui se
trouve au-dessus, et de la salle des moteurs en bas. Tu te retrouves sur la passerelle de
commandement. Cap aurait d étre la. Fuyant les couloirs principaux, tu t’engouffres
dans des recoins découverts par des années d’exploration en pensant a la meilleure
cachette de toute la galaxie. Tu te faufiles dans le conduit d’entretien et te
recroquevilles dans 'ombre, priant pour que le vaisseau ne perde pas d’un coup sa
gravité, ce qui enverrait la grille que tu as délogée sur le pont. Une odeur de fumée te
parvient ; tu tentes de ne pas respirer.

Le Mukudori est en train de mourir. Le bourdonnement grave et régulier de ses contrdleurs
atmosphériques s’interrompt dans une plainte. Tu connaissais ce mot, mourir; a
présent, tu l'as vu. Quelque part, Simone crie :« Non!» Tu entends Hasao appeler
Johann, puis tous les silences qui suivent, les silences qui rampent vers toi de tout le
vaisseau, pont par pont, jusqu'a ce qu’il ne reste plus rien, excepté le bruit de ta
respiration.

Mort dans Iespace.

Tu as perdu I'arme. Tu as perdu 'arme, et maintenant tu n’as rien pour te
défendre. Vas-tu t’asseoir et attendre que les créatures quittent le vaisseau et le fassent
exploser ? Mam dit que c’est ce que font les pirates. Et les aliens aussi, d’ailleurs, parce
qu’ils n’aiment pas faire de prisonniers. Vas-tu sortir et chercher Cap, tes amis, ta famille ? Pap et

mam ne savent pas ou tu es. Tu n’aurais pas d quitter le compartiment secret. Tu

10



Karin Lowachee — Warchild

n’aurais pas di t’éloigner autant, parce que maintenant, s’ils te cherchent, ils ne te
retrouveront jamais. Tu es dans la meilleure cachette de la galaxie.

Impossible de respirer. Le conduit se remplit de fumée. Les yeux fermés, tu te
couvres la bouche avec le bas de ton sweat-shirt, mais ca ne sert a rien. Tu te mets a
tousser, d’énormes quintes déchirantes qui te donnent 'impression que tes poumons
vont te sortir par la bouche pour finir sur tes genoux.

La grille s'ouvre. Une grosse main gantée tattrape et te traine vers les lumiéres
rouges clignotantes qui signifient que le vaisseau a besoin d’aide. Tu ne peux pas arréter
de tousser, malgré les mains qui te pincent et te palpent partout, méme dans les
endroits que personne n’est jamais censé toucher ; pap te le disait chaque fois que vous
débarquiez sur une station et que tu allais dans les divertisalles avec les autres enfants.
Mais ces mains poussent et fouillent et pap n’est pas la pour entendre ta voix. Tu rues, tu balances tes
poings, alors les mains te frappent. Les créatures se mettent a te donner des coups de pieds en
te hurlant d’arréter ¢a ou ils ’abattent. Choqué, tu 'immobilises enfin.

« Il a pas d’arme, dit l'une.

— Il en avait. C’est lui qui a tué Martine. »

Elles te frappent a nouveau. Tu gardes les yeux rivés sur leurs bottes. Le pont est
froid contre ta joue. Tout la-haut, bloquant la lumiére, les créatures continuent leur
conversation distante et caverneuse. Tu clignes des yeux, et quelque chose coule en te
voilant la vue de rouge.

« Y va s’en sortir. Il est fort.

— Ouais !

— Pis y va grandir. Quel age il a, six ans ?

— H¢, petit, t’as quel 4ge ? »

On te pousse dans le dos. Tu ne peux pas répondre.

« Regarde sa plaque. »

La main gantée descend vers toi et te gifle alors que tu tentes de rouler hors
d’atteinte. La téte te tourne, tu ne vois plus trés clair. Le gros gant s’enfonce sous ton
sweat-shirt et en tire sechement le disque suspendu par une chaine autour de ton cou.
Le casque réflecteur, qui ne laisse rien deviner des traits qui se trouvent derriére,
s’approche, étudiant ton visage sur le badge et toutes les informations qu’il contient, au
cas ol tu te perdrais en station et qu’il arrive quelque chose a tes parents ou au vaisseau.
Quelque chose est arrivé, oui. Mais ces gens-1a ne sont pas les bons. Ils ne vont pas
t’aider.

Dans le casque, tu apergois tes yeux. Deux trous noirs.

« Huit. Il est petit, pour huit ans.

— En tout cas, y sait se servir d’un P-90 !

— Quais. Falcone va vouloir le voir, c’est sir. »

La main laisse retomber le disque d’identification, fempoigne par les cheveux pour te soulever
la téte et la faire tourner d’un coté et de 'autre, puis touvre la bouche de force et
regarde a 'intérieur. Tu mords. La créature te gifle 2 nouveau.

Violemment.
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« Y finira bien par se calmer, a force de prendre des coups. »

Et c’est la derniére chose que tu entends.

12
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Une puissante nausée causée par un grand saut dans I'espace te réveille en sursaut.
Tu es aveugle.

Mais soudain des lumiéres briilantes te frappent en plein visage. Quelqu'un crie. Des
ombres se forment dans la lumi¢re: c’est Adalia, qui tend les bras vers toi. Un homme
Ientraine a lextérieur avant méme que tu aies pu t'asseoir. La porte claque, rapide,
brutale, comme un coup de hachoir, et les ténebres t’engloutissent. Tout autour de toi, de
chaque coin de la pi¢ce, s’écoulent les gémissements.

Adalia, la toute petite. Adalia, qui a quatre ans.

« Qu’est-ce qui se passe ? »

Ta voix n’est pas ta voix. Elle parait fluette et résonne dans la piece obscure. Tu as
froid. L’air est chargé d’odeurs métalliques, fétides. L’obscurité, dense, solide, semble
campée autour de toi. Mais aprés tout il y a peut-étre un grand ici; un grand qui sait
des choses.

« Des pirates », répond quelqu’un.

Tu t’assieds en reniflant, tu te frottes les yeux et tu sens un truc collant. « Evan ?
Evan, outues?

— Ici. Viens par 14, Jos. »

Evan et son frére Shane te gardent quand vos parents passent leurs quartiers libres
ensemble. Evan te tyrannise un peu, parfois; il fait tomber de la nourriture sur tes
vétements ou te force A sauter pour attraper le jouet qu’il tient au-dessus de sa téte.
Mais maintenant il te guide d’une voix douce, jusqu’a ce que tu trouves sa jambe, puis
son bras, et que tu le serres, fort, pour ne plus le lacher. Evan a douze ans. Il nest pas encore adulte,
mais il est fort ; il pourra te protéger si cet homme revient.

« Ou est-ce qu’ils ont emmené Adalia ?

— Je ne sais pas. » Il s’interrompt. « On est sur leur vaisseau.

— C’est des pirates alors ? Pas des aliens ? »

Ta voix semble stridente. Evan te caresse la téte et le dos, sans s’arréter.

« Quais. »

D’autres viennent a lui. Ils ont tous moins de douze ans. Tu reconnais les voix:

Tammy, Whelan, Sano, Paul, Indira, Kaspar, Masayo... tous sattroupent autour d’Evan et toi, vous
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touchent, cherchent du réconfort, frissonnent tout comme toi, reniflent, pleurent,
terrifiés.

Maintenant que tu n’es plus seul, tu as encore plus peur. L’anxiété de tous les
autres vient s’ajouter 2 la tienne ; ton coeur bat fort, tes entrailles frémissent, tu n’oses
pas demander ou sont pap et mam. Evan, qui d’habitude a une si grande bouche et
t'ébouriffe parfois brutalement les cheveux dans le gymnase, est & présent silencieux,
comme il ne I’a jamais été, de toute ta vie. Qua-t-il vu ? Qulest-il arrivé au Mukudori ? Mais tu ne
peux pas le lui demander. Evan te caresse doucement et ne parle que pour répondre 2 tes
questions.

Mais tréve de questions. Tu te blottis contre tous les autres, tous ceux qui restent

encore, et tu tiches plusieurs heures durant de ' endormir.
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Dans ce réve, tu es a la maison. Mam te borde en murmurant « mon petit oiseau », comme elle
appelle pap «mon tourtereau» — un jeu de mot avec le nom du vaisseau: elle ta expliqué que
« mukudori » signifiait « étourneau ». Mon petit étourneau. Tu t’endors comme
toujours dans le ronronnement de la propulsion du Mukudori, comme un chant qui
porte avec lui le son léger de la discussion que tes parents tiennent & mi-voix lorsqu’ils
pensent que tu dors. Parfois, mam s’assied pres de toi et te frotte le dos, et méme si ses mains
sont séches et rugueuses, son contact léger te rend vite somnolent. De temps en temps, pap te chante une
chanson. Sa voix n’est pas vraiment formidable et il tarrive de tendormir sur leur éclat de rire, et
lavoix de mam qui dit : « Tu vas le rendre sourd ! »

Tu réves...

Mais une lumiere dure te réveille 2 nouveau. L’homme est revenu avec Adalia, qu’il
jette sur le sol pres de toi. Elle a le sweat-shirt tout déchiré, le visage maculé de larmes.
Tu tentes de la toucher, mais 'homme entre et s’empare de toi. Evan refuse de te lacher et
regoit un coup qui le fait tomber en arriere, Uceil tout gonflé. Tu te mets & hurler, & ruer, mais
I’homme t’entraine quand méme dehors. La porte se referme dans un claquement sourd,
érouffant les cris derriere toi. Il pousse un juron et te tire par le bras, si fort que tu
penses que tes os vont casser. Tu apercois, non sans satisfaction, des zébrures écarlates
sur son bras, a ’endroit ot tes ongles se sont enfoncés.

Il te souléve a bras-le-corps et descend le couloir: des boyaux noirs, sales,
humides, pas du tout comme dans le Mukudori. Les cloisons grises sont tachetées de
rouge terne. Des cicatrices de tirs pulsés découpent des motifs anguleux sur les portes et
les numéros de pont jaunes. L’élév gémit, grince, empeste la sueur et 'acier. L’homme
t’emmeéne dans une pi¢ce minuscule, nue, trés éclairée, et 'abandonne la. Tu t’adosses a
une encoignure en te frottant les bras, et tu regardes autour de toi. Mais il n’y a rien a
voir. Ce n’est pas la maison. C’est un cauchemar, et tu ne peux pas te réveiller.

Un autre homme entre alors dans la piece. Il est grand, les cheveux argentés coiffés
en brosse, et ses yeux bleus, dans son visage lisse, tobservent calmement sans ciller
pendant une longue minute. Puis il s’approche et fait rouler tes cheveux entre ses doigts
comme tu as vu mam le faire avec de la soie au cours des promenades en station.

« Jolie couleur, commente-t-il. On dirait une zibeline. »
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Tu ne peux pas reculer. La cloison se dresse fermement derri¢re toi, tel un garde.
L’homme te touche la joue, la frotte, comme il I’a fait avec tes cheveux, te saisit par les
oreilles et plante son regard dans le tien, sans cligner des yeux, toujours pas, pas une
seule fois. Ses iris bleus ressemblent a des flammes de soudage. Il inspecte 'intérieur de
tes oreilles, écarte tes cheveux meche & meche, te force & ouvrir la bouche, y glisse les doigts, appuie sur
tes gencives. Tu te mets A tousser et, les yeux pleins de larmes, tu tiches de réprimer tes
hauts-le-caeur parce que tu sais que si tu le mords, cet homme pourrait bien te tuer. Il
te tire rudement sur le menton et regarde ta gorge, te fait lever les mains pour examiner
tes doigts, tes ongles, tes articulations. Puis il fait un pas en arriere.

« Enléve tes habits. »

Il fait froid et tu trembles — et pas seulement de froid. Tu ne peux pas bouger.

Il plonge la main dans une poche cargo de sa veste et en tire une cigrette : « Enléve
tes habits. »

Tu obéis pendant qu’il est occupé a frapper le bout de la cigrette sur la bande
argentée du briquet glissé a son doigt. La peur te remplit la bouche, elle a un gotit de
cendre. Les yeux rivés au sol, tu restes la, immobile, hérissé de chair de poule, tenant
ton pantalon, ton sweat-shirt et tes sous-vétements a la main. Ton disque
d’identification est glacé contre ta peau.

Il te prend tes vétements et les jette & 'autre bout de la piéce.

Tu tentes de te couvrir. Serrant la cigrette entre ses dents, il t’attrape par les
poignets, te force A pivoter et a lever les bras, te tourne et te retourne, encore et encore,
comme ces mannequins que tu as vus dans les vitrines des magasins, en station. Ses yeux
courent sur tout ton corps, suivis de ses mains, qui poussent, qui palpent, qui soulévent.
Tu es trop géné, trop terrifié pour pouvoir pleurer. Méme respirer devient difficile.

Puis il laisse retomber tes bras et se dirige vers tes vétements, qu’il ramasse et lance
vers toi.

« Rhabille-toi. »

La fumée de cigrette a 'odeur infecte des légumes pourris. Il te regarde remettre
tes vétements. Tu sais qu’il regarde, méme si tu ne peux pas lever la téte. Tu dois déja te
faire violence pour empécher tout ton corps de trembler.

Il s’avance a4 nouveau, saisit ton badge dont il étudie le recto puis le verso, puis a
nouveau le recto, ol se trouve 'image.

« Joslyn Aaron Musey. C’est quoi, ce nom de chochotte ? »

Attend-il une réponse ? Tu es incapable de parler, de toute fagon. Ta gorge se
noue. Tu ne peux pas relever la téte, et maintenant tu as vraiment envie de pleurer. Tu
en as besoin. Mais non. Non, non, non !

« Je tai posé une question, Joslyn Aaron Musey.

— Jos, murmures-tu.

— Quoi ? demande-t-il d’une voix forte, pleine de mauvaise fumée.

— Jos, répetes-tu. Ma f-famille m’appelle Jos.

— Ta f-famille ? imite-t-il, moqueur. Merde, mais tu ne sais pas que ta famille est

morte ? »
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Maintenant, tu le dévisages. Les larmes se bousculent derriere tes yeux mais tu te forces a
observer ce visage glabre, railleur, et tu ne respires pas lorsqu’il te crache sa fumée au
nez. Tu le fixes. Et tu mémorises, comme pap t’a toujours dit de faire si de méchantes
personnes venaient a t'approcher.

L’homme rit, sans un son — dents blanches, droites.

« T’es combatif ; Cest bien, tu dureras. » Ses yeux te ratissent de la téte aux pieds. « Et t’es un
beau gamin. C’est tout bénef. T as I’air en bonne santé, et intelligent. Alors tu sais qu’a
ce stade, la méfiance me fait perdre mon temps. Je me débarrasse des gosses qui me
causent des problémes. Pigé ? »

Il fume, baisse les yeux vers toi comme s’il venait de te demander ta date
d’anniversaire.

Tu te souviens d’avoir entendu un nom.

« Falcone. »

Tu ne risques pas de 'oublier.

Falcone sourit encore.

« T’es un malin, gamin. Je vais peut-étre te garder pour moi. »

Tu fixes le sol 2 nouveau, mais cette fois, c’est pour qu’il ne voie pas la haine dans
tes yeux. Ca pourrait le mettre en colére. Tu ne te débats pas lorsqu’il ordonne a un
autre homme de te ramener dans la pi¢ce ol attendent Evan et le reste des enfants. Tu
marches calmement. Tu vois bien comment les choses vont devoir se passer : demeurer
silencieux, 3 moins que 'on ne te pose une question ; garder tes pensées dans ta téte ;
jamais elles ne devront atteindre tes yeux ou passer tes lévres. Attendre.

Attendre sans rien ressentir.

Ne pense pas au passé. Ne réve pas.
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Ils font sortir tout le monde, un par un, pour les ramener ensuite. Certains sont
blessés. Ou en larmes. D’autres silencieux. Lorsque Evan revient, il n’a plus de cheveux.
Ils étaient longs, avant, et blonds, et il les coiffait habituellement en queue-de-cheval,
comme Shane, son frere ainé, sur qui tout le monde se retourne lorsqu’il arpente le pont
des stations. Mais Evan arrive avec le crine rasé et un gros bleu sur la joue, la levre
fendue et une expression fragile au fond des yeux. Il s’assied dans un coin en refusant
qu’on le touche. Tu essaies, toi aussi, et il te repousse. Tu te dis alors que les pirates ne
traitent pas tout le monde de la méme fagon. Mais 'unique endroit qu’il te reste, cette petite piéce avec
les seules personnes que tu connaisses, est déja décruit. Ils Cont pris ton chef. Evan ne pourra pas
te défendre s’il ne peut pas se protéger lui-méme.

Comme pap et mam. Ton cceur se serre.

«Je les ai entendus, quand ils m’ont emmené, annonce Sano. On va 2a
Centresclaves.

— Tu mens ! s’écrie Tammy. Centresclaves, c’est une histoire de croquemitaine !

— Non, c’est vrai, je I’ai entendu !

— Qu’est-ce que tu peux savoir, toi, t’as que sept ans !

— Mais j’ai entendu ! Ils vont nous vendre & des méchants vaisseaux, et apres on va
devoir frotter les ponts et manger de la vieille nourriture pourrie pour toujours ! »

Tu connais ces histoires. Parfois, lorsqu’ils sont en colére, les parents disent qu’ils
vont vous débarquer a Centresclaves. Les grands, comme Shane, racontent que les
pirates se retrouvent la-bas avec de mignons enfants capturés dans des raids sur des
vaisseaux marchands, ou alors avec de bons petits arrachés aux vaisseaux Universalistes,
et qu’ils les échangent contre de la drogue, des armes ou de largent. IIs disent aussi qu'il faut servir les
pirates de plein de fagons répugnantes, ce qui peut vouloir dire qu’ils vous font nettoyer
leurs poubelles, mais que si vous n’étes vraiment pas sage, ils finissent par vous jeter aux
Strits. Et tout le monde sait que les aliens sont pires que les pirates, parce que les aliens
mangent les gens.

Tu as bien du mal a croire que les aliens puissent étre plus affreux que ce que tu as
rencontré ici.

« Fermez-la ! » La voix d’Evan s’éléve brusquement dans le noir. « Vous allez tous

la fermer maintenant ! »
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Les parents d’Evan sont sans doute morts, eux aussi. Comme Shane. Peut-étre
sont-ils morts ensemble, en protégeant le vaisseau.

Toutes ces mauvaises pensées flottent dans ta téte et tu voudrais juste que ¢a
s’arréte.

Ces pensées sentent aussi mauvais que la pieéce. Tu as apergu des toilettes et un
évier quand la porte s’est ouverte, mais les garcons ont du mal a viser, dans le noir. Cela fait
probablement plus d’un quart que tu n’as rien mangé, parce que tu ne veux pas utiliser
ces cabinets dégolitants.

Assis, les bras enroulés autour des jambes, tu te balances pour faire passer le temps. Parfois
Sano appelle « Jos ? » et tu réponds « Ouais ». Comme ¢a, ils savent que tu es vivant.

Mais pendant un quart, tu te réveilles dans le silence. Tu as dormi profondément, plus
que d’habitude, un peu comme cette fois, quelques années plus toét, ol pap t'avait fait une
inject parce que tu étais tombé du lit en te cognant le menton. Ca t’avait fait dormir tout
aussi profondément, en emportant la douleur. Maintenant tu meurs de faim et tu
n’entends pas le moindre souffle de respiration.

« Evan 2 »

Silence. Obscurité.

« Tammy ? Sano ? »

Un par un tu les appelles, mais personne ne répond. Tu sens grandir en toi
quelque chose qui va bien au-deld de la peur. Un hurlement qui ne saura jamais étre
assez puissant.

« EVAN! TAMMY! SANO! ADALIA! MASAYO! WHELAN! PAUL!
KASPAR ! INDIRA !'!'!»

De toutes tes forces. Comme une supplique. Une psalmodie. Jusqu'a ce que tu
n’aies plus de voix; jusqu’a ce que leurs noms ne soient plus que des murmures

désespérés, au bord de Iextinction.
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