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Une petite question pour commencer. Aime-
riez-vous que quelqu’un de votre famille – votre 
oncle Ernie, par exemple – décide de transfor-
mer votre maison en conserverie de poisson ? 
Aimeriez-vous qu’il y ait partout des seaux de pil-
chards et des bacs remplis de maquereaux ? Que 
feriez-vous si un banc de sardines nageait dans la  
baignoire ? Si votre oncle Ernie continuait à fabri-
quer de plus en plus de machines – machines à 
trancher les têtes, couper les queues, vider les 
entrailles ; machines à écailler les poissons, les 
faire bouillir, et les entasser dans des boîtes de 
conserve ? Vous imaginez le vacarme ? Vous vous 
représentez la pagaille ? Sans parler de la puanteur !



Que feriez-vous si les machines de votre oncle 
Ernie devenaient si grandes qu’elles occupaient 
toutes les pièces – votre chambre, par exemple 
– et que vous deviez dormir dans un placard ? Si 
votre oncle Ernie décidait que vous ne pouvez 
plus aller à l’école, que vous devez rester à la mai-
son pour l’aider à mettre ses poissons en boîte ? 
Est-ce que ça vous plairait ? Oui, peut-être, mais si 
au lieu d’aller à l’école, vous deviez commencer à 
travailler tous les matins à six heures pile ? Et que 
vous n’ayez pas de vacances ? Que vous ne voyiez 
plus jamais vos vieux copains ? Est-ce que ça vous 
plairait ? Sûrement pas ! Eh bien, ça ne plaisait pas 
non plus à Stanley Potts.

Stanley Potts. Un garçon ordinaire, menant 
une vie ordinaire, dans une maison ordinaire dans 
une rue ordinaire, et puis bang ! La vie est deve-
nue dingue. Tout s’est passé du jour au lendemain. 
Un jour, ils vivaient tranquillement là – Stan, son 
oncle Ernie et sa tante Annie – dans une jolie 
maison mitoyenne de Fish Quay Lane. Le lende-
main, vlan ! Pilchards, maquereaux, sardines, et 
dinguerie totale.

Stan aimait vraiment son oncle Ernie et sa 
tante Annie. Ernie était le frère du père de Stan. 
Ils avaient été merveilleux avec lui, depuis que 
le père de Stan était mort dans un horrible acci-
dent, et que sa mère en était morte de chagrin.  



Ils avaient été comme un papa et une maman tout 
neufs. Mais quand la dinguerie avait commencé, 
elle avait semblé ne plus jamais vouloir s’arrêter. 
Et bientôt, tout cela allait devenir beaucoup trop 
lourd à supporter.
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Tout a commencé quand le chantier naval 
Simpson a fermé. Simpson était au bord du fleuve 
depuis la nuit des temps. Les gars qui vivaient près 
du fleuve travaillaient chez Simpson depuis la nuit 
des temps. Le père de Stan y avait travaillé jusqu’à 
son accident. Oncle Ernie y avait travaillé depuis 
son plus jeune âge, tout comme son frère et leur 
père et le père de leur père et le père du père de leur 
père. Puis… Bang ! Plus rien. Tout s’est arrêté. On 
fabriquait des bateaux moins chers et de meilleure 
qualité en Corée, à Taïwan, en Chine et au Japon. 
Simpson a donc fermé brusquement ses portes. Les 
travailleurs ont reçu quelques billets chacun, et on 
leur a dit de partir, tandis que les équipes de démo-
lition s’installaient à l’intérieur. Plus de travail 
pour des types comme oncle Ernie. Mais les types 
comme oncle Ernie étaient fiers, travaillaient dur 
et devaient subvenir aux besoins de leurs familles.

Certains ont trouvé d’autres emplois – à l’usine 
d’emballage plastique Perkins, par exemple, ou 
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bien aux standards téléphoniques de la compagnie 
d’assurances Common Benefit et de la Financial 
Society. D’autres sont allés garnir les rayons du 
supermarché Stuffco, ou faire visiter le musée du 
Grand Patrimoine industriel (exposition spéciale : 
« Superbes bateaux construits au chantier naval 
Simpson depuis la nuit des temps »). Des hommes 
erraient dans la ville toute la journée en broyant 
du noir, ou traînaient au coin des rues, ou encore 
tombaient malades et commençaient à dépérir. 
Quelques-uns se sont tournés vers la bouteille, 
d’autres vers le crime, et deux ou trois ont fini 
en taule. Mais certains, comme l’oncle de Stan, 
M. Ernest Potts, avaient de grands, grands projets.

Deux mois environ après avoir été flanqué à la 
porte de chez Simpson, Ernie se trouvait au bord 
de la rivière avec Stan et Annie. On démontait 
les grues, on démolissait les entrepôts. On défon-
çait les grilles et les murs. Partout, ce n’étaient 
que décombres. Les quais et les jetées étaient 
éventrés. Arrachement, broyage, démantèle-
ment, écrasement, le fracas produit par toute cette 
destruction emplissait l’air. La terre tremblait et 
vibrait sous leurs pieds. Le fleuve n’était plus que 
vagues immenses et turbulences. Le vent venu de 
la mer, au loin, soufflait, cinglant. Les mouettes 
criaient comme si elles n’avaient jamais rien vu 
de semblable.
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Ernie avait protesté, grogné, gémi pendant des 
semaines. Là, il soupira, gémit, jura et cracha.

– Le monde est devenu fou, cria-t-il dans le 
vent. Complètement cinglé ! (Il tapa du pied, 
brandit le poing vers le ciel.) Mais vous ne 
m’aurez pas ! hurla-t-il. Non ! Vous n’abattrez 
pas Ernest Potts !

Il regarda au-delà de l’ancien chantier naval 
vers l’endroit où le fleuve se jette dans la mer 
aux reflets d’argent. Un chalutier rentrait au 
port. Il était rouge, et avançait, superbe, entouré 
d’un nuage de mouettes blanches. Il étincelait, 
magnifique, sous la lumière du soleil, bondissant 
sur les vagues. C’était une vision. C’était comme 
un rêve, un cadeau, une merveilleuse promesse. 
Le chalutier alla s’amarrer doucement le long 
du quai à la criée. Un énorme filet de beaux 
poissons argentés fut déchargé. Ernie regarda  
les poissons, et soudain, tout devint clair pour 
lui.

– Voilà la réponse ! s’écria-t-il.
– Quelle réponse ? demanda Annie.
– À quelle question ? demanda Stan.
Mais trop tard. Ernie était déjà parti. Il se rua 

vers le quai et acheta deux livres de pilchards.  
Il se rua à la maison, et fit bouillir les pilchards. 
Il prit sa brouette, et se rua de nouveau vers 
Annie et Stan qui étaient restés au bord du 
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fleuve. Il mit quelques feuilles de métal dans sa 
brouette bringuebalante, qu’il ramena chez eux, 
Annie et Stan trottinant à ses côtés.

– Qu’est-ce que tu fais, Ernie ? demanda Annie.
– Qu’est-ce que tu fais, oncle Ernie ? demanda 

Stan.
Pour toute réponse, Ernie leur adressa un simple 

clin d’œil. Il déchargea la ferraille dans le jardin. 
Il ouvrit sa boîte à outils, en sortit sa machine à 
découper, sa machine à souder, ses tenailles, ses 
marteaux, puis se mit à couper les feuilles de métal, 
à les souder, à les marteler pour les courber et en 
faire des cylindres.

– Qu’est-ce que tu fais, Ernie ? lui demanda de 
nouveau Annie.

– Qu’est-ce que tu fais, oncle Ernie ? lui demanda 
de nouveau Stan.

Ernie releva sa visière de soudage. Il sourit. Il 
cligna de l’œil.

– On change le monde ! dit-il. 
Et il rabattit sa visière.
Une demi-heure plus tard, il avait fabriqué 

sa première boîte de conserve. Elle était lourde, 
pleine de bosses, rouillée et difforme, mais c’était 
une boîte. Au bout d’une demi-heure encore,  
il entassa à l’intérieur les pulpeux pilchards bouil-
lis et souda un couvercle par-dessus. Ernie prit un 
feutre, et gribouilla sur la boîte : Pilchards Potts.



Il leva le poing en signe de victoire. Il esquissa 
quelques pas de danse.

– Ça marche ! s’exclama-t-il.
Annie et Stan examinèrent la boîte. Ils regar-
dèrent les yeux exorbités d’Ernie. Les yeux exor-
bités d’Ernie les regardèrent à leur tour.
– Il y a encore du chemin à faire, dit-il. Mais il 
est indéniable, incontestable, indiscutable que ça 
marche.

Il s’éclaircit la gorge.
– L’avenir de cette famille, déclara-t-il, est dans 

le business de conserves de poissons !
Et c’est ainsi que commença la grande aven-

ture d’Ernie : Superbes Sardines Potts ; Magni-
fiques Maquereaux Potts ; et les Parfaits Pots de 
Pilchards Potts.
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Ernie souda, martela, cloua, fora et vissa. Il sou-
leva les planchers et abattit les cloisons. Il construisit 
un réseau de tuyaux, de conduits, de vannes et de 
canalisations. Il connecta fils électriques, interrup-
teurs et tableaux de fusibles. Ses machines s’éten-
dirent, s’étendirent, s’étendirent, jusqu’à occuper 
chaque couloir et chaque pièce. Des tuyaux et des 
câbles passaient sous tous les planchers et à travers 
tous les murs. La maison vibrait au son des moteurs, 
du cliquetis des guillotines à poissons, et des cou-
teaux, des sifflements et des grincements des scies 
électriques, du jaillissement de l’eau dans les déver-
soirs, du bouillonnement de gros chaudrons. Et des 
cris excités d’Ernie.

– Travaillez plus vite ! Plus dur ! Oh, mes mer-
veilleuses machines ! Oh, comme je les aime ! Pois-
sons, poissons, poissons, POISSONS ! Machines, 
machines, machines, MACHINES !

Chaque matin, des camions apportaient des 
seaux de poissons à la porte d’entrée. Chaque soir, 
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