© Éditions Bouquins, Paris, 2021

92, avenue de France 75013 Paris

ISBN : 978-2-382-92031-2

Ce livre a été produit par Graphic Hainaut.

Sommaire

Couverture

Titre

Copyright

Dédicace

Introduction

1. Ultra-dout, ultra-Lumières, ultra-Vérité

2. Une ressource cognitive ou un chemin de politisation ?

3. Nihilisme ou récidive gnostique ?

Conclusion

Bibliographie sélective

Du même auteur

Liste de pages

1

2

3

4

7

9

10

12

13

14

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

62

63

65

66

67

69

70

71

72

73

74

75

77

78

79

80

81

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

98

100

101

102

103

104

106

107

108

109

110

111

112

114

115

116

117

118

120

121

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137

138

139

142

143

144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

154

155

156

157

158

160

161

163

164

165

166

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176

177

178

179

180

181

182

183

184

185

186

187

À mes enfants, Anatole et Colette,
je sais ce que ce livre – et le Covid long qui en a accompagné l’écriture – leur a coûté.

À Bruno Pinchard,
lecteur lumineux des temps opaques.

Introduction

Démonstrations que le 11 Septembre n’a pu être organisé qu’à l’intérieur de l’appareil de pouvoir américain ; rumeurs que les panaches de fumée des avions servent à l’asservissement de l’humanité via la chimie ; dénonciation de l’industrie pharmaceutique qui contrôlerait et empoisonnerait les masses avec le fluor ou les vaccins ; divulgation des secrets desseins des Illuminati, des extraterrestres, des homosexuels ou des reptiliens ; révélations sur le « complot juif » … Le complotisme ou le conspirationnisme – mode de pensée ou grille de lecture de l’histoire – a pris de l’ampleur avec le développement des nouvelles technologies.

Je prendrai pour unique exemple un thème d’actualité, The Great Reset, ou la Grande Réinitialisation, inspiré par le titre d’un livre de Klaus Schwab autour duquel sera organisé le forum de Davos 2021 : « Les dirigeants mondiaux se rassemblent pour imaginer la voie d’une reprise commune et façonner la Grande Réinitialisation [Great Reset] de l’ère post-covid-191. » Les initiateurs du FEM (Forum économique mondial) l’envisagent comme un moyen pour « reconstruire une société plus cohésive et durable », et des commentateurs y distinguent des éléments de radicalité2. Mais les interprétations conspirationnistes s’en sont emparées, suivant le « rapport Corbett3 ». On parle d’« imposture4 », de « dictature mondiale » avec des accents antisémites5, de projet des élites6. Ce serait le projet d’une « élite mondialiste7 », le « piège de l’État profond » (avec le visage de George Soros8). Sa dénonciation est au cœur du documentaire Hold-up9, qui l’interprète comme un plan pour faire disparaître une partie de l’humanité. Et le projet devient le Projet, avec un P majuscule10, conçu par « l’Homme des hommes de Davos », apparenté au « nouvel ordre mondial », qui organisera le remplacement des idées par des « camps de redressement idéologiques ». « La dernière grande expérience de changement d’idées a été faite avec les camps de redressement de Mao ou ceux des Khmers rouges. Cette fois, l’idéologie sera verte. Cette fois, les Khmers seront verts. Vous en connaissez déjà une. Elle s’appelle Greta11. » En un mot « la volonté d’utiliser la peur du virus pour le Grand Reset par les parties prenantes du nouvel ordre est manifeste, non dissimulée12 », nous dit un site qui porte très significativement comme sous-titre « il n’est de vérité que du tout ».

Le complotisme ou le conspirationnisme (j’utiliserai indifféremment les deux termes) consiste à expliquer l’ensemble des événements par l’intention et l’action de complots liés les uns aux autres en un « métacomplot ». Un groupe puissant aurait organisé en secret un plan maléfique qu’il mettrait en œuvre en vue de transformer les institutions, usurper le pouvoir, poursuivre ses propres intérêts, cachés, aux dépens de l’intérêt général. Les mots importants sont ici « secret » et « cachés ». Le conspirationniste est celui qui divulgue ; son préfixe favori est « dé » comme dévoiler, démêler, démasquer ; son champ métaphorique est celui de l’ombre, des coulisses, des dessous ; son truisme philosophique est que les apparences sont trompeuses ; sa sensibilité aux mensonges est celle d’un écorché vif, enfant du siècle ; visionnaire, il entend du bruit là où règne le silence, il est le chef d’orchestre de tous les bruits sociaux dont il martèle la mélodie ; son expression est la logorrhée ; sa mission, entre sublime et tragique, ressemble à un donquichottisme.

L’intérêt pour cette forme de pensée, à la fois évidente et insaisissable – d’autant que les personnes qui exposent des théories du complot ne se réclament pas du conspirationnisme ni d’aucun -isme –, s’est si largement répandu que son étude, naguère cantonnée à une poignée de spécialistes, a récemment concentré les efforts d’un grand nombre de chercheurs. Issus de différents champs du savoir (sciences politiques, histoire, psychologie, sociologie, théologie, etc.), ils sont souvent d’accord à la fois pour analyser le phénomène et pour lancer l’alerte parce que son ampleur et son caractère délétère les frappent. Placés sous les auspices de l’inquiétude et loin de rester dans une citadelle savante élitaire, leurs travaux ont suscité des enquêtes d’opinion, des sondages, des statistiques, d’un pays à l’autre13. Des sites d’alerte14 et de fast-checking ou fact-checking (vérification rapide ou vérification des faits), parfois tenus par les grands médias15, ont été créés. Il semble que la société ait ici saisi l’importance de la recherche et à quel point il est nécessaire d’analyser pour comprendre, et de comprendre pour agir contre, un phénomène jugé menaçant. L’espace public contemporain, saturé de soupçons de complots et de soupçons de complotisme, se caractériserait en effet par la perte de confiance dans l’information et sa diffusion, entre post-vérité et fake news.

Il faut cependant souligner une curieuse évolution, parallèle sinon en miroir : de même que les conspirationnistes tâchent d’avoir accès, au-delà de leurs médias et de leurs cercles, à un public général sans pour autant perdre la dimension héroïque de qui lutte contre le système, de même les chercheurs s’emploient-ils à descendre d’une citadelle savante élitaire et à démonter des mécanismes pour le grand public, sans déroger. L’épidémie du covid-19 a fait vaciller les équilibres. Elle démontre la grande perméabilité à ces thèses de larges fractions de l’opinion publique, que l’on pensait à mille lieues d’y être sensibles. Mais également et surtout l’importance de leur diffusion qui fait qu’elles se sont invitées dans tous les débats politiques. Elles ont ainsi réussi à colorer la plupart des enjeux et à agréger, comme en un tourbillon qui va s’élargissant et se renforçant, la plupart des conversations publiques.

Le présent texte part du constat d’un emballement de la recherche et de son objet, démultiplié par Internet où certaines théories du complot atteignent un taux de viralité stupéfiant. Les médias et les développements depuis le début du millénaire des nouvelles technologies de l’information ne sont pas seuls en cause : le phénomène s’est amplifié avec les attentats du 11 septembre 2001 qui ont été suivis par le déclenchement de la guerre en Irak. Reposant sur un mensonge d’État de vastes proportions, cette guerre donna l’occasion de penser que quelque chose se cachait derrière chaque information officielle et chaque protestation de transparence. Les cartes du conspirationnisme ont ainsi été redistribuées en permettant la jonction d’une idéologie de gauche et d’une idéologie de droite.

Il y a aussi un élément lié à la mondialisation : que ce soit par le travail de l’imagination et de la représentation ou bien par la diffusion des préoccupations américaines16, le complot présumé global a anticipé la mondialisation réelle et il en constitue le miroir. Cependant, là où la mondialisation est chaotique, marquée par la concurrence des multinationales, fussent-elles tentaculaires, et minée à la fois par l’irrationalité des comportements de puissance et par la persistance des nationalismes, les conspirationnistes imaginent un processus lisse, rationnel, sans autre point faible que les lumières de leur vigilance et leur courage de résister. Ainsi s’explique sans doute le comble du conspirationnisme : ce ne sont pas des humains, toujours passionnels, qui sont en cause.

Pourquoi un énième texte après les travaux considérables, pour m’en tenir à la France, de Pierre-André Taguieff, Gérald Bronner, Rudy Reichstadt, Véronique Campion-Vincent, Luc Boltanski, Jacob Rogozinski, Stéphane François, les numéros exceptionnels de journaux et magazines (citons le numéro 249-250 de Diogène), des émissions de radio (par exemple la série « Mécaniques du complotisme » sur France Culture) et de télévision (recommandons deux documentaires de France Télévisions17), etc., sans compter ce qui a été écrit à l’étranger, de Karl Popper à Fredric Jameson, en passant par Umberto Eco, Norman Cohn, Michael Butter, Michael Barkun, etc. ? La multiplication des travaux sur le conspirationnisme a attiré l’attention à la fois des chercheurs et des intéressés. D’un point de vue académique, on s’interroge sur la création d’un concept et ses relations avec une pensée conservatrice ou une idéologie viscéralement antimarxiste. Pour Julien Giry, qui fait un appel à contributions pour un colloque dans ce sens18, le conspirationnisme fonctionnerait comme un label délégitimant. Celui-ci s’appliquerait à tous ceux qui ont fait profession de critiquer par exemple les inclinations néolibérales des médias. Quant aux « complotistes », ils accusent les « anticomplotistes » de complot pour faire taire la vérité ou de déployer une nouvelle stratégie des « dominants » contre le peuple19. En réalité, les complotistes se portent d’autant mieux qu’ils peuvent s’inclure dans les cibles dudit complot et se présenter comme les victimes d’une prétendue stigmatisation de la part de représentants de la pensée « hégémonique » qui offriraient la couverture de leurs savoirs à ceux qui les paient.

Le complotisme n’oppose pas deux types de personnes, mais trois : le savant qui fournit l’explication scientifique ad hoc, le philosophe ou l’intellectuel (qui « trahit », vendu qu’il est) et le sage, incorruptible dans sa recherche de la vérité. Ces trois catégories complexifient un peu le jeu à trois membres souvent décrit comme caractéristique de la théorie conspirationniste, soit les conspirateurs, la masse abusée et les sachants. De ces derniers, le savoir est celui de l’inéluctable corruption de toutes choses ; le conspirationnisme est ainsi le savoir absolu portant sur la corruption de tous les savoirs.

Que les savoirs soient corrompus et que la vérité soit imposture et mystification, voilà une thèse qui rapproche le conspirationnisme de la gnose. Cette dernière est une « attitude, non pas seulement psychologique ou purement intellectuelle, mais totale, existentielle, engageant la vie, la conduite, le destin, l’être même de l’homme tout entier », explique Henri-Charles Puech20. Le gnostique est celui que l’ici-bas, le monde tel qu’il est, enferme, oppresse, humilie ou asservit ; il réagit d’abord « par le dégoût, le mépris, l’hostilité ; puis par un rejet sinon une révolte. […] Se sentant étranger à un monde qu’il en vient à concevoir comme foncièrement étranger à lui-même, il tend à se distinguer, se détourner, se détacher de lui, à le récuser ou à rompre avec lui. Ce qui équivaut à se percevoir et à se poser en face du monde par opposition à lui21 ». Le sentiment d’être autre que le monde conduit à constituer un langage réservé à ceux qui savent et comprennent, puis à constituer ces élus en groupe de connivence. Le monde vicié, la Vérité salvatrice (gnose) et un cercle étroit d’initiés échappant au carcan de l’occultation, telles sont les marques de cette attitude répandue depuis l’ère chrétienne. Mais nous sommes à l’ère de la publicité : aujourd’hui les sachants se doivent de révéler la vérité au monde et ils le font avec de grands moyens. La grande mutation des sociétés secrètes et de leur savoir ésotérique, pour initiés, est que ce dernier devient une « bonne nouvelle » à communiquer mondialement, fût-ce sur le mode de la connivence et du sous-entendu pour préserver une apparence de secret.

Il faut cependant examiner l’affirmation qu’il y aurait une coalition des intellectuels, asservis à un complot bien huilé et enrôlés dans la diffusion d’une vérité unique et mystificatrice. Ce soupçon ne résiste pas à l’épreuve des faits. En effet, les prétendus « anticomplotistes » s’accordent certes sur le fait qu’il faut comprendre et agir. Mais, pour le reste, ils ont de trop forts différends, concurrences, rivalités, détestations, pour pouvoir être suspectés de partager des intérêts ou de constituer un front uni. Entre eux règne un véritable conflit des interprétations. Chaque nouveau livre ou article illustre la pluralité, voire la cacophonie, de pensées et d’analyses qui expriment des courants philosophiques, des lectures de l’histoire, des opinions politiques. Leur diversité est telle qu’on peinerait à y voir un quelconque objectif commun, au-delà de leur critique du complotisme.

Théories du complot : quelles limites ?

Le complotisme a-t-il existé de tout temps ? Se fonde-t-il sur une vision du monde prémoderne où le hasard n’est pas considéré comme un agent légitime ? Ou bien s’agit-il d’une réalité plus moderne, liée au sentiment de perte de contrôle, y compris épistémologique, à un moment où les paramètres traditionnels (revenus, formation, sexe, etc.) semblent impuissants à rendre compte des évolutions mondialisées ? Les agents de la conspiration sont-ils très semblables à « nous » ou au contraire tout autres (reptiliens) ? Comment la théorie conspirationniste peut-elle servir à créer de la distinction (groupes et identités) à un moment de poussée égalitaire ou d’uniformisation ? Internet est-il un agent démultiplicateur ou un acteur dans l’invention des théories (algorithme de Facebook, industrialisation des fausses nouvelles, ou infox, et utilisation de robots pour les diffuser, économie du PageRank de Google) ? Parle-t-on d’un seul et même phénomène quand on considère le conspirationnisme d’État (l’idée que tel groupe menace l’unité de la nation) et le conspirationnisme d’outsiders (les « élites » complotent contre « le peuple »), deux formes que je distinguerai en deux sous-catégories : conspirationnisme impérial et conspirationnisme occidental22 ? Comment différencier le conspirationnisme des authentiques conspirations dont l’histoire humaine est remplie et dont l’historiographie explore les tenants et aboutissants ? À combien de conspirations faut-il croire pour être classé comme conspirationniste, s’il est vrai que la pensée conspirationniste conduit parfois à croire à toutes les conspirations, ou bien une seule suffit-elle ? Comment critiquer le complotisme sans tomber soi-même dans le complotisme, soucieux de débusquer un complot des complotistes sur la base d’une super-pensée ou un super-plan ? Car tel est l’écueil que dénonce Philippe Raynaud : « Aujourd’hui, les affinités entre le style paranoïaque et les courants populistes nous sautent aux yeux, mais ça ne veut pas dire que les courants populistes sont l’émanation des courants conspirationnistes ; cela supposerait l’existence d’une conspiration conspirationniste23 ! » Il ne faudrait pas non plus confondre populisme et conspirationnisme, car il n’entre pas dans la définition du premier de promouvoir des théories du complot.

Argumentation ou mécanismes

Qu’il s’agisse de conspirationnisme pour un événement (l’assassinat de Kennedy), de conspirationnisme systémique (la « finance internationale » qui vise à subvertir les institutions gouvernementales) ou de super-conspirationnisme (guidé par une « force du mal » qui contrôle et coordonne plusieurs conspirations imbriquées, comme les « reptiliens »), selon la distinction de Michael Barkun24, le conspirationnisme est une catégorie produite de l’extérieur, une « hétéroqualification », quoique certains théoriciens du complot revendiquent cette appellation et en profitent pour manier le soupçon25. Aussi convient-il de mettre en place des critères qui permettent de déterminer l’appartenance d’un raisonnement à ce mode de pensée, et donc d’essayer d’identifier la logique discursive et la structure argumentative de ces théories.

L’argumentation du conspirationniste est reconnaissable à certains traits. En particulier la prémisse ou point de départ est toujours non dite et non interrogée : « on » nous ment. En outre, la prémisse est égale à la conclusion : « on » nous ment. C’est donc un raisonnement circulaire. Ensuite, la première étape de l’argumentation complotiste, son point de départ monté en épingle, est le constat d’une anomalie, d’un bruit ou d’une donnée incongrue dans l’explication « officielle ». Il importe peu à l’esprit soupçonneux que ce soit justement dans un média « conspirationniste » ou un quelconque site d’alterinformation ou de réinformation que cette anomalie ou errant data ait été révélée. Le lecteur est toujours déjà averti ou initié quand l’événement exorbitant le frappe et l’incite à lancer une enquête plus approfondie. Comment se trouve-t-il initié ou averti ? Toujours par la rencontre avec une autorité conspirationniste, réelle ou virtuelle, dont la voix se fait entendre comme une corne de brume, avec une stratégie rhétorique flatteuse : les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent, et tu es capable de sortir de la foule manipulée pour devenir ce que tu devrais être – une personne libre. Il y a un côté méphistophélique, infiniment séducteur, chez le hameçonneur promettant le savoir absolu qui s’obtient par la négation du savoir actuel. On l’a vu particulièrement avec la pandémie du covid-19 : elle n’est pas devenue « plandémie » par mutation spontanée, mais parce que des groupes travaillent l’opinion rendue plus accessible au soupçon par la situation, pathogène, de confinement ; ce qui ajoute à la peur de la maladie un affect claustrophobique et paranoïaque.

Plus il y a de personnes intéressées ou intriguées par les thèses conspirationnistes, plus ces dernières circulent en un effet boule de neige. En tout cas, c’est ce fil en aiguille, depuis la légère chiquenaude d’une anomalie ou d’un doute, qui crée le conspirationniste et le lance, jusqu’à l’obsession, dans la traque de signes qui finissent toujours par arriver et le rapprochement d’éléments sans rapport les uns avec les autres. Plus les éléments recueillis par la théorie sont éloignés dans le temps, l’espace ou la chaîne causale apparente, plus le conspirationniste montre du génie à les agglomérer et plus sa conviction sera grande, quelque contre-intuitif que cela paraisse. Gérald Bronner nomme cette méthode « l’effet Fort », du nom d’un spécialiste américain du paranormal, Charles Fort, qui brillait par sa capacité à constituer ainsi des « millefeuilles argumentatifs26 ».

Le conspirationniste s’entend et prospère dans un contexte où tout le monde ne l’est pas : il est seul contre tous, le seul qui ne soit pas un « mouton », devenu le symbole démocratique du xxie siècle27, selon l’idée que, dans la société de masse, tout un chacun préfère renoncer à son libre-arbitre plutôt que perdre son espace au sein de la société et adhère volontairement à la culture politique et à la conscience sociale unidimensionnelle dénoncée par l’École de Francfort28. Le conspirationniste est avide de distinction, dans des sociétés modelées selon la « fabrique du consentement29 », où les individus sont nivelés. Il martèle donc sa conviction, existentielle, que les autres n’ont pas d’esprit critique, ce qu’il ne saurait cependant prouver. Sa conviction est existentielle, car il n’existe que par rapport à ceux qui doivent, potentiellement, le réfuter ou le faire taire, voire ne pas réagir du tout. Et de s’étonner que nul ne s’étonne ou ne prenne conscience du détail incongru qui rend la version officielle caduque et laisse présager une conspiration de plus grande ampleur, impliquant des enjeux aux conséquences fatales sur nos vies. Aussi recherche-t-il des compagnons d’étonnement, qui sont en réalité déjà tout trouvés.

Il suffit de regarder les dix épisodes d’un film de Janet Ossebaard30, qui servent, de façon informelle, à recruter des adeptes pour QAnon31 et qui ressemblent à une collection de toutes les théories complotistes, pour mesurer à quel point une nouvelle famille, bien structurée, va recueillir et accompagner celui qui s’imagine entrer dans le parcours héroïque du doute. En effet, la certitude d’avoir découvert quelque chose d’effarant le conduit à chercher une théorie plus ou moins absurde qu’il trouvera de préférence défendue par des savants marginalisés et « non subventionnés », mais bien organisés. Et, si cette interprétation est réfutée par un discours plus technique, ce sera comme souffler sur des cendres. Il rétorquera en mettant en évidence le « totalitarisme de la pensée » de son interlocuteur. « On ne peut plus rien dire, on ne peut plus douter de rien », poursuivra-t-il dans une double opération qui le victimise et l’élève à la supériorité morale et intellectuelle de celui qui ose douter et qui, en cas de réfutation massive, dira « je ne fais que poser des questions ».

Un autre argument est plus complotiste encore : « Pour discréditer ceux qui sont CONTRE le darwinisme, Le POUVOIR fait sortir une vidéo ou un troll qui va défendre le créationnisme ET la terre plate en même temps. Par cet amalgame subtil, les gens normaux qui lisent et adhèrent aux arguments du créationnisme sont obligés de s’enfuir quand ils lisent que le défenseur du créationnisme est AUSSI un défenseur de la terre plate. C’est Malin (avec un grand M puisque c’est le diable) et les mougeons tombent tous dans le piège comme des mougeons32 » – où « mougeons » est la contraction de « moutons » (de Panurge) et « pigeons » et sert, par connivence, de signe de ralliement.

Audace, héroïsme, telles sont les vertus du conspirationniste qui se réclame d’une tradition où on est prêt à mourir pour ses idées – à la différence des experts qu’il présente comme des mercenaires. En réalité, il s’identifie à sa croyance et, dans un investissement personnel intense, est prêt à consacrer son énergie à défendre sa conviction : sa prise de parole, qui incarne sa « résistance », devient un sacerdoce. Une dimension religieuse se fait jour, indubitablement, qui a été interprétée comme une nouvelle forme du sacré, voire une revanche de Dieu33, et cela avant même que QAnon tende à présenter Trump comme sa divinité34. Le conspirationnisme nous oblige à considérer les caractères et mutations du religieux hors des organisations religieuses, et sans que se forme nécessairement une nouvelle « Église » : le fait religieux comporte des catégories transversales, comme le prophétisme, la mystique, le chamanisme, la ritualité, etc. Il faudrait au contraire voir ce qui manque au conspirationnisme pour se constituer en religion. Mais c’est bien cette relation avec le sacré qui dresse une clôture étanche entre le conspirationniste et les autres – ceux qui ne sont pas investis corps et âme, et ne mobilisent effectivement pas les qualités de martyr, qu’ils soient acteurs ou récepteurs de l’information. Pour qui adhère cependant aux théories du complot, toute mise en doute de sa croyance est inaudible ; pire, elle ne fait que le rapprocher davantage d’une communauté qui nourrit le même rapport avec la réalité et le désir vital de transgresser interdits, tabous et limites.