Seigneur, aide-moi à dire la vérité devant les puissants et à ne pas mentir pour gagner la faveur des faibles. Si tu me donnes bonne fortune, ne me prive pas du bonheur. Si tu me donnes la force, ne m'enlève pas le bon sens. Si tu m'accordes le succès, garde-moi dans l'humilité. Si tu me donnes l'humilité, ne m'enlève pas la dignité. Aide-moi à toujours voir le revers de la médaille. Ne permets pas que j'accuse les autres de trahison lorsqu'ils ne pensent pas comme moi. Enseigne-moi à aimer les autres comme moi-même et à me juger moi-même comme je juge les autres. Ne me laisse pas succomber à l'orgueil si je réussis ni au désespoir si j'échoue. Mais rappelle-moi que l'expérience de l'échec vient avec le succès. Apprends-moi que le pardon est la grandeur du fort et que la vengeance est le signe primitif de la faiblesse. Si tu m'enlèves la bonne fortune, laisse-moi l'espérance. Si tu m'ôtes le succès, laisse-moi la force de triompher de l'échec. Si je fais tort aux autres, donne-moi le courage de le reconnaître. Et si les autres me font du tort, donne-moi le courage de pardonner. Seigneur, si je t'oublie, toi, ne m'oublie pas.

MAHATMA GANDHI

CES PAROLES DE GANDHI ME TOUCHENT PARTICULIÈREMENT. Il arrive un moment dans la vie où nous sommes tous contraints de regarder en arrière et de réfléchir consciemment à la vie que nous avons menée. Nous ressentons le besoin de comprendre d'où nous venons, car

nous voulons savoir où nous en sommes et où nous voulons vraiment aller ; nous cherchons un moyen de mesurer ce que nous avons vécu aux expériences qu'il nous reste à vivre, poussés par le désir, peut-être, de donner un sens plus profond à notre vie.

Certaines personnes décident de se pencher sur leur passé au soir de leur vie, mais pour ma part je sais que le moment est venu de faire cette démarche. Aujourd'hui, je ressens le besoin de regarder en arrière et d'observer le chemin qui m'a mené là où je suis pour que l'avenir qui s'offre à moi soit le plus lumineux et le plus honnête possible.

JE M'APPELLE Enrique Martin Morales, mais la plupart des gens me connaissent sous le nom de Ricky Martin : musicien, chanteur, compositeur, philanthrope et certains savent peut-être aussi que je suis acteur. En fait, je suis tout cela à la fois et beaucoup plus encore. Mes proches me surnomment « Kiki » (un « diminutif » d'Enrique) et, en plus d'être un artiste, je suis aussi un fils, un frère, un ami, et depuis peu un père. Pendant très longtemps, j'ai essayé de séparer ces deux aspects de ma vie. Lorsque je suis sur scène ou devant les caméras, je suis « Ricky » ; mais en privé, je suis « Kiki », un homme qui fait face tous les jours aux difficultés de la vie comme n'importe qui. Si la plupart des gens qui liront ce livre me connaissent très bien en tant qu'artiste, très peu savent qui je suis réellement.

Aujourd'hui, après tout ce que j'ai vécu, toutes les expériences que j'ai connues, je réalise que « Kiki » et « Ricky » sont indissociables. Il m'a fallu un certain temps pour comprendre. Si autrefois je pensais que je devais à tout prix

cache ma vie privée et l'essence même de ce que je suis, j'ai aujourd'hui l'intime conviction que je ne pourrai être heureux que si je vis ma vie librement sans redouter la réaction des autres, sans me cacher derrière des prétextes.

Cette prise de conscience a été progressive. Je suis incapable de dire précisément quand j'ai eu cette révélation, mais je sais que j'étais arrivé à un point où je ne pouvais plus vivre sans regarder *ma* vérité en face.

C'est pourquoi j'ai finalement choisi de ne plus taire le secret que j'ai gardé si jalousement pendant trop longtemps : j'ai décidé de dire au monde que j'accepte mon homosexualité et d'honorer le cadeau dont la vie m'a fait don.

À présent je me sens fort. Libre. Plus libre que jamais.

Nombreux sont ceux qui pensent probablement que ma vie peut être divisée en deux périodes : avant et après « *Livin' la vida loca* ». D'autres croient peut-être qu'il y a l'avant et l'après de la révélation de mon homosexualité et c'est tout à fait compréhensible, car, jusqu'à présent, c'est à peu près tout ce que j'ai laissé entrevoir de moi-même. Et si je ne peux pas nier le fait que « *Livin' la vida loca* » a été un moment crucial dans ma vie, je vous assure qu'il y en a eu beaucoup d'autres tout aussi importants. Il y a aussi eu l'avant et l'après de Menudo, l'avant et l'après de mon premier voyage en Inde et l'avant et l'après de la naissance de mes enfants... Toutes ces expériences uniques ont eu un impact considérable sur moi et ont changé la façon dont j'envisage la vie. Et j'espère – je sais – que je vivrai encore beaucoup d'instantanés aussi importants.

Comme tout un chacun, j'ai dû suivre mon chemin spirituel et vivre mes expériences, les bonnes et les mauvaises, l'amour et le manque d'amour, la sensation d'être perdu et

le sentiment de m'être enfin trouvé, avant d'arriver là où je suis aujourd'hui. Je ne pouvais pas répondre aux questions incessantes qu'on me posait tant que je n'avais pas fait l'effort de me regarder en face. Bien sûr, certains diront que j'aurais dû le faire depuis longtemps, mais au plus profond de moi, je sais que c'est maintenant le bon moment. C'est maintenant que je suis prêt, maintenant que je peux le faire. Ni hier ni demain, mais aujourd'hui.

L'écriture de ce livre n'a pas été simple. Cette démarche a été beaucoup plus difficile, plus exigeante que je ne l'avais escompté. J'ai dû me pencher sur des détails auxquels je n'avais jamais vraiment prêté attention, partir à la recherche de souvenirs enfouis au plus profond de ma mémoire et trouver des réponses à des questions particulièrement délicates, mais j'ai surtout dû apprendre à m'accepter tel que je suis. J'ai découvert des choses qui m'ont plu, d'autres qui m'ont déplu. Et c'est précisément en prenant conscience de ce qui me déplaisait que j'ai pris la résolution d'y remédier. Je n'aurais jamais pensé que l'écriture de ce livre m'entraînerait aussi loin. Toutefois, je sais aujourd'hui que je suis un homme meilleur, un homme plus heureux, grâce à ce que j'ai appris sur moi par cette démarche.

Je voulais raconter beaucoup de choses dans ces pages, mais je voulais le faire avec humilité et dignité en me concentrant sur les expériences qui m'ont construit. Plus qu'une autobiographie, ce livre est un témoignage : j'y évoque mes croyances spirituelles, les étapes que j'ai franchies avant de trouver le bonheur, avant d'avoir le sentiment d'être enfin moi-même. Je relate beaucoup de problèmes personnels dont je n'avais encore jamais parlé publiquement, mais je n'ai pas l'intention non plus de discuter du moindre détail

de ma vie. Je pense que nous avons tous le droit à un minimum d'intimité ; il y a certaines choses que je garde pour moi parce qu'elles n'appartiennent justement qu'à moi et je souhaite qu'il en soit toujours ainsi.

Je ne veux qu'explorer les différents chemins que j'ai empruntés, les expériences diverses que j'ai vécues et qui ont fait de moi ce que je suis aujourd'hui.

Je sais ce que c'est que d'être aimé et je sais ce que c'est que d'aimer quelqu'un d'un amour total, absolu, intense, sans préjugés. Je sais aussi ce que c'est que d'être jugé pour ce que je suis et ce que je ne suis pas.

Si je n'avais pas eu toutes ces expériences, je n'aurais peut-être jamais réalisé que le chemin que j'ai choisi était le bon puisqu'il a fait de moi ce que je suis aujourd'hui.

Et peu importe l'angle sous lequel je la regarde : la personne que je suis aujourd'hui, la personne que j'ai créée avec tant d'efforts et de dévouement est, après mes enfants, mon œuvre la plus précieuse. Il me reste encore beaucoup d'étapes à franchir, beaucoup d'expériences à vivre et par conséquent beaucoup de chapitres à écrire. Mais à présent, je veux simplement ouvrir mon cœur, raconter mon histoire et décrire ce que je vis en ce moment.

L'écriture de ce livre m'a permis de comprendre qu'il est vain d'accoler à nos expériences des étiquettes « bonnes » ou « mauvaises ». Il faut plutôt les considérer comme un enseignement. Le bon et le mauvais font partie d'un tout et nous devons prendre en considération ce tout pour mener l'existence à laquelle nous aspirons. Nous empruntons certains chemins, et des opportunités se présentent en cours de route. Chaque étape nous rapproche de notre but, chaque étape a aussi sa propre raison d'être. La vie nous offre des

expériences, et toutes les décisions que nous prenons déterminent là où nous serons plus tard.

De la naissance à la mort, nous cheminons sur la voie de l'apprentissage. Chaque décision, celles que nous avons prises comme celles que nous n'avons pas prises, est une étape de notre développement personnel. Il y a ce royaume karmique dans lequel nous devons affronter les difficultés que la vie met en travers de notre chemin pour nous libérer de ce qui nous accable et qui nous empêche d'atteindre la divinité. Nous suivons tous un cheminement spirituel qui nous donne la possibilité d'apprendre, et même les tragédies ont un sens. Les étudiants doivent apprendre leur leçon par cœur s'ils veulent réussir leur examen. De la même façon, la vie nous confronte à des expériences toujours nouvelles, et chaque action, chaque décision, chaque choix détermine la trajectoire que nous allons suivre jusqu'au but ultime.

Et, comme à l'école, ceux qui sont le plus attentifs sont aussi ceux qui évolueront le plus vite.

Quelqu'un m'a demandé un jour si j'étais prédestiné à devenir ce que je suis aujourd'hui. La réponse est oui et non. Certes, de nombreuses opportunités se sont présentées à moi et m'ont aidé à forger mon destin, mais si je suis arrivé là où je suis aujourd'hui, si j'ai accompli ce que j'ai accompli, c'est aussi parce que j'ai beaucoup travaillé pour l'obtenir. S'il y a bien une leçon à retenir de la vie, c'est qu'il faut aider le destin. Si je n'avais pas fourni ma part d'efforts, je ne serais certainement pas là aujourd'hui. Je n'ai jamais attendu que le destin vienne frapper à ma porte. Je suis parti à sa recherche et, au bout du compte, c'est plutôt moi qui ai frappé à la sienne. Les gens qui attendent que leur destin vienne à eux risquent d'attendre longtemps.