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Présentation de l’éditeur :


      Dans un petit village de Hongrie, la veuve Madeleine est au désespoir : qu’est-il arrivé à son fils Joseph ? Le jeune garçon, si poli et serviable, n’est plus que l’ombre de lui-même. Pourquoi passe-t-il ses nuits dans le jardin comme s’il guettait une apparition ? 


      Des amours de Joseph avec une taupe aux beautés d’une princesse déguisée en bête, les dix contes de ce recueil interrogent les liens entre l,apparence et la nature profonde des êtres : est-ce la laideur qui fait le monstre ? 


      Retrouvez Alexandre Dumas, les frères Grimm, Charles Perrault, Mme Leprince de Beaumont, Hans Christian Andersen et Giambattista Basile. 
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  Alexandre Dumas


  LE ROI DES TAUPES ET SA FILLE


  

    

      I


      À l’extrémité d’un petit village de Hongrie, si petit qu’il n’a pas même de nom sur la carte, s’élevait une chaumière où vivait une pauvre veuve avec son fils.


      La veuve s’appelait Madeleine et son fils Joseph.


      Un petit jardin fruitier, au bout duquel était un champ, formait toute leur richesse. Ils y travaillaient avec ardeur, et, de la vente des fruits et de la récolte du blé, gagnaient de quoi vivre, pauvrement, il est vrai ; mais ni l’un ni l’autre n’avaient une ambition plus grande que ce qui leur était accordé par la parcimonieuse* bonté du Seigneur.


      Joseph avait toujours été un bon fils, un enfant pieux* ; il chérissait sa mère, la soignait dans sa vieillesse, et, sciemment* du moins, ne lui avait jamais fait la moindre peine.


      Il était arrivé ainsi à l’âge de vingt ans.


      C’était un beau garçon de cinq pieds quatre pouces, bien pris dans sa taille moyenne, avec de beaux cheveux blonds bouclés, comme les enlumineurs du XVIe siècle en mettent aux anges des missels*. Il avait des yeux bien fendus, bleus comme l’azur du ciel, des dents blanches et un teint qui, à travers son hâle, laissait transparaître la fraîcheur et la santé de la jeunesse.


      Il avait toujours été gai et joyeux ; le dimanche, après vêpres*, courant le premier après les ménétriers*, pour qu’ils donnassent le signal de la danse, et, ce signal donné, ne quittant la place que quand le dernier ménétrier avait passé son archet sous les cordes de son violon.


      Quant aux jours de la semaine, c’était tout autre chose. Le village ne connaissait pas de meilleur travailleur que lui, soit qu’il labourât son champ, soit qu’il bêchât son jardin, soit qu’il greffât ses arbres, soit qu’il taillât ses rosiers ; car, grâce à la façon dont il ménageait le temps et la place, il avait temps pour tout, et, au milieu des poiriers, des pommiers, des pêchers, place pour les fleurs.


      Souvent sa mère voulait l’aider, ne fût-ce que pour désherber les allées ou les plates-bandes, mais lui, en riant, lui prenait l’herbinette* des mains, lui disant :


      « Mère, quand vous avez pris la peine de faire un gros et grand garçon comme moi, c’était avec promesse du bon Dieu que, quand ce garçon aurait vingt ans, vous vous reposeriez. J’ai vingt ans. Reposez-vous donc. Et, si vous ne voulez pas me quitter, tant mieux ; asseyez-vous là, et votre vue me donnera du courage. »


      Et Madeleine s’asseyait, regardant avec amour son Joseph, qui se remettait à travailler en chantant quelque belle chanson en l’honneur de la Hongrie et de la reine Marie-Thérèse ; car c’était non seulement un bon enfant pour sa mère que Joseph, mais encore un bon fils pour la patrie.


      Or, il arriva tout à coup que Joseph, au lieu de partir le matin en chantant, de travailler en chantant, de revenir en chantant et de manger en chantant au retour son morceau de pain sec et noir, d’abord ne chanta plus, puis ne travailla plus, puis ne mangea plus.


      Il restait bien encore au jardin, mais au jardin seulement. Quant à le faire rentrer à la maison, c’était presque impossible.


      C’était la nuit surtout qu’il se tenait assis, immobile, rêvant sous une petite tonnelle* appliquée à la muraille, et qu’il avait tressée avec de la vigne pour mettre sa mère à l’ombre, tandis qu’il travaillait et que, tout en lisant ses prières dans son livre de messe, le seul qu’il eût jamais lu, sa mère le regardait travailler.


      Madeleine devint fort inquiète ; elle voyait son pauvre enfant changer à vue d’œil, quoiqu’il n’eût aucune maladie de corps, mais son inquiétude n’en était que plus grande, car elle comprenait qu’il avait une maladie de cœur.


      Parfois — souvent — puis enfin presque toujours, elle le suivait dans le jardin ; là, elle se cachait derrière quelque bel arbre fruitier couvert de feuilles et chargé de fruits, et elle voyait son pauvre Joseph rêvant et les yeux fixés sur la terre comme s’il attendait que quelque chose en sortît.


      Alors sa mère n’y pouvait tenir ; elle paraissait, s’approchait de lui, et, des larmes dans les yeux, lui demandait :


      « Au nom du ciel, mon cher Joseph, si tu es malade, dis-le à ta mère. »


      Mais lui secouait la tête, s’efforçait de sourire, et répondait :


      « Non, mère ! je me porte bien. »


      Mais sa bouche ne se refermait pas sans laisser passer un soupir.


      Ce soupir rendait à Madeleine le courage de l’interroger de nouveau.


      « Mais, si tu n’es pas malade, mon enfant, lui disait-elle, il doit tout au moins te manquer quelque chose ; autrefois, tu n’étais pas ainsi. Parle, mon cher Joseph, et je ferai tout ce que tu voudras ; seulement, tu redeviendras gai et joyeux comme tu étais autrefois.


      — Impossible ! ma mère, répondait Joseph ; ma gaieté est partie pour toujours, et votre amour, si grand qu’il soit, ne peut me donner ce que je désire. »


      Alors Madeleine se mettait à pleurer amèrement : car elle aimait son Joseph au-delà de toute mesure et elle eût volontiers donné sa vie pour qu’il eût cette chose qu’il disait impossible à obtenir. Enfin, elle le pria tant de lui dire ce qu’il avait sur le cœur, elle pleura tant en le suppliant, elle fut si inconsolable, que lui, tout ému et l’embrassant, laissa échapper ces paroles, qui sortirent si péniblement de son cœur, qu’on eût dit qu’en sortant elles l’avaient brisé :


      « Ma mère, je suis amoureux ! »


      Mais Madeleine à ces paroles essuya ses larmes. Elle voyait son Joseph avec des yeux de mère et ne pensait pas qu’il y eût dans tout le village une fille qui ne fût heureuse de l’épouser.


      « Bon ! dit-elle, si ce n’est que cela, mon enfant chéri, tu as tort de te désoler. Dis-moi seulement quelle est la fille assez heureuse pour que tu l’aimes, et, quand ce serait Bertha, la fille du magister*, ou Marguerite, la fille du bailly*, j’irais la demander à ses parents.


      — Ah ! répliqua Joseph ce n’est ni la fille du magister ni la fille du bailly. Oh ! si ce n’était que Marguerite ou Bertha, je ne serais point embarrassé*.


      — Malheureux ! dit la pauvre mère, tu as donc porté tes regards plus haut ?


      — Hélas ! oui, répondit Joseph.


      — Une fille noble, mon pauvre enfant ?


      — Si ce n’était que cela !


      — Tu serais amoureux d’une baronne ?


      — Plus haut, ma mère.


      — D’une comtesse ?


      — Plus haut.


      — D’une marquise ?


      — Plus haut.


      — D’une duchesse ?


      — Plus haut, plus haut.


      — D’une princesse ?


      — Ma mère ! s’écria le pauvre Joseph en se jetant en sanglotant dans les bras de Madeleine, ma mère, je suis amoureux de la fille du roi des taupes. »


      Madeleine jeta un cri.


      Puis, quand elle fut revenue à elle :


      « Oh ! mon pauvre enfant, dit-elle, il est fou !


      — Non, ma mère, par malheur, je ne suis pas fou, dit Joseph. Oh ! si j’étais fou, je serais bien heureux.


      — Mon enfant, dit Madeleine, si tu veux, nous irons à la ville et nous consulterons un médecin.


      — Oh ! ma mère, il ne s’agit pas d’un médecin ; je vous dis que je ne suis pas fou, et, pour vous le prouver, je vais vous raconter ce qui m’est arrivé ! »


      La mère secoua la tête, car cette affirmation de son fils ne la rassurait aucunement. Elle savait que les pires de tous les fous sont ceux qui ne veulent pas convenir de leur folie.


      Joseph vit ce qui se passait dans son cœur et quelle crainte avait la pauvre femme ; il en eut pitié.


      « Écoutez-moi, ma mère, lui dit-il, et vous allez tout savoir. »


      Il fit asseoir sa mère près de lui, lui prit les deux mains entre les siennes et commença :


      « Il y a maintenant deux mois, dit-il, qu’un matin, en allant tailler mes arbres dans le jardin, je remarquai que la terre était bosselée d’une innombrable quantité de taupinières* ; vous savez, ma mère, combien je détestais alors ces animaux qui sont le désespoir des jardiniers ; je me mis donc le même jour à leur tendre des pièges. Mais, pendant cinq ou six jours, les pièges furent tendus inutilement. Enfin, un matin, je vis une taupe dans la taupinière.


      « “Ah ! m’écriai-je en prenant ma bêche, tu vas payer pour toutes, toi !”


      « Et, là-dessus, je levai ma bêche pour la couper en deux. Mais jugez de mon étonnement, ma mère, quand j’entendis la taupe me dire :


      « “Ne me tue pas, Joseph ! ce que j’ai fait, c’est par ignorance ; je suis bien jeune encore, et je ne savais pas, en venant respirer l’air à la surface du sol, que je te fisse du tort ; si tu me laisses la vie, je te promets qu’à l’avenir pas une taupe ne bouleversera ton jardin ni aucune terre qui t’appartienne.”


      « L’animal avait parlé d’une voix si douce et si suppliante, que je sentis mon cœur tout ému et que je la lâchai en lui disant :


      « “Vivez !


      « — Je te remercie, dit-elle alors, et, si tu veux me revoir, viens demain soir aussitôt que la lune se lèvera, et alors je te dirai quelque chose en confidence.”


      « En disant cela, la taupe s’enfonça dans la terre. J’avais grande envie de lui dire de rester, afin de causer plus longtemps avec elle. Mais j’étais pris d’une sorte de terreur ; je n’avais jamais entendu raconter que les taupes parlassent. Et celle-ci avait disparu avant que j’eusse surmonté cette terreur.


      « J’eus d’abord envie de vous raconter cet événement ; mais, le premier jour, lorsque la pensée m’en vint, je résolus d’attendre au lendemain pour avoir quelque chose de plus positif à vous dire. La taupe avait promis de me faire des confidences : c’était vingt-quatre heures de plus ou de moins, voilà tout.


      « Le lendemain, à l’heure convenue, je me rendis au jardin, et, là, je restai les yeux tantôt fixés sur l’endroit de l’horizon où devait apparaître la pleine lune, tantôt sur la place où la taupe avait disparu dans la terre.


      « La lune se leva au ciel, mais la taupe ne sortit pas de terre.


      « Je pensai que l’animal s’était moqué de moi et je m’apprêtai à rentrer à la maison, plus triste que je n’eusse cru jamais l’être pour un rendez-vous manqué avec une taupe, lorsque, en jetant un dernier regard autour de moi, je vis s’élever du milieu d’un massif de roses une jeune fille, belle comme la statue de la nuit. Elle avait ses longs cheveux noirs déroulés, mais serrés aux tempes par une couronne aux feuilles d’or. Elle avait des yeux noirs doux comme du velours, de longs cils et de beaux sourcils noirs, dessinés en arcs irréprochables. Le reste du costume était une longue robe ou plutôt une tunique serrée à la taille par une ceinture d’or avec de grandes manches ouvertes qui laissaient voir ses bras ronds et blancs.


      « La lune, qui se levait dans son plein, éclairait son visage de sa douce et caressante lumière et me permettait de voir combien elle était belle.


      « “Qui êtes-vous ? lui demandai-je, et comment êtes-vous entrée dans le jardin ?


      « — Je viens de sortir de terre, me répondit-elle en souriant.


      « — Vous venez de sortir de terre ! Et comment cela ?


      « — Oui ; je suis la taupe à laquelle, hier, tu laissas la vie et qui vient te remercier de ta générosité.”


      « Je restai tout étourdi, et, la contemplant, je crus que je rêvais.


      « “Je t’ai dit hier que j’avais une confidence à te faire, continua-t-elle. La voici.”


      « Je devins tout oreilles, pour écouter la belle jeune fille :


      « “Je suis la fille unique et la seule héritière du roi des taupes, dit-elle, lequel est, en réalité, un être humain ; mais un méchant magicien nous a changés en taupes et enfermés dans la terre, où nous vivons maintenant comme des taupes ordinaires ; seulement, il m’est permis, à moi, chaque fois que la pleine lune se lève, de reprendre ma forme naturelle, de son lever à son coucher. Mais mon père n’a pas obtenu la même faveur et ne doit pas reprendre sa forme première jusqu’au jour qui la lui rendra éternellement ; car nous sommes des génies, et, par conséquent, nous sommes immortels.”


      « Je sentais que mon cœur volait au-devant de la belle jeune fille, et que mon âme était suspendue à ses lèvres, tandis qu’elle parlait.


      « “Oh ! lui dis-je, si, en effet, vous avez quelque reconnaissance de ce que je vous ai sauvé la vie, accordez-moi les quelques heures qu’il vous est, à toutes les pleines lunes, permis de passer en ce monde sous votre forme naturelle.


      « — Ne le désire pas, dit-elle ; car, au lieu d’une faveur, ce pourrait bien être un malheur pour toi ; il est toujours dangereux pour les hommes de nous fréquenter, nous autres pauvres créatures métamorphosées. Crois-moi, c’est pour ton bien que je refuse de revenir. Adieu ! ne pense plus à moi.”


      « Alors, elle remonta sur sa taupinière, qui était au centre du massif de rosiers et s’enfonça lentement dans la terre.


      « J’étendis les bras, mais je ne saisis plus que l’air. La vision s’était évanouie. Depuis ce jour, ma mère, ou plutôt depuis cette nuit, je ne l’ai pas revue.


      « Voilà pourquoi je ne quitte plus le jardin, ma mère ; voilà pourquoi je passe mes nuits dehors : c’est que j’espère toujours la revoir. Voilà pourquoi, enfin, ne la revoyant pas, je suis triste, car elle était si merveilleusement belle, que, pendant cette unique entrevue, j’en suis devenu amoureux comme un fou !


      « Maintenant, vous comprenez comment, après cette confidence, je me tus si obstinément. Je craignais que votre âme chrétienne, ma mère, ne me fît un crime de cet étrange amour !


      — Oh ! Joseph ! Joseph ! Que viens-je d’entendre ? En effet, s’écria Madeleine, c’est une action impie que d’aimer une taupe, fût-elle la fille du roi ; car, enfin, tu ne peux désirer une femme qui sera taupe six semaines, et femme une seule nuit. Qui sait si, au lieu d’être ce qu’elle t’a dit, ce n’est point quelque diablesse femelle envoyée par Satan pour te tenter ?


      — Hélas ! ma mère, répondit Joseph, plût au ciel ; car, s’il en était ainsi, elle serait revenue.


      — Alors, tu te seras endormi et tu auras rêvé.


      — Oh ! ma mère, j’ai vu bien des femmes dans mes rêves, et jamais aucune comme celle-là n’est restée vivante dans mon esprit. Non, non, c’est bien la fille du roi des taupes que j’ai vue. C’est bien une réalité que j’aime !


      — Eh bien, alors, tâche de l’oublier, mon enfant chéri, dit Madeleine. En tout cas, c’est un sortilège, et il est bon de le chasser de ton esprit. Prie et travaille, et, si tu veux te choisir une femme, que ce soit parmi les filles du village. Tu es beau garçon, Joseph, et, bien que nous ne soyons pas riches, nous avons bonne réputation, et tu trouveras une femme sage et jolie. Sois pieux, réfléchi et laborieux comme par le passé, et tout ira bien. »


      Mais Joseph secoua la tête en souriant avec tristesse. Il voyait bien que le conseil que lui donnait sa mère était le bon et le seul à suivre ; mais il n’avait pas la force ou plutôt la puissance d’oublier la belle jeune fille à la ceinture d’or et à la couronne d’ancolies*.


      La seconde pleine lune arriva depuis le moment où Joseph avait vu la fille du roi des taupes ; au fur et à mesure que l’on se rapprochait du moment où Joseph espérait revoir celle qu’il aimait, il devenait plus gai et meilleur travailleur. Seulement, de son côté, depuis qu’elle était prévenue, sa mère ne le quittait pas des yeux.


      Le soir tant attendu revint.


      Madeleine fit tout ce qu’elle put pour faire rentrer son fils à la maison ; mais celui-ci déclara que, pour tous les trésors du monde, il ne quitterait pas le jardin.


      « Alors, dit sa mère, je resterai avec toi.


      — Restez, ma mère, dit Joseph, mais demeurez à l’écart ; car, si elle vient, et que vous la voyez, vous encouragerez mon amour, j’en suis bien sûr, au lieu de le combattre. »


      Le soir venu, Madeleine s’assit sous la tonnelle, et Joseph se tint debout, à dix pas de là, appuyé au tronc d’un arbre.


      Madeleine pleurait et priait, ne perdant pas Joseph de vue.


      Joseph priait et espérait, les yeux fixés sur la terre.


      Tout à coup, la pleine lune commença de paraître, se levant au-dessus de la montagne.


      Et aussitôt, à quatre pas de Joseph, une taupinière se forma, qui devint de plus en plus forte, jusqu’à ce qu’elle présentât le volume d’une petite colline de huit ou dix pieds de haut.


      Alors, elle se fendit par le milieu, et, au lieu d’une belle jeune fille, on vit sortir de terre une énorme taupe, grosse comme un bœuf, qui s’avança vers Joseph.
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