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MINCE DE COHUE, De I’hétel de ville a la rue des
Bahutiers plus rien n’avance, c’est un agglomérat gigan-
tesque, un fantastique assemblage. Midi et quart, il fait
beau. Dad tapote le volant de sa voiture, son geste est
mesuré, dénué d’impatience. Aucune trace d’énerve-
ment. Voila plus de dix minutes qu’il est ainsi bloqué.
Autour de lui cela commence a manifester, on
klaxonne, des tétes surgissent aux portiéres. Une im-
mense exaspération collective sourd et s’enfle. Hier il en
fut ainsi, il en sera demain de méme. Les gens devraient
s’habituer. Mais les gens sont bizarres, un rien les tord
de rage. Moi pas. Dad aime bien son époque. Autant
qu’un autre il en subit les désagréments, mais c’est vo-
lontiers qu’il paie ce tribut.

Il fait beau : avril, merveilleux mois gonflé d’adoles-
cence. Par la glace baissée Dad hume |’air qui est
comme une promesse d’été. On aimerait aller a la cam-
pagne avec une petite amie et faire I’amour. Ciel bleu
sans défaut, douce fille : il faudrait qu’elle soit blonde et
qu’elle ait la peau duveteuse piquetée de fossettes. Un
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soupir gonfle Dad comme si ce bonheur lui était promis.
Il aimerait avoir vingt ans. Il en a quarante-six. Nulle
amertume, non : 4 vingt ans j’étais un dadais, je ne sa-
vais profiter de rien. Tandis qu’aujourd’hui. Et si je dis
vingt ans c’est par la faute de tant de rengaines, mais au
fond j’aime avoir mon 4ge, je suis bien dans ma peau.
Devant lui cela bouge un peu: deux métres... deux
métres encore... Passé la fac de droit nous serons sau-
vés. Et puisqu’il en est ainsi chaque jour, pourquoi
s’énerver ? D’ailleurs Dad ne déteste pas d’étre coincé
parmi la multitude. L’esprit vagabonde a son aise, en
vous pénétre la sensation douce-ameére d’étre la proie
de forces immenses. Fatalité tu es mon maitre, dussé-je
en crever je ne puis t'infléchir. Dad a envie de fumer. Il
sort un étui de sa poche, un bel étui en peau de porc, et
choisit une cigarette — un peu molle, comme il les pré-
fere. C’est bon d’avoir des envies et de les satisfaire, et
d’étre 1a, détendu, au milieu de tant et tant qui trépi-
gnent et s’excitent. Leurs pauvres gueules ! Mais voyez
donc leurs pauvres gueules ! Dad, s’il consentait a fran-
chir a pied ’espace qui sépare la pharmacie de son do-
micile, gagnerait quotidiennement prés d’une demi-
heure. Mais il déteste marcher quand il peut si commo-
dément circuler en voiture. Et puis il ne répugne pas a
partager les folies collectives. Plus on est de fous, davan-
tage est grand le plaisir. Au reste, une vie serait lugubre
qui ne viserait qu’a I’économie du geste. Il y en a qui. Il
y en a qui. Mais Dad n’est point de ceux-ci. Il a admis
depuis longtemps qu’un certain nombre de tiches,
chaque jour, devaient étre remises a plus tard, et qu’il



était nécessaire de payer d’une fagon ou d’une autre
cette volupté de vivre a sa main. La d’ailleurs réside
I’essentiel de sa sagesse : en cette notion de dette. Savoir
payer ses dettes. Toute vie est semée de cadavres, Dad a
les siens, il les connait, il aurait pu mieux faire, réussir
comme on dit, aller au-dela, se surpasser. Il a choisi. Il
s’est voulu tel qu’il est, et son époque lui agrée. Certes il
en connait les impostures, il n’ignore pas que tant d’agi-
tation demeure artificielle et qu’au bout du compte nul
n’y gagne, mais il ne s’insurge pas. Son caractére est
ainsi fait qu’il lui suffit de comprendre, il n’a pas voca-
tion d’améliorer. Le monde est comme il est. C’est uto-
pie que de vouloir en rien changer, trop de ferments
destructeurs le ravagent qui me dispensent d’intervenir.

La jeune femme a 'imperméable bleu, devant lui,
cale, et c’est a peine si Dad parvient a freiner a temps.
Elle a la nuque élégante, le cheveu soyeux, Dad lui
préte des chevilles fragiles et des jambes longues, il vou-
drait bien voir son visage. De dos on ne lui donnerait
pas trente ans. Mais c’est trompeur, un dos. Graciles
épaules que je saisirais dans mes mains... Chaque jour
qui nait porte en soi de semblables rencontres. La vie
est chose facile, qui vous comble a si peu de frais.
Jaimerais qu’elle se prénommat Véronique. Trés légére-
ment P’inconnue se penche, on apergoit ’amorce d’une
joue, le bout du nez. Véronique. Jusqu’au soir Dad ré-
vera d’elle, peut-étre... peut-étre, car une autre a l’ins-
tant peut surgir qui détruira son image... Ou bien se
chargera-t-elle elle-méme de se détruire ? Las! C’en est
fait. On dirait qu’elle I’a deviné. Elle s’est retournée, of-



frant son profil. Désastreuse offrande ! A Pinstant Dad
Poublie.

Comme le bonheur est simple. A chaque age ne
suffit-il pas d’un objet longtemps convoité et soudain
tenu, pour avoir I’ame en féte ? Sur la tablette du vest-
bule, en rentrant, Dad découvre un mot qui lui de-
mande de passer dans ’aprés-midi chez son garagiste ot
Pon tent a sa disposition sa nouvelle voiture. Bien des
joles lui sont échues dans la vie, mais celle-ci le comble
étrangement. Une voiture neuve. Ce n’est point la pre-
miére, certes, et Dad devrait étre blasé. Mais justement.
Son bonheur, au lieu d’aller diminuant, s’augmente de
tous les bonheurs anciens. Il est semblable a un homme
qui, courant a sa nouvelle maitresse et se remémorant
les plaisirs que d’autres avant elle lui prodiguérent, au
lieu d’étre freiné dans son élan se sentirait fouetté au
contraire, porté par ce chaud noyau de souvenirs.

I se précipite dans I’escalier afin de prévenir Claudia.
A la seconde il faut qu’elle participe a sa félicité.

~ Claudia !

— Dad chéri?

— Devine, Claudia !

Et en méme temps qu’il brandit sa lettre, au comble
de I’excitation, il se rappelle que c’est sa femme elle-
méme qui chaque matin trie le courrier et place celui
qui lui est destiné sur la tablette du vestibule. Elle a
donc touché cette lettre. Elle n’a pas pu ne pas remar-
quer son en-téte, elle est donc au courant.

— Devine, Claudia.
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— Deviner quoi, Dad chéri ?

Ah, pourquoi cette pitrerie dont ils ne sont ni ’'un ni
Pautre dupes. Un instant sa joie en est comme voilée.
Puis il songe combien Claudia est simple. Elle ne va pas
chercher si loin, elle le croit sincére. Et qu’elle joue les
étonnées marque seulement son souci de ne point ga-
cher le plaisir de Dad.

— Dauto, Claudia... Elle est arrivée... Dés cet aprés-
midi je Paurai...

La famille Dieudonné passe a table. Ils sont quatre :
Dad, le pére, Claudia, la meére, et les enfants, Serge et
Qdile. On parle de la nouvelle voiture. Aussitét Claudia
s’autorise quelque nostalgie en évoquant leur vieille
traction dont il convient évidemment de se séparer, mais
les enfants la font taire. Ils supportent mal ce cOté sotte-
ment sentimental de leur meére, et Dad partage un peu
leur agacement. Claudia est de ces personnes gras-
souillettes qui versent un pleur & tout propos, par souci
des bienséances. Aujourd’hui son intervention est parti-
culiérement mal accueillie. Odile surtout a quelques
mots blessants qui empourprent la pauvre femme et lui
font piquer du nez. Dad aime bien qu’a dix-huit ans sa
fille fasse preuve d’autant de caractére. Lui-méme, plus
longtemps qu’il n’est raisonnable, a été vicime d’une
nature trop inquiéte. Il a fallu qu’il arrive a I’dge mar
pour accéder enfin a cet équilibre sans lequel on ne peut
se dire heureux. Heureux, il ’est aujourd’hui, le mot ne
Peffraie pas. Certes ses joies procédent d’une espéce que
d’aucuns jugeraient fade et il lui faut beaucoup de sa-
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gesse pour les savourer a leur juste mesure, mais il entre
dans cette période de la vie ou certaines impatiences se
calment, ou |’esprit trouve son aplomb, ou le cceur et les
sens s’emplissent de raison, cependant que les forces de-
meurent intactes. Jamais, ni 4 vingt ans ni a trente, il n’a
éprouvé pareille assurance, pareil sentiment de plénitude
au contact des choses et des étres. Il s’est lentement
formé, il s’est cherché, il a fait le départ entre ce qui
n’était qu’incidences, péripéties, et I’essentiel, ce moi
enfin trouvé, cet adulte intact et siir de soi qui désormais
peut de plain-pied affronter I’existence.

Au dessert, soudain, alors que Peuphorie de la diges-
tion commence, Dad est pris d’une inquiétude. L’auto !
Sur le bon de commande il était précisé qu’il s’agissait
d’un modéle a carrosserie blanc ivoire et garnitures bleu
de France. Ces couleurs, assemblées, lui semblent d’une
particuliére distinction. Ce n’est pas qu’il soit vaniteux,
mais ne se croyant pas tout a fait dépourvu de goft, il
aime en témoigner. Or brusquement P'idée lui vient qu’il
n’est fait aucune menton de teintes dans la lettre du ga-
ragiste. Une angoisse P’étreint dont il s’ouvre aussitot.

— Voyons, dit Serge, ne nous affolons pas. Posons le
probléme.

- Oui, oui, posons le probléme. Tu as raison, fils, po-
sons le probléme.

—Tout d’abord, as-tu signé un contrat ?

~Je viens de te le dire.

— La couleur du véhicule y était-elle précisée ?

— Mais cela aussi je viens de te le dire.
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— Il n’est pas inutile que tu te répétes. ’aime avoir
des idées nettes, des certitudes. Posséder tous les élé-
ments. Bon. Tu as signé un contrat qui porte une option
de teintes. Parfait. Le vendeur a naturellement contresi~
gné ce contrat ?

— Le garagiste ?

— Dad, si tu f’obstines a poser des questions idiotes
au lieu de me répondre, nous n’en sortirons jamais. Le
vendeur a-t-il contresigné, oui ou non ?

- Qui.

~Va me chercher ce contrat. On t’en a bien remis un
double ?Va le chercher.

Monsieur mon fils. Dad ne peut s’empécher d’un
sentiment d’admiration. Tant de promptitude dans la
logique, de rectitude dans la pensée ! Humblement il
convient en son for intérieur qu’il a trouvé son maitre.

— Eh bien, Dad, qu’attends-tu ?

Dad quitte la piéce. A la réflexion il commence a
croire qu’il elit mieux valu pour lui tenir sa langue.
L’expérience lui a enseigné qu’un débat avec Monsieur
mon fils est toujours chose grave si d’aventure 1’on n’est
pas dans son bon droit le plus absolu. Serge est un gar-
¢on merveilleux mais qui ne supporte ni la négligence ni
les a-peu-prés. Ou ai-je bien pu fourrer ce papier? Zut
et zut. Dad s’énerve, une petite sueur lui vient, un mau-
vais gout. Soudain il apergoit une chemise sur laquelle
est écrit, de sa propre main, en grosses lettres fantaisies :
Achat voiture. Contrar. Un tel souci d’ordre, qu’il a tota-
lement oublié tant il est contraire a son naturel, lui ar-
rache un sifflement. Pas croyable. 1l revient, riomphant.
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— Tiens. Regarde toi-méme. Je ne suis pas encore ga-
teux, que je sache.

Monsieur mon fils compulse la chose.

— Fort bien, fait-il de temps a autre, fort bien.

La famille attend le verdict.

— Bon. C’est exactement ce que je supposais. Ce do-
cument est sans équivoque. Pas de clauses restrictives,
rien. Tu as commandé une Mercedes a carrosserie
blanc ivoire et garnitures bleu de France, on doit te li-
vrer une Mercedes a carrosserie blanc ivoire et garni-
tures bleu de France.Vu?

- Mais imagine tout de méme qu’on me la livre, je ne
sais pas, moi...

—Tu refuses !

—Tu es bon! Si je refuse, j’en ai encore pour deux
mois d’attente.

— Mieux vaut attendre, deux ans §’il le faut, plutét
que de passer pour un jobard.

Tant de rigueur virile, une telle absence de conces-
sion, chez un gargon si jeune ! I’angoisse de Dad en est
comme évaporée. Certes, n’ayant point sur les rapports
entre humains des conceptions aussi rigides, il décide
d’accepter ce qu’on lui offrira — quitte a se faire engueu-
ler de verte fagon —, mais ce petit incident lui donne
chaud au cceur, il est comme ragaillardi d’avoir pu en-
gendrer un étre a ce point différent de lui. Car Dad, il
faut le dire, est de nature plutdt timorée. Si ce n’était
I’dge qui lui donne poids et autorité, ni ses enfants ni
ceux qui le cotoient ne le respecteraient beaucoup.
Heureusement la chance a voulu qu’au contact des
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autres il ait fini par acquérir quelques maniéres et cette
facon qu’ont la plupart de se pousser des coudes, sans
quoi, privé de ce mimétisme salvateur, il ne serait qu'un
paillasson. Mais la société est bien faite qui nous juge
Sur nos apparences.

Le bonheur est véritablement simple qui s’offre a
nous sous 'image de la parfaite beauté. Avant méme
que M. Beausoleil, le garagiste, ne sorte de sa cage vi-
trée, Dad la voit. Il y a, qui la lui désigne entre tant
d’autres, sa couleur, certes, ce blanc a peine ivoiré, mais
autre chose aussi, une impalpable aura, une indéfinis-
sable lueur émanant d’elle, une phosphorescence... Elle
lattire... elle Pappelle... et il va vers elle, ému plus qu’il
n’est permis, avec dans la gorge ce nceud qui nous vient
a 'approche d’un étre qui nous est destiné et que nous
découvrons pour la premiére fois.

En elle tout n’est que luxe et beauté, splendeur vo-
luptueuse... Ses coussins de cuir bleu ont le grain d’une
chair enfantine. Dad y pose la main, le front... puis la
joue... Il les hume... Il respire leur odeur composite,
douce senteur de jeune corps inviolé... Il ferme les
yeux... et les rouvre... et devant lui, dans le pare-brise
incurvé, se reflétent le rutilant tableau de bord, mysté-
rieux clavier, et la courbe du volant, unique, miracu-
leuse comme l’ellipse d’un astre noir... Il avance les
mains... effleure... caresse... enveloppe, palpe et
s’émerveille, le ceeur inondé d’orgueil attendri... ma
voiture... ce tout, cette unité, ce monde... et cette
aile... a la fois massive et déliée... admirable... et ces
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glaces... et ce bruit noble et mat de la portiére, ce bruit
a lui seul évoquant on ne sait quelle force et quelle dou-
ceur tranquille... Et devant lui, caché, dissimulé, tapi,
endormi, mais cependant prét a rugir, ce trésor barbare
et mystérieux du moteur... cet amas vertigineusement
assemblé dont le secret lui demeure impénétrable... Ah,
peut-on étre amoureux d’un objet ? Mais aussi a-t-on le
droit de nommer simple objet ce qui n’est peut-étre pas
dépourvu d’ame...

11 lui faut rejoindre Claudia au plus vite. Il veut lui
communiquer son extase. Pour ce premier contact il
s’est voulu seul, mais maintenant il a hite de répandre
alentour son bonheur.

Les formalités lui semblent ne plus devoir finir. Au
dernier moment M. Beausoleil remet en question le
montant de la reprise qu’il avait consentie sur la vieille
traction. Outre qu’il a horreur de discuter d’argent,
Dad n’en peut plus d’impatience. Il abandonne tout ce
qu’on veut. Simplement il supplie M. Beausoleil de ne
point faire figurer cette transaction de derniére heure
sur la facture. Ce n’est pas que Claudia ait pour habi-
tude de chicaner sur ses comptes, mais viendrait-elle a
examiner cette facture, par malchance, qu’elle serait
bien capable, en toute naiveté, de s’en ouvrir a Serge.
Et, vis-a-vis de Monsieur mon fils, Dad ne tient pas a
passer pour un imbécile. Non que ce qu’il gagne, perde
ou dépense regarde en quoi que ce soit ce jeunot. Mais
c’est un fait que Serge — et au fond voila qui est tout a
sa louange — depuis peu s’intéresse de fort prés a I’éco-
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nomie familiale. A la boutique, venant & passer par ha-
sard, il ne manque pas d’interroger Mlle Henriette sur la
marche des affaires, le stock, les recettes, et s’il y a des
invendus, et si Dad se montre judicieux dans ses com-
mandes... C’est touchant, bien sir, mais un tantinet
crispant. Monsieur mon fils déteste le gaspillage. A la
maison Dad ne peut oublier d’éteindre une lampe sans
s’attirer quelque remarque. I’autre jour Serge 1’a obligé
a confesser qu’il fumait quotidiennement deux paquets
de cigarettes, aprés quoi il s’est livré a un savant calcul
au terme duquel il est apparu que Dad, en tant d’an-
nées — Dad a oublié le chiffre exact — avait ni plus ni
moins grillé I’équivalent d’un deux-piéces-cuisine.

Au fond Serge étonne et saisit Dad, il en est fier. Il
sait parfaitement que cette apreté feinte n’est qu’une
fagon comme une autre de mordre a la vie. Et c’est 1a
I’essentiel, a vingt ans : mordre a la vie. Lui-méme,
Dad, jadis donnait dans la futilité, courant les filles et
chahutant, mais le sentiment qui ’animait alors, pour
différent qu’il y paraisse, était de méme sorte. S’assurer
qu’il était. Qu’il vivait. Qu’il possédait une importance,
un pouvoir. Qu’il comptait. Qu’il avait prise sur soi-
méme, et surtout sur les autres. En jouant les barbons
Serge s’assure de soi, et rien d’autre.

Juste devant chez lui Dad découvre un espace libre.
Une chance. Comme il manque encore d’accoutumance
il bloque ses freins, cela fait un bruit affreux. Quelques
voisins apparaissent aux fenétres. Vont croire que je veux
les snober ; flite! Dad tient toujours grand compte de
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ce que les autres pensent de lui, il aimerait susciter I’en-
vie en méme temps qu’il souhaite passer inapergu. Les
curieux, dégus du peu, s’éclipsent. Dad donne quelques
petits coups d’avertisseur dans espoir d’alerter Claudia.
Las d’attendre, il descend et sonne. Sa maison est petite
mais cossue d’aspect, avec une porte d’entrée a double
battant verni, facon porte cochére, un peu étroite, hélas,
mais dans ce genre d’architecture intention importe
plus que ’objet et mieux vaut suggérer que s’abstenir.
Une porte fagon cochére, méme si nul coche jamais n’y
passera, on ne saurait s’y méprendre, seuls des gens d’un
certain rang peuvent s’y abriter derriére. Elle est munie
de tous les accessoires désirables : plaque de cuivre, mar-
teau en fer forgé, jésuire. C’est une raison sociale. Auprés
d’elle évidemment le reste de la maison semble un peu
étriqué, quasi disproportionné, mais cela choque I’eil
moins qu’on ne pourrait craindre, car c’est un défaut
commun a toutes les maisons du quartier.

Outre la porte d’entrée le rez-de-chaussée s’orne de
deux fenétres aux volets immuablement clos. Ce sont
celles du «salon d’en bas» ou I’on ne va jamais. La vie
se concentre a ’étage. Vingt ans plus t6t, quand Dad et
Claudia firent batir la maison, les moulures géomé-
triques qui I’embellissent paraissaient singuliérement
modernes. Depuis cela a vieilli, mais seul un ceil étran-
ger saurait s’en rendre compte. Les Dieudonné pour
leur part n’en auront jamais conscience, persuadés que
ce qui fut neuf de leur temps n’a qu’a le demeurer.

Alors que Dad commence a s’impatienter, Claudia
surgit enfin. Elle s’ébaubit.
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Toute passion est solitaire. Parce que Claudia aime
Dad et qu’elle est sa femme, un instant elle parvient a
lui donner le change. Poussant de petits cris, elle tourne
autour de la voiture comme sous 'effet de la plus vive
admiration. Dad sourit béatement. Il y croit. Mais toute
complaisance a ses limites. Dés qu’elle juge en avoir
assez fait, Claudia le plante la et disparait. Dad est un
peu dégu, encore que sans amertume. On ne peut exi-
ger d’une femme qu’elle se passionne pour une méca-
nique, Dad ne commettra point cette sottise. Au reste
Claudia est la meilleure des femmes, I’épouse admirable
entre toutes. I1 y a simplement qu’ils sont de nature dif-
férente, évoluant chacun sur des plans qui ne se cou-
pent que rarement. Au début de leur mariage Dad en a
éprouvé quelque agacement, mais il était trés jeune
alors, il ne savait pas encore combien il est vain que
CeuxX que nous aimons partagent nos enthousiasmes. Il
était entier, en ce temps, €goiste, buté méme, il prenait
pour une offense ce qui est au monde la chose la plus
naturelle, cette incapacité féminine a suivre I’homme
dans ses miille ferveurs. Il admettait mal, par exemple,
que Claudia n’aimit pas Mozart et lui préférit Léo
Delibes, ou encore qu’elle se gorgeiat d’une littérature
romanesque qu’il réprouvait a proportion de I’ennui
qu’elle provoquait en lui. Injuste trop souvent, il lui re-
prochait ce qu’il prenait alors pour de la médiocrité et
qui n’était en fait qu'une évidente fraicheur d’ame, le
refus d’une cuistrerie qui, si elle ’avait acceptée comme
il tachait de la lui imposer, I’efit 4 jamais pervertie. En
vieillissant Dad est devenu sage. Il a compris qu’il est
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vain de vouloir réformer les gens malgré eux. Qu’on ris-
quait, en le tentant, de les détruire au lieu de les haus-
ser. Il a laissé Claudia croitre a sa fagon, de telle sorte
qu’elle a pu s’épanouir librement. Dad ne le regrette
pas. Elle est elle-méme, miraculeusement elle-méme,
inculte et douce, généreuse et active, gourmande, ba-
varde, emplie de candeur et de miévrerie. C’est ainsi
qu’il ’aime. Elle ne fait pas trés bien I’amour, cela ne
lui dit rien. Qu’importe. Elle prend Mallarmé pour un
général de ’Empire et ne lit des journaux que les
convois funébres et les réclames. Qu'importe. Elle veille
sur Dad. Elle le rassure. Elle ’horripile mais elle le
comble. Elle est de ces femmes anonymes par qui, dit-
on, le monde fut édifié, méres, épouses pudiques et
tendres, indulgentes, attentionnées, prévenantes, ai-
mantes. Il est sir qu’elle sera sa trés digne veuve. Et
d’ailleurs en la qualifiant ne risque-t-on pas de I’amoin-
drir ? Ses qualités sont au-dela des mots.

Hélas, elle a horreur des automobiles. Car elle en a
horreur, bien que ne I’avouant pas. Elle en a une peur
abominable. Elle a peur de mourir et serre son gros der-
riére au moindre virage. Et son estomac lui aussi déteste
les automobiles. Passé cent kilométres il n’en peut da-
vantage. La famille Dieudonné n’en ignore rien qui tant
de fois, au bord d’un fossé... Ah, notre pauvre corps pi-
toyable ! C’est misére qu’une telle souffrance, et pour
ne pas l'infliger combien d’itinéraires Dad n’a-t-il pas
di réviser, cartes en main, afin d’éviter cotes et tour-
nants, dos-d’ane, cassis, chemins creux et fondriéres ? A
vrai dire il voyage bien peu, pour lui étre agréable. Lui
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que tracassait tant I’aventure il y a renoncé. Fut-ce un
sacrifice ? Oui, si I’on songe a ses coléres anciennes. Un
tel caractére casanier le mettait en fureur, il se croyait
brimé, prisonnier. Puis la sagesse a joué qui lui a fait
comprendre combien plus reposantes et belles étaient
les larges routes dominicales tant et tant de fois parcou-
rues, mornes peut-étre, mais dont le charme venait de
ce qu’elles agréaient a autre.



IL. DORT ENCORE, mais dans son inconscience quelque
chose se glisse qui peu a peu 1’éveillera : non point le
jour que rien n’indique, non point quelque bruit plus
précis évoquant cette remise a flot quotidienne de la
maison, mais un fait plus ténu, une absence. Une ab-
sence, oui, aupres de lui Claudia est absente. Il tend la
jambe, un bras, se retourne a demi, rampant vers cette
place abandonnée depuis peu et ou les draps conservent
encore un reste de tiédeur. Déja il ne dort plus. Le pas-
sage fut insensible : il pourrait croire qu’il prolonge son
réve, il en est 4 ce point précis ou le corps se dissout
dans I’espace, ou ’on ne saisit pas encore ni ses limites
ni sa forme. Dad se fait sensation bienheureuse. En lui
tout n’est que jouissance diffuse, corps et pensée mélés,
anéantis. Dad respire le parfum de Claudia. Elle fut la il
y a peu. Elle occupa cette place ot lui-méme a présent
se pelotonne. Il aime bien Claudia. Elle n’est plus pour
I'instant que ce parfum qui la résume, elle vit d’une vé-
rité provisoire que Dad chassera en ouvrant I’ceil, aussi
s’applique-t-il a faire durer jusqu’a Pextréme cette

22



	Couverture
	Titre
	Copyright

