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GRANDEUR ET DÉCADENCE

La salle du grand amphithéâtre était comble. Depuis des semaines, toutes les places avaient été réservées pour cette conférence de Joseph-Jean Lanza del Vasto, philosophe et écrivain d’origine italienne, qui se disait disciple de Gandhi sans pour autant avoir renoncé à sa foi catholique.

Longue chevelure et barbe noire, revêtu d’une robe de bure marron et chaussé d’espadrilles, son entrée dans la salle de l’université de Lausanne avait provoqué un murmure de stupéfaction. L’homme semblait descendu tout droit des hauts plateaux de l’Himalaya. Il fut ovationné, puis le doyen de la faculté des sciences morales le présenta :

« ... comme le mahatma Gandhi, qu’une main criminelle a assassiné il y a quatre années à peine, Lanza del Vasto refuse la violence, d’où qu’elle vienne et quoi qu’elle prétende justifier. Il veut raviver les valeurs spirituelles de la civilisation occidentale... Il n’est que de relire son Pèlerinage aux sources, paru en 1944 et ses Commentaires sur l’Évangile, son dernier ouvrage, publié il y a un an tout juste... »


Pendant une heure et demie le philosophe parla d’amour, de tolérance, de justice, mais aussi de violence, de crime et de génocide.

« Toutes les religions ont leurs martyrs, toutes sont nées dans le sang, mais aucune n’a jamais totalement disparu. Christ est mort sur la croix pour nous sauver, Hussein est mort à Karbala trahi par les siens et assassiné par Yazid en 680 ; Bab a été fusillé en Perse en 1850 car sa foi dérangeait le pouvoir royal en place ; Gandhi nous a brutalement quittés il y a peu de temps. Demain, un fou pourrait tuer un évêque, pourquoi pas un pape ?... »

L’orateur poursuivit :

« Dans le monde d’aujourd’hui, les grandes religions chrétienne, juive, musulmane et bouddhiste, coexistent avec des dizaines d’autres qui comptent des millions d’adeptes, et sont aussi respectables que celles d’Abraham et du Bouddha »...

Rahmat prenait des notes. Il était fasciné par cet homme d’un autre temps qui parlait d’une voix douce, passant sa main longue et osseuse dans sa barbe qui recouvrait une croix.

« J’ai plus d’amour pour le zoroastrien qui pratique avec ferveur son culte que pour le chrétien qui va à la messe le dimanche par conformisme ; j’admire davantage l’ismaïlien ou le brahmane qui implore Dieu à tout instant de la journée et lui rend grâce pour ses bienfaits que le musulman qui va à
La Mecque pour se faire respecter à son retour. Le copte, le tamoul, le bahaï, le druze ont mon respect et mon admiration car ils souffrent pour pouvoir pratiquer leur religion, sont souvent persécutés, et contraints de se cacher pour prier. »

Lanza del Vasto parla longuement des religions opprimées : des chrétiens sous la Rome barbare, des protestants sous les rois de France, des Arméniens en Turquie, des juifs pendant la Seconde Guerre mondiale et des vexations que subirent les musulmans en Inde et dans les colonies françaises et britanniques.

« Je ne reconnais à personne le droit de juger son voisin parce qu’il ne pense pas comme lui, parce qu’il ne croit ou ne prie pas comme lui, parce qu’il n’est pas de la même race ou de la même culture que lui. Pourquoi nous, misérables pécheurs, aurions-nous ce droit ? »

L’orateur fut applaudi. On voulait lui parler, le toucher, croiser son regard. Rahmat eut beaucoup de mal à s’approcher de lui. Quand il y parvint, le philosophe quittait la salle. Le jeune homme lui lança, à tout hasard :

« Maître, je suis bahaï... »

Lanza del Vasto s’arrêta, se retourna et regarda dans sa direction :

« Qui m’a parlé ?... Qui est bahaï ?

– Moi, Maître », répondit Rahmat en inclinant la tête.


Le philosophe écarta les bras et le serra contre lui. Autour d’eux, on s’était tu et on regardait cette scène : un grand homme maigre et ascétique en robe brune usagée donnant l’accolade à un jeune étudiant basané habillé à l’occidentale, manifestement bouleversé.

« Comment vous appelez-vous, jeune homme et d’où venez-vous ?

– Je m’appelle Rahmat... Rahmat Daneshvar et je viens d’Iran. J’étudie ici depuis deux ans...

– Rahmat. Vous venez d’Iran ? J’y suis allé deux fois ; quels merveilleux paysages, quelles couleurs étranges, quels parfums le soir, quand le soleil descend... Et surtout ces grands poètes, Saadi, Hafez, Ferdowsi, Khayyam... Vous les avez lus ?

– Pas tous, Maître, Khayyam et Hafez surtout... »

Le maître et l’élève sortirent ensemble vers la place de la Riponne où une voiture devait conduire l’orateur à une réception donnée par le conseil des Églises. Avant de quitter Rahmat, il lui demanda :

« Que faites-vous après-demain soir ? Je donne une nouvelle conférence à Genève à 20 heures. Si vous venez, je parlerai du Bab et des bahaïs.

– Je serai là, Maître, je serai là... »

Le cœur du jeune homme battit très fort tandis que la voiture s’éloignait dans la nuit naissante. Depuis qu’il avait quitté son pays, c’était la première fois que Rahmat avait osé parler de sa foi avec un
inconnu. Jamais, en deux années, il n’avait abordé le sujet avec un de ses compatriotes ou camarades de classe. Gêne, honte, peur, pas exactement. De la timidité, certes, mais surtout une prudente réserve, car les Iraniens ne toléraient pas d’avoir parmi leurs amis des juifs, des bahaïs, des admirateurs de Zoroastre ou de l’Agha Khan. Or voilà que soudain, au milieu d’une foule d’inconnus, il proclamait sa foi !

Il descendit à pied vers le lac. Quand il atteignit Ouchy, il faisait nuit noire. Il marcha le long de la promenade. Il savait qu’il se rendrait le surlendemain à Genève, mais quelque chose le freinait dans son élan. A part les réunions des adeptes de sa communauté qu’il avait suivies avec assiduité quand il était au pays, jamais encore il n’avait assisté à des conférences sur le bahaïsme hors des temples de sa religion. Son père lui avait toujours recommandé d’être discret dans la pratique de sa foi.

Or, spontanément, sans y avoir réfléchi, il avait accepté de se rendre dans une autre ville, d’être présent à une conférence à une heure où il aurait dû suivre un cours ! Quand il regagna la chambre qu’il louait chez deux vieilles personnes du quartier de la gare, sa décision était prise. Il prendrait le train pour Genève et suivrait la nouvelle conférence de l’homme qui l’avait fasciné quelques heures auparavant. Mais il n’en parlerait à personne, du moins pas pour le moment.


Le grand salon d’honneur de l’hôtel de la Paix était comble. On ouvrit des portes latérales, on apporta des chaises, on alluma d’autres lustres et le silence se fit. L’orateur fit son entrée, revêtu cette fois d’une robe blanche.

« Je voudrais vous parler de trois religions persanes qui ont aujourd’hui des dizaines de millions d’adeptes de par le monde. Toutes trois méritent d’être mieux connues. Elles ont de nos jours leurs temples, leurs hôpitaux, leurs centres sociaux, leurs écoles, leurs bibliothèques. Elles ont hélas leurs martyrs mais aussi leurs saints »...

Lanza del Vasto parla du zoroastrisme, ancienne religion de la Perse millénaire qui disparut avec les invasions arabes du VIIe siècle. Puis il passa aux ismaïliens, persécutés par les califats de Bagdad et de Damas pour déviationnisme et hérésie.

« Quand on parle des ismaïliens aujourd’hui, on pense à l’Agha Khan, cet auguste patriarche qui vit non loin d’ici et que les journaux montrent entouré de fastes et d’ors. On oublie qu’il a été un des hommes clés de la création du tout jeune Pakistan, qu’il a présidé dans cette ville où je me trouve ce soir la Société des Nations et qu’il a été l’ami de Gandhi. Ses ancêtres ont été massacrés par les Arabes et par les Perses pendant plus de mille ans »...


Enfin l’orateur aborda la religion de Rahmat, la foi bahaïe.

« C’est la moins connue, parce que la plus récente, mais je dirai aussi que c’est aussi la plus surprenante, car elle n’a ni clergé, ni prêtres, ni hiérarchie, et propose une égalité totale entre ses fidèles. Elle a pris dans toutes les grandes religions monothéistes existantes ce qu’elles avaient de meilleur et en a fait une synthèse ; elle a également pris dans chacun de ces grands courants de pensée un prophète ou un saint, et considère ce prophète ou ce saint comme un des siens. Ainsi, Abraham, Krishna, Moïse, Zoroastre, mais également Bouddha, le Christ et Mahomet sont reconnus par les adeptes bahaïs, honorés et priés. Avouez que c’est tout à fait extraordinaire. Imaginez un moment, dans un pays totalement rétrograde dirigé par le despotisme éclairé, des hommes qui un beau jour décident de transformer les structures sociales et religieuses de leur communauté. Imaginez un pays où l’islam est tout-puissant et où les femmes sont réduites depuis des siècles à un quasi-esclavage au bénéfice des hommes de la famille, imaginez que dans ce pays l’une d’entre elles, une poétesse de surcroît, prénommée Tahereh, décide soudain de ne plus porter le voile, de ne plus cacher son visage et ses cheveux et demande à ses sœurs et ses proches d’en faire autant. Imaginez enfin que ces hommes et ces femmes, tous
nés musulmans et issus de familles honorables, préconisent un beau jour la plus stricte égalité des sexes, l’éducation pour tous, le droit de vote pour tous, et cela des dizaines d’années avant les nations les plus évoluées de l’Occident ! »

Rahmat sentit son cœur battre très fort. Il était fier de ce qu’il entendait, il avait envie d’applaudir, de se lever, de hurler son enthousiasme. Il était très agité sur son fauteuil. Pour la première fois de sa vie, il prenait conscience de sa foi et de la force qu’elle lui donnait. Jusqu’à présent, il n’avait fait que suivre son père, le respecter et l’approuver sans se poser de questions. Et voilà soudain qu’un homme se dresse devant lui, croise sa route et lui annonce qu’il doit être fier de sa confession, que d’autres devraient la méditer et mieux la connaître.

« Dans ce Moyen-Orient tellement conservateur et traditionaliste, les propos de Tahereh et de ses amis choquèrent. On cria à l’apostasie et à l’hérésie : comment pouvait-on abandonner cette religion sublime et parfaite qu’était l’islam, comment pouvait-on vénérer d’autres prophètes que Mahomet, comment pouvait-on remettre en question l’ordre moral et social inscrit dans le Coran et les saintes Écritures, comment pouvait-on tout simplement rejeter ce qui avait été enseigné depuis plus de douze siècles par les docteurs de la foi ?

 » Imaginez que chez nous en Europe, à la même
époque - Louis-Philippe régnait en France et Victoria n’était pas encore souveraine en Angleterre—, il n’était pas encore question de vote pour les femmes ni de scolarité pour tous. »

Rahmat jeta un regard furtif vers son voisin de droite, qui prenait des notes sur un calepin. « C’est très intéressant ce que dit l’orateur, j’ignorais tout ça... »

« Le mouvement bahaï est né à Shiraz dans le sud de la Perse à l’instigation de Seyed Ali Mohamad, qui vint au monde en 1819. Ce mouvement s’étendit dans tout le pays et intrigua, puis dérangea les rois ghadjars, qui régnaient depuis à peine une cinquantaine d’années. Le souverain, Mohamad Shah, ordonna l’arrestation de Seyed Ali Mohamad, considéré comme traître à sa foi et à sa patrie. En 1847, on parvint enfin à mettre la main sur lui et sur une poignée de fidèles. De prisons en forteresses, de cachots en geôles, le jeune prédicateur fut transféré dans l’extrême nord du pays et présenté au printemps de 1848 au prince héritier Nasser-ed-Dine et à un aréopage de religieux et d’érudits. Le jeune prisonnier exposa ses convictions et n’en renia aucune. Il eut le front d’ajouter : “ Mes sympathisants m’appellent le Bab, parce que je suis ‘ la porte ’ par laquelle passe le message de Dieu. ” C’en était trop : il fut condamné à mort le soir même, mais l’exécution de la sentence se fit attendre deux années, car
entre-temps le shah de Perse mourut et son fils Nasser-ed-Dine lui avait succédé : il n’avait que seize ans ! »

Lanza del Vasto s’interrompit un instant. L’auditoire était suspendu à ses lèvres.

« Massacres et tueries se poursuivirent un peu partout en Perse. Les bahaïs, de plus en plus nombreux, et qui moururent par milliers entre 1847 et 1849, voulurent obliger le nouveau shah à gracier Seyed Ali Mohamad qui disait être le “ Mahdi ”, celui qui viendrait à la fin des temps sauver le monde. Enfin, un jour, le shah dut constater que son propre conseiller spirituel et précepteur, Mirza Gholam Ali s’était converti à la foi bahaïe. Il entra dans une rage folle et ordonna que tous les bahaïs qui n’auraient pas renoncé à leur religion fussent exécutés. Parmi les premiers suppliciés, il y eut l’oncle du Bab, ainsi que le précepteur royal.

 » Le 9 juillet 1850, il y a un peu plus d’un siècle, les derniers bahaïs incarcérés à la citadelle de Tabriz furent emmenés fers aux pieds sur la place publique. Il leur fut demandé une dernière fois s’ils acceptaient de renier leurs convictions. Certains parmi eux feignirent de le faire en vertu du principe du “ taghiyeh ” qui autorisait un reniement extérieur en cas de contrainte ou de danger menaçant. Cette clause a encore cours de nos jours. Ils furent libérés sur-le-champ. Seuls Seyed Ali Mohamad et
son plus proche compagnon, Mirza Mohamad Yazdi, refusèrent cette imposture. »

Lanza del Vasto s’arrêta un court instant et reprit, très ému :

« Les deux condamnés furent suspendus par les pieds et un régiment chrétien arménien fut chargé de la mise à mort. Lorsque la fumée se dissipa, le Bab avait disparu. Il y eut un début de panique parmi les soldats et la foule. Après de longues recherches, on le retrouva caché dans une cave voisine : les balles avaient rompu la corde le soutenant et il s’était échappé. Le commandant arménien refusa alors de diriger une nouvelle fois le peloton d’exécution, et ce fut une compagnie musulmane qui mit fin aux jours du fondateur du babisme. Il avait trente et un ans.

 » Mais la mort du jeune prédicateur ne résolut rien : exactions, attentats, assassinats, massacres continuèrent pendant des années. L’Angleterre et la Russie s’inquiétèrent de cette barbarie quotidienne et exprimèrent leurs véhémentes protestations auprès du shah. Même la poétesse Tahereh fut étranglée, après un long emprisonnement.

 » Des péripéties s’ensuivirent, les chefs bahaïs dont le neveu du Bab, Bahaollah, purent quitter la Perse et, après être passés par Bagdad et Karbala, parvinrent à Constantinople. Puis après bien des vicissitudes, et sur ordre du gouvernement ottoman,
les bahaïs furent finalement autorisés à s’installer définitivement en Palestine, au bord de la Méditerranée, à Saint-Jean-d’Acre, où ils construisirent leur temple et inhumèrent secrètement le corps du Bab et de ses principaux disciples, qu’ils avaient transportés avec eux au fil de leurs étapes à travers le Proche-Orient. Ils furent soixante-dix à s’établir sur leur terre promise, le 31 août 1868, après vingt années d’errance, de pogromes et d’humiliations. Soixante-dix survivants alors qu’ils avaient été plusieurs milliers !

 » Ils reprirent alors espoir et bâtirent leur nouvelle église en se conformant aux textes du Bab, rescapés des mains des sicaires du shah de Perse. C’est de Saint-Jean-d’Acre qu’ils rédigèrent plusieurs lettres aux grands de ce monde, au tsar Alexandre II, à Napoléon III, à la reine Victoria, au sultan Abdul Aziz, au pape Pie IX, aux empereurs d’Allemagne et d’Autriche, et même au shah Nasser-ed-Dine, leur demandant de se montrer tolérants envers les bahaïs.

 » Voilà plus d’un siècle qu’on continue de tuer ces gens pour leurs convictions et leurs croyances... »

Lanza del Vasto s’arrêta un court instant et conclut :

« Aidez-moi à les sauver ; leur foi est exemplaire. »

Après un silence, il poursuivit :

« Il y a parmi nous ce soir un jeune bahaï que j’ai
invité à venir. Je le connais à peine. Je l’ai rencontré il y a deux jours à Lausanne. Je ne vous le désignerai pas à moins qu’il ne veuille s’approcher de cette estrade. Qu’il sache que je le respecte comme chacun de vous... »
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