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Introduction
Pendant des siècles, dans le succès comme dans l’infortune, la guerre a été indissociable de l’État, quelle que fût sa forme, monarchique ou républicaine. Le général de Gaulle pouvait encore dire à Bayeux, le 14 juin 1952, que « La défense est la première raison d’être de l’État. Il n’y saurait manquer sans se détruire lui-même »1. Aujourd’hui, dans un nouveau siècle déjà avancé, ce monde-là semble être devenu celui d’hier, alors même que la guerre est là, sous des formes nouvelles2. L’État a renoncé à bien des pans de sa souveraineté dont il fut naguère si jaloux. Des éléments qui l’ont fait ce qu’il est, il conserve surtout sa capacité à lever l’impôt, fondée sur un consentement bien érodé. Surtout il ne sait plus trop quelle est sa propre raison d’être. Celle-ci n’est plus d’abord la défense, même s’il conserve encore l’arme nucléaire et un siège au Conseil de sécurité de l’O.N.U. Mais l’une et l’autre pourraient finir par être ruinées par un trop grand décalage entre le rang prétendu et la réalité des moyens. Qu’adviendrait-il de la dissuasion nucléaire si les forces classiques avaient perdu toute crédibilité ? La sécurité, avec sa double dimension extérieure et intérieure, compte désormais davantage que la défense et le policier a pris le pas sur le militaire, rapidement réduit à la dissuasion, à des forces projetables et à la surveillance des lieux publics. Hormis dans les gares, la visibilité sociale des forces armées a considérablement décru. Le temps des carrières militaires s’efface devant celui des contrats à durée déterminée. Que veut dire aujourd’hui servir ? Les militaires vont-ils rester ce qui a permis aux gouvernants successifs des coupes budgétaires sans risques de grèves afin de continuer à dépenser ailleurs, à court terme du moins ? L’industrie d’armement produit davantage pour l’exportation que pour l’équipement des armées de la France faute d’un marché intérieur suffisant. On peut s’interroger sur la capacité à concevoir à l’avenir chez nous de nouveaux matériels. Notre pays est dépendant, y compris pour ses munitions, de plus en plus fabriquées à l’étranger.
Il est trop tôt pour dire si la modeste remontée des effectifs militaires depuis janvier 2015 à cause des besoins de la sécurité intérieure est un phénomène sans suite, condamné d’avance par l’état des finances publiques, ou bien s’il est le début d’un véritable renversement de tendance. Les interventions extérieures se sont multipliées et surtout cumulées dans la durée, comme si les moyens humains et financiers en existaient vraiment, tandis que la France scrute les « menaces » qui minent sa médiocrité de moins en moins dorée. N’aurait-elle pas pris sa retraite de l’histoire du monde ? Pour bien des Français, qui ignorent désormais le lien entre droits civiques et devoirs militaires, les soldats sont des sortes de mercenaires dont la vie ne compte guère, des étrangers en quelque sorte.
Notre temps est pourtant celui de conflits multipliés, y compris en Europe, celui de l’envol des dépenses militaires dans d’autres parties du globe et aussi celui du retour en force de phénomènes qu’on aurait pu croire, il y a peu encore, relégués dans un passé lointain. Les débats du XVIIe siècle commençant entre Venise et ses rivales sont plus que jamais d’actualité lorsque l’appropriation des mers se fait à l’échelle non de l’Adriatique mais du globe et que le cyberespace devient l’objet des mêmes convoitises. Les frontières sont ainsi de retour, même si celles de l’Europe s’avèrent bien poreuses. Autre phénomène familier à l’historien d’époques éloignées, le mercenariat international lié à des formes d’entreprise militaire prospère. L’externalisation et la privatisation font que la guerre est à nouveau une affaire que les États partagent avec d’autres acteurs, comme à l’époque moderne. Depuis 2013, les « Sociétés militaires privées » sont légales en France où l’on prend grand soin de les distinguer des mercenaires en ne leur accordant qu’un rôle de protection, alors que tout le champ des activités guerrières leur est ouvert chez les Anglo-Saxons.
 
Dans ces jours incertains qui peuvent sembler la fin d’une longue histoire liée à un État sûr de lui-même, il n’est pas sans intérêt de revenir sur la lente affirmation militaire de celui-ci, lors de ce qu’on a appelé après coup « l’Ancien Régime » et spécialement pendant ces deux siècles qui, de 1589/1594 à 1792, virent les Bourbons s’établir puis se succéder sur le trône de France. Deux temps de profonde crise politique et militaire ainsi que de guerre civile encadrent un moment d’apogée inégalé par la suite.
Après 1589, Henri roi de Navarre, tout « fils de Saint Louis » qu’il fût, avait dû toutefois conquérir lui-même sa couronne, à la pointe de l’épée. Il vainquit certains de ses adversaires et acheta les autres avec l’argent anglais et toscan qu’il évita de rembourser, assez heureux pour n’avoir politiquement aucun rival crédible et suffisamment habile pour éviter d’affronter directement en bataille rangée l’armée espagnole, la meilleure du temps. La lassitude des Français après quarante ans de guerres civiles et religieuses livrant leur pays aux rivalités internationales, la menace béante du chaos politique et social, l’opportune conversion d’Henri IV, la fidélité maintenue de ses anciens coreligionnaires et le ralliement de la papauté permirent l’établissement de la nouvelle dynastie.
Deux siècles plus tard, en 1793, Louis XVI avait perdu son autorité, sa couronne, sa vie. Il ne fut pas victime, comme il le crut lui-même une fois déchu, du coût de la guerre d’Indépendance américaine, mais de l’incapacité qui fut la sienne et celle de ses ministres à rétablir les finances une fois la paix revenue. La différence avec l’Angleterre, qui perdit la guerre mais gagna l’après-guerre, est à cet égard complète. À la fin des années 1780, les forces armées étaient devenues incontrôlables. Tandis que l’argent n’arrivait plus dans les ports de guerre où les commandants se trouvaient confrontés à un mécontentement croissant, le roi engageait son armée dans d’ingrates tâches de maintien de l’ordre contre les parlements et leurs soutiens. Le gouvernement perdit sur tous les tableaux et, à court d’argent et d’idées, se vit acculé aux états généraux. Il avait échoué aussi bien dans l’autorité que dans la faiblesse. Le roi rêvait d’une marine dont, hormis quelques personnalités, il ne connaissait pas les officiers. Dépourvu d’éducation et d’esprit militaires, à la différence de ses prédécesseurs, il n’avait jamais eu d’autres contacts avec son armée que lors des revues. Dès l’été 1788, sans que ce fût encore visible de tous, la monarchie telle que Louis XIV l’avait léguée à ses successeurs était déjà morte. Un an plus tard, du vide surgirent l’aventure politique et sociale, bientôt la guerre étrangère et la lutte civile. Comment allait-on retrouver une stabilité au-dedans et au-dehors ?
Exactement entre l’avènement du premier Bourbon et le malheur de son descendant se situe, sous Louis XIV, l’apogée militaire de la France. Sans doute sera-t-on surpris de ne pas le trouver là où on l’attendrait peut-être : ni avec Napoléon, ni en 1918, mais sous Louis XIV qui, en 1715, laissa la France plus grande qu’il l’avait trouvée et sans occupants, essoufflée et endettée mais point exsangue. Peu de gens imaginent que vers 1690, au début d’une guerre européenne qu’elle avait imprudemment provoquée sans l’avoir préparée, la France était la première sur terre et sur mer, ce qui ne se vit jamais plus. C’est alors qu’à la veille d’être frappée par l’épidémie et la disette, elle arracha, un jour de bataille, à son plus constant adversaire, Guillaume d’Orange, cette rageuse exclamation : « oh, l’insolente nation ! », l’orgueil du monarque semblant s’être étendu à ses sujets3. Les 15 vaisseaux perdus à la suite de La Hougue avaient été remplacés dans l’année et Tourville guettait dans l’Atlantique les convois marchands ennemis, tandis qu’à Neerwinden les troupes de Louis XIV faisaient preuve au feu d’une stupéfiante fermeté, ruinant les espoirs de victoire du nouveau roi d’Angleterre. Il y aurait une fallacieuse évidence à ne voir dans cet apogée, si vite dépassé, que la conséquence logique de la supériorité démographique et de la richesse d’un vaste royaume terrien pourvu de deux façades maritimes. Était-il donc si simple pour l’État monarchique de saisir hommes et ressources pour les faire concourir à ses objectifs dynastiques ? Pouvait-il y arriver seul ? Les armées du roi étaient-elles uniquement celles du monarque ?
 
Mettre en campagne une armée, terrestre ou navale, est le signe discret d’une première victoire, celle de l’organisation sur le chaos, puisque l’État est parvenu à lever des hommes, à les nourrir et les conserver, à les équiper et les encadrer, à les acheminer jusqu’à leur point de départ opérationnel. Rien de tout cela ne va de soi, même si les historiens semblent en faire un préalable aussi implicite qu’évident à leurs récits de campagnes ou de batailles. Pourtant, une flotte ou une armée ne se font pas toutes seules, la première étant plus complexe encore que la seconde, du fait de la construction des navires. Mars, voire Neptune, doit descendre chez Vulcain pour lui faire forger ses armes bien plus que pour y retrouver Vénus4. Si l’antre flamboyant du boiteux de l’Etna a fasciné bien des peintres de l’époque moderne, cette autre forge au moins aux dimensions du royaume, qui vit le Mars français commander les armes dont il attendait ses victoires, a moins attiré les historiens qui ne l’ont guère envisagée comme telle.
Par leur seule présence, vaisseaux et régiments, témoignent d’une volonté étatique tenace (royale ou ministérielle), d’un énorme effort aux multiples aspects, de l’exercice efficace d’une autorité. Il n’y a pourtant pas que cela. Ce grand chantier que l’on attribuerait facilement à l’État et à lui seul, est en fait le résultat d’interactions beaucoup plus complexes entre le roi et ses ministres, les divers relais militaires et administratifs de leur autorité, les indispensables partenaires nobles et financiers de leurs ambitions guerrières, les soldats et marins qui rejoignent, de gré ou de force, régiments et vaisseaux, les multiples producteurs, grands et petits, qui vendent, fabriquent, font transporter leurs approvisionnements vers garnisons et arsenaux de manière régulière ou occasionnelle… Le souverain commande, mais, en définitive, ce n’est pas toujours lui qui dispose.
Ce qui apparaît ainsi est plus souple et moins systématique que ce que laisserait supposer la vision historiographique française traditionnelle présentant la monarchie des Bourbons comme inexorablement absolutiste jusqu’au moment où, à partir des années 1750-1760, les contestations internes se font de plus en plus fortes pour aboutir à 1789 puis à 1792. C’est confondre le discours, celui de la monarchie sur elle-même, dû aux juristes et à l’autorité centrale, ainsi que celui de ses détracteurs contemporains ou postérieurs, avec la réalité des choses, plus complexe et bien peu linéaire, dès qu’on la voit depuis les provinces. L’affirmation du pouvoir royal, plus nette dans les années 1680 que dans la décennie 1660, n’est pas du tout exclusive du maintien, voire du développement, d’autres acteurs du jeu politique, militaire, financier et administratif dont le roi a besoin. De surcroît, le moment le plus marqué de l’affirmation de l’autorité royale sur l’armée se situe au lendemain de la guerre de Sept Ans, alors même que les résistances politiques et antifiscales se font de plus en plus vives dans le royaume. Il aggrave un profond malaise militaire perdurant jusqu’à la Révolution dont il est, avec le déficit, un des éléments déclencheurs puisque l’armée se soustrait en partie aux ordres du souverain et que l’anarchie gagne les arsenaux.
On ne peut sous-estimer la spécificité de la chronologie militaire (au sens large, incluant la Marine) par rapport à celle de l’État. Si celle-ci n’est pas linéaire, celle-là ne l’est pas davantage. Elle est faite d’une succession discontinue d’efforts violents, inégalement couronnés de succès : l’engagement français contre la Maison d’Autriche, de la fin des années 1620 à celle de la décennie 1650, les deux longues guerres de seconde partie du règne de Louis XIV, à peine séparées par un trop court intermède, puis la reprise de l’affrontement franco-anglais à partir de 1740 avec trois conflits distincts. Il faut donc envisager des configurations successives et différentes, en distinguant nettement temps de paix et temps de guerre. Si le roi a quelques fois pu préparer les conflits auxquels la France a pris part, la durée de la lutte et les développements qu’elle prit furent toujours de redoutables inconnues, mettant les capacités guerrières du royaume à rude, voire très rude, épreuve. Il faut faire la guerre avec des moyens que l’on n’a pas. On dépense d’abord et on tâche de trouver ensuite l’argent… Au-delà de cet épuisant court terme qui peut décider de la victoire ou de la défaite, un examen dans une plus longue durée fait apparaître bien des ruptures, fort éloignées de l’idée d’un progrès de l’efficacité étatique et militaire. Ce qui a existé et marché à un moment donné peut très bien ne plus être réitérable ou ne plus réussir quelques décennies plus tard. Les hommes changent, les savoir-faire se perdent facilement, surtout lorsqu’une longue période de paix, et donc de financements réduits, succède à un temps de dépenses portées aussi haut que possible. Mais les effets délétères d’un effort harassant se font souvent sentir longtemps après, ne serait-ce que sous la forme de dettes difficiles à éteindre, pour le roi comme pour ses serviteurs et fournisseurs.
De telles mobilisations d’hommes, d’argent et de matériels pour engager la lutte ou la soutenir souvent contre d’imposantes coalitions ne peuvent être étudiées dans leur pleine dimension que si l’on tient ensemble les forces de terre et de mer. Certes, il existait alors deux départements ministériels distincts, la Guerre et la Marine, avec leurs finances, leurs bureaux, leur culture, leur façon de lever les hommes ainsi que leurs systèmes d’approvisionnement. « L’inter-armées » n’était, bien sûr, pas concevable en ce temps, sauf éventuellement sur le mode inopportun et controversé de l’alignement de la Marine sur l’Armée. Cette dualité n’était pas seulement due à l’irréductible différence des deux milieux naturels. Elle tenait aussi à deux histoires très spécifiques dans lesquelles l’État royal pesait d’un poids très inégal. La monarchie, bien que fondamentalement guerrière dans son principe, a longtemps peiné à contrôler l’armée qu’elle a suscitée et utilisée. La raison en est simple : elle n’a pu dresser ce géant sans l’appui, humain et matériel, d’une partie de la noblesse. On se trouve dès lors en présence d’un partenariat militaire, à la fois inégal et évolutif, et il n’est pas excessif de dire que la fragile unité apparente de l’ordre nobiliaire s’y est brisée au cours du XVIIIe siècle. La Marine offre une tout autre histoire, celle d’une fille tantôt chérie, tantôt mal dotée, de l’État monarchique. Ici, tout est au roi qui entretient les officiers, aménage les arsenaux et possède les navires. Qu’au XVIIIe siècle des lignées finissent par estimer être la Marine est une perversion de la notion de service du monarque mais ne remet pas en question le fait que c’est bien lui – les bureaux du moins – qui fait les carrières.
Au-delà de cette dualité d’administration, de financement et de milieu, il y a néanmoins l’unicité de la politique royale qui, pourvu qu’elle en ait les moyens financiers, fait marcher les troupes et appareiller les navires. Que l’effort d’armement français se déploie selon deux voies différentes n’empêche pas que l’impulsion vienne d’une seule et même institution, le Conseil du Roi, et des séances de travail, au plus haut niveau de l’État entre le roi et ses secrétaires d’État, celui de la Guerre, celui de la Marine. C’est là que sont décidés la guerre et la paix, les orientations de politique étrangère, les préparatifs et les opérations militaires. Mon propos, dans le présent volume, ne sera pas d’examiner pour elles-mêmes les prises de décisions royales mais les effets des impulsions données pour mettre les armées terrestres et navales en état d’agir. Le présent volume n’est que le premier volet d’une trilogie qui pourrait s’intituler La France et ses armées, puisque deux autres volumes porteront ultérieurement sur le maniement des armes de la France et sur l’évaluation de leur efficacité.
Traiter d’un même mouvement Armée et Marine suppose de conjoindre deux domaines d’étude ordinairement séparés, non sans raison. En France, mais pas seulement, les historiens de l’une ne sont, en général, pas ceux de l’autre, ce qui prolonge l’ancienne dualité des bureaux et des archives5. La question n’est évidemment pas d’aller chercher de fausses similitudes mais de comprendre comment l’État royal a agi de deux manières très différentes simultanément pour tâcher de tirer le meilleur parti de deux milieux, naturels, humains, guerriers, si dissemblables et, autant que possible, les faire concourir au succès des armes de la France.
 
Mon propos sera donc, en examinant la mise sur pied des armées de terre et de mer d’évaluer la part, variable, que le roi a prise dans ce processus, du début du XVIIe siècle à la veille de la Révolution. Trois thèmes majeurs forment l’armature de cet ouvrage : l’autorité réelle du roi sur ses armées ; sa capacité à rassembler des hommes ; la manière dont il les a pourvus des moyens de vivre et de combattre.
« Sous l’autorité du roi ? » : il s’agit de comprendre l’évolution du partenariat militaire entre le roi et ses nobles, de mesurer la dissymétrie de l’emprise royale sur le régiment et sur le navire et l’inégale maîtrise des hiérarchies du corps et du bord, ainsi que la tardive uniformisation des équipements.
« Au service du roi » : en partant de la mesure des effectifs de terre et de mer, analysons les diverses modalités du service, la manière dont le roi s’y prend pour attirer ou bien contraindre et enfin où il trouve soldats et marins.
« Aux frais du roi ? » : évaluer le coût de la puissance militaire oblige à s’interroger sur son financement, sur les transactions aussi nombreuses que variées effectuées pour le roi et, en définitive, sur la géographie et l’évolution des approvisionnements destinés aux armées et aux flottes.


PREMIÈRE PARTIE
Sous l’autorité du roi ?


  CHAPITRE 1

  Le roi et les nobles : histoire d’un partenariat militaire 

  
    L’État monarchique n’est pas parvenu seul à rassembler de grandes armées de terre et de mer. En France, où l’historiographie révère souvent encore l’État, qu’elle a longtemps contribué à renforcer et magnifier, l’accent a été mis sur le caractère à la fois volontariste et historiquement nécessaire de la montée de la puissance publique. Les grands serviteurs de l’État, Richelieu, Colbert, Louvois notamment, ont œuvré pour ruiner les résistances féodales et factieuses, imposant au cours du XVIIe siècle (nous dit-on) la volonté du roi à des nobles arrogants, égoïstes et turbulents qui, pour le malheur de la France, retrouvèrent une bonne part de leur capacité de nuisance au siècle suivant, jusqu’à ce que la nation enfin consciente d’elle-même y mît bon ordre. La réalité s’avère souvent plus prosaïque, moins manichéenne et aussi moins épique. Aussi est-il utile, pour mieux comprendre ce que fut, au juste, le long mouvement de concentration de l’autorité et de l’organisation qui a fait des armées, de mer d’abord puis de terre, véritablement celles du roi, d’examiner quelle fut la part de la noblesse dans leur mise sur pied, leur encadrement et leur entretien. Trois moments sont à cet égard particulièrement significatifs : les années 1620, la décennie 1690 et celle 1780.

    
      LES ANNÉES 1620

      Au début de ce XVIIe siècle qui fut, plus tard, celui de l’apogée militaire français, l’armée comme la marine relèvent de ce que David Parrott a expressivement désigné comme « un partenariat d’intérêts et d’activités entre la Couronne et les Grands »1. Le roi, réduit à ses seules forces, n’alignerait que peu de monde, pas assez de toutes manières pour venir à bout de ses sujets huguenots indociles, des Rohan ou bien des places de sûreté2.

      Les troupes véritablement royales sont celles dites « entretenues », autrement dit soldées en permanence, en paix comme en guerre, depuis les réformes de Charles VII dans les dernières décennies de la guerre de Cent Ans. Un premier ensemble forme la garde du roi. Il y a d’abord les compagnies à cheval de la Garde ordinaire de Sa Majesté : la Compagnie écossaise (1440), la Première Compagnie française (1473), la Deuxième Compagnie française (1475), la Troisième Compagnie française (1514), les Gendarmes de la Garde du Roi (1611), les Chevau-Légers de la Garde du Roi (1593) et enfin les Mousquetaires de la Garde du Roi, créés en 1625. Il faut y ajouter des unités à pied chargées de la garde du « dedans du Louvre » : les Cent Suisses (1496), les Gardes de la Porte et ceux de la Prévôté. Deux grosses unités d’infanterie veillent sur la personne du roi : les Gardes françaises (1563) et les Gardes suisses (1616). Un deuxième ensemble est formé par les compagnies à cheval de la gendarmerie de France et celles de la cavalerie légère. À cette date, il n’y a pas encore de régiments. Un troisième ensemble est constitué par des régiments d’infanterie qui existent de manière permanente depuis plusieurs décennies désormais. Les quatre corps les plus anciens ont pris le nom de « Vieux » : Picardie, Champagne, Navarre et Piémont. Normandie s’y est ajoutée. Les cinq corps créés ensuite ont été appelés les « Petits Vieux » : Bourbonnais, Béarn, Auvergne, Flandre et Guyenne.

      Le commandement de l’armée royale est confié traditionnellement au connétable, le premier des grands officiers de la Couronne. Les corps royaux ci-dessus sont sous l’autorité de colonels généraux dont les charges sont possédées par de grands nobles : le Colonel général de l’infanterie, dont Henri III fit un grand officier de la Couronne en 1584 ; le Colonel général de la cavalerie légère ; le Colonel général des Suisses et des Grisons (1571). D’autres troupes étrangères ont leur propre Colonel général : les Corses depuis 1527, les lansquenets (allemands) depuis 1542, les Italiens depuis 1543. Depuis 1599, il existe un grand maître et capitaine général de l’artillerie de France, depuis 1601 grand officier de la Couronne. Situées principalement aux frontières de la Picardie, de la Champagne et du Dauphiné, les fortifications sont sous l’autorité d’un surintendant qui dirige des ingénieurs et des trésoriers3. L’ensemble de ces forces permanentes et entretenues fluctue entre 8 000 et 15 000 hommes selon les nécessités militaires. Elles ne forment qu’une minorité des effectifs que le roi peut aligner en cas de guerre.

      L’essentiel de l’armée du roi de France est en fait levé, administré et encadré par des nobles en son nom. Les uns appartiennent à un petit nombre de familles de Grands, petit monde aussi hiérarchisé que travaillé par de fortes ambitions. Complètement gagnés aux avantages de la vie de cour, ils attendent du monarque places, revenus, titres et privilèges et ne redoutent rien tant que de voir un favori s’interposer entre le roi et eux et se rendre maître de la fontaine des grâces. Ils entendent bien se pousser dans la faveur du roi afin de s’élever plus haut dans la hiérarchie nobiliaire et curiale. Ce faisant, ils espèrent pousser leurs nombreux clients, par exemple en leur faisant attribuer des places dans les armées. Servir le roi en exerçant un commandement et en influant sur les nominations est conforme à l’idée qu’ils se font de leur rôle et de leur rang. Certains de ces Grands possèdent une de ces hautes charges militaires désormais élevées au nombre des grands offices de la Couronne. D’autres ont reçu du roi un gouvernement dans une province, ce qui fait d’eux à la fois les représentants de la personne même du monarque et la plus haute autorité militaire locale. Souvent, ils se sont solidement implantés dans la province, servant de pôle de ralliement à la noblesse. Ils ont la richesse et le prestige pour lever des hommes, les équiper et attendre sans trop de risques de banqueroute que le roi veuille bien (ou puisse) leur rembourser les importantes sommes qu’ils lui avancent. Dans les provinces aux frontières du royaume, leur rôle est encore accru car ce sont souvent eux qui mènent les opérations militaires. Il arrive aussi, que sans occuper une telle place, de grandes familles bien implantées dans une province, soient en mesure de jouer un rôle de recrutement comparable. Elles attirent à leur suite d’autres nobles plus modestes, certains assez fortunés pour lever à leur tour une compagnie, d’autres partant comme volontaires, d’autres encore comme simples soldats. Avoir fait quelques campagnes, en France ou ailleurs, est valorisant dans un milieu qui rêve de faits d’armes, mais sauf pour un petit nombre d’hommes pour qui les armes sont devenues un métier, il ne s’agit pas de s’employer à vie, ni même d’être au service la totalité de l’année. Servir à un coût, surtout quand on assume les frais de la levée, de l’équipement et de l’entretien d’une compagnie ou d’un régiment. C’est ce qui explique qu’on cherche à se dédommager en cédant l’unité quand on cesse de servir. Une vénalité officieuse des charges militaires est désormais bien présente, en dépit des interdictions officielles et de plaintes répétées.

      Ainsi, le roi n’est pas en mesure d’agir militairement sans ses nobles et ceux-ci entendent bien y trouver leur compte. L’interdépendance est un fait. C’est la noblesse qui permet au roi de trouver dans les provinces à la fois les soldats et ceux qui les encadrent. Le monarque tâche moins de substituer son autorité à celle des nobles que d’englober leur activité en la faisant concourir à ses objectifs dynastiques. Il n’y parvient pas sans le puissant relais, à partir de 1624, du cardinal de Richelieu qui a autorité sur les affaires militaires4. Encore dans le premier quart du XVIIe siècle, les moyens administratifs de la monarchie demeurent réduits, alors même que surviennent des mutations décisives. S’il existe un secrétaire d’État chargé des affaires de la Guerre depuis 1570, « on ne peut parler de bureaux de la Guerre avant le règne de Louis XIII »5. Néanmoins, les années 1617-1626 sont décisives puisqu’en peu de temps le secrétaire d’État de la Guerre obtient le monopole de la correspondance avec les armées en campagne. C’est chose faite en mars 1626, juste quelques mois avant la mort du connétable de Lesdiguières qui se trouva avoir été le dernier détenteur de cette charge. Le secrétariat et la correspondance font l’essentiel de la tâche des bureaux de la Guerre, tâche qui, à partir de 1630, ne cesse de croître en volume avec la lutte, indirecte puis ouverte, contre la monarchie espagnole. Auprès des secrétaires d’État se développent des bureaux dirigés par des premiers commis. À l’autre extrémité de la chaîne, des officiers civils, commissaires et contrôleurs des guerres, sont censés surveiller la paie, l’effectif et la discipline des troupes, entretenues ou de nouvelle création, mais face à un noble influent leur autorité s’avère limitée. Depuis 1605, Henri IV s’est réservé, pour l’infanterie française, la disposition des charges de mestre de camp des régiments ainsi que le droit de nommer aux compagnies aux Gardes, en alternance avec le Colonel général. Mais celui-ci conserve le droit de présenter tous les capitaines pour les autres corps et de pourvoir tous les autres emplois. Chez les Suisses et les Grisons, le Colonel général nomme (jusqu’en 1674) à tous les emplois. On comprendra donc sans peine que jusqu’au règne personnel de Louis XIV, l’armée soit demeurée, de l’avis même de Le Tellier, Secrétaire d’État de la Guerre, une collection de républiques. On quitte le service quand on s’estime mal traité ou en désaccord avec le cardinal. L’honneur, l’appartenance à tel ou tel Grand, les solidarités familiales ou régionales, religieuses aussi, font qu’on viendra au service ou qu’on s’en écartera, parfois qu’on prendra les armes contre le roi.

      Au moment où l’affrontement naval et terrestre entre le roi et La Rochelle prend un tour décisif (1621-1628), la marine offre un spectacle comparable à celui de l’armée, avec cette particularité que les efforts y ont été davantage intermittents. Elle n’est pourtant représentée à la Cour que par le titulaire de la charge de Grand amiral de France et par ceux de quelques autres charges détenues, elles aussi, par des membres de la plus haute noblesse, parfois cumulées avec des gouvernements et sources d’appréciables revenus. En dépit de son titre, le Grand Amiral de France n’a compétence que sur les littoraux normands et picards, tandis que les amiraux de Guyenne et de Bretagne sont aussi gouverneurs de ces provinces, ce qui n’est pas le cas de celui de Provence. Le corps des Galères, qui a à sa tête un général, représente la seule force royale organisée. Pour avoir un début de flotte permanente de vaisseaux, il faut attendre janvier 1625 avec l’achat au duc de Nevers des cinq bâtiments de la Milice chrétienne qu’il avait acquis et armés en vue d’une croisade contre les Turcs. Jusqu’alors, les flottes combattant pour le roi ne sont que des assemblages de circonstance, comme dans les monarchies espagnole et anglaise. Sur mer encore plus qu’à terre, le roi de France ne peut se passer du concours de partenaires variés, s’il veut combattre des sujets rebelles ou des ennemis extérieurs. Là aussi, il s’avère impossible de se passer des ressources et du savoir-faire des nobles, que ceux-ci soient présents dans les institutions royales tels les Gondi dans le corps des galères, ou bien qu’ils arment pour leur propre compte, comme les Valbelle ou les Forbin à Marseille. La flotte de 1622 est fournie en grande partie par le duc de Guise, gouverneur de Provence, le duc de Nevers et M. de Saint-Luc, gouverneur de Brouage. On ne peut non plus rassembler des navires, les armer et leur donner des équipages sans recourir à des capitaines expérimentés venus de provinces maritimes catholiques, telles que la Bretagne et la Provence. En 1622, il faut aussi solliciter un acteur international dans lequel les nobles français sont bien présents, l’ordre militaire hospitalier de Saint-Jean de Jérusalem (Malte) afin d’affréter le plus gros navire de la flotte, le Grand Galion de Malte. Enfin, se tourner vers des alliés maritimes demeure indispensable. Contre les Rochelais, le roi s’appuie, en 1625, sur d’autres marins protestants, une escadre venue des Provinces-Unies. C’est là aussi qu’il fait construire les plus gros vaisseaux que les chantiers du royaume sont encore incapables de produire. Brièvement, il utilise aussi des Anglais en 1625, ce qui soulève l’indignation outre-Manche. En 1627, alors que les Hollandais se tiennent à l’écart des opérations contre Ré et La Rochelle, l’aide espagnole est impatiemment attendue contre les Anglais. L’improvisation est de rigueur, mais le succès est là : pour affronter les huguenots en 1622, le roi peut compter sur 55 voiles et en 1628 sur 37 grands vaisseaux qui sont la pointe d’une force approchant les 200 voiles.

      La décennie 1620 est marquée par une série de changements qui affectent aussi bien l’armée que la marine car le cardinal de Richelieu réalise une concentration d’autorité sans précédent. En octobre 1626, alors qu’une confrontation navale avec l’Angleterre devient de plus en plus probable, il obtient de Louis XIII la création d’une charge de grand maître de la navigation et commerce de France. Issu d’une lignée de nobles d’épée, il entend établir les siens parmi les Grands en même temps qu’il cherche à asseoir sa puissance ministérielle sur un solide fondement territorial et militaire et à développer le commerce extérieur du royaume par des compagnies6. Loin d’être l’incarnation de la modernité étatique et rationalisatrice qu’on a voulu voir en lui par la suite, Richelieu s’inscrit, non seulement dans un monde traditionnel, mais encore dans une série de grands nobles ayant des ambitions navales et militaires. La charge de connétable de France n’est plus attribuée après la mort du vieux duc de Lesdiguières en 1626 et elle échappe au duc de Montmorency. Celle d’amiral de France, acquise par le cardinal, est ensuite rapidement supprimée en 1627, Montmorency ayant dû s’en défaire7. Encore plus que Montmorency avant lui, Richelieu concentre les responsabilités navales et militaires avec le souci de ses droits et de ses revenus. Gouverneur de Brouage, il surveille La Rochelle et les îles saintongeaises, gouverneur du Havre et d’Honfleur, il tient l’estuaire de la Seine où il voit l’avenir d’une marine vraiment royale pour le développement de laquelle il entend aussi maîtriser les ressources disponibles. Dans son ombre s’organise un département de la Guerre avec un secrétaire d’État qui obtient le monopole de la correspondance avec les armées en campagne et se fait seconder par des premiers commis. La marine n’apparaît comme telle qu’à partir du règlement du 11 mars 1626, mais il y a, à l’époque, deux marines, celle du Ponant qui dépend du Secrétaire d’État dit de la Marine (qui a aussi en charge les provinces du Nord-Ouest) et celle du Levant relevant du Secrétaire d’État de la Guerre (de qui dépend le sud du royaume, dont la Provence).

      Dans l’ampleur du pouvoir cardinalice, justifié par le service du roi qui lui délègue tant d’autorité, Richelieu s’emploie à faire converger les ambitions dynastiques de sa lignée et la maîtrise des formes d’autorité militaire, anciennes et nouvelles, afin de contrôler les indispensables aspirations guerrières des nobles. Le siège de La Rochelle est sa grande réussite, avec une flotte improvisée et une armée de 25 000 h qu’il commande lui-même et dont il supervise l’approvisionnement, voire assume une partie des frais. Mais s’attaquer en 1635 à la monarchie espagnole, la première puissance du temps, est une entreprise autrement hasardeuse.

    

    
    
      À L’APOGÉE MILITAIRE, VERS 1690

      Une soixantaine d’années plus tard, en pleine guerre de la Ligue d’Augsbourg, l’organisation militaire et navale a crû, en même temps que les effectifs déployés. Il n’y a plus de principal ministre mais, depuis près de trente ans, le roi gouverne par lui-même, s’appuyant sur des Secrétaires d’État, de la Guerre et de la Marine, dont la puissance est devenue considérable.

      Depuis 1671, il y a explicitement, auprès du souverain, une Maison du Roi qui est davantage que la simple sédimentation d’unités destinées à protéger le souverain et sa famille8. Forte de 2 690 hommes si on ne compte pas la petite gendarmerie ni les gardes françaises et suisses mais de 10 050 si on les inclut, elle dépend du Secrétaire d’État de la Maison du Roi pour son service à la Cour, mais de son collègue de la Guerre pour ses tâches proprement militaires, les soldes relevant de l’Ordinaire des guerres. Il y a 8 compagnies de la Garde à cheval (dont la seconde des Mousquetaires de la Garde, les anciens gardes de Mazarin, intégrés en 1661 à la mort du cardinal) et une de grenadiers du Roi à cheval (créée en 1676 pour marcher et combattre à pied et à cheval à la tête de la Maison du Roi). Le roi est le capitaine de 5 de ces 9 compagnies. Chacune a son capitaine ou capitaine-lieutenant, ses lieutenants, ses enseignes, son exempt aide-major (pour les quatre premières), ses exempts ou ses maréchaux des logis (pour les cinq plus récentes). Il y a désormais un état-major commun aux cinq compagnies de gardes dont le roi est le capitaine, avec un major et deux aides-majors. Les capitaines ou capitaines-lieutenants, ducs ou princes pour la plupart, possesseurs de charges aussi coûteuses que prestigieuses, sont très souvent en même temps des officiers généraux, lieutenants-généraux des armées du roi ou maréchaux de camp, au minimum brigadiers9. Louis XIV, très soucieux de l’avenir de sa dynastie, ne l’a pas séparé de celui des Grands qu’il avait à son service et à qui il garantit les positions les plus prestigieuses dans des unités données en exemple à toute l’armée.

      L’infanterie de la Maison du Roi, Gardes françaises et suisses, reconnue comme telle depuis 1667, assure toujours la garde du dehors. Mais cette fonction de protection de la personne du monarque a cessé d’être la seule dévolue à l’ensemble de la Maison devenue une armée dans l’armée. Louis XIV a fait d’elle non seulement une troupe d’élite dont l’entrée en action doit assurer le succès d’un combat difficile, mais encore une pépinière d’officiers supérieurs et généraux pour l’armée. Certains corps sont dits nobles ou supposés tels, ainsi les gardes du corps, les chevau-légers, les mousquetaires et les gendarmes de la garde. Pour des hommes sans naissance, mais au service depuis longtemps et remarqués pour leur valeur, rejoindre une des unités accessibles pour eux de la Maison du Roi est un accomplissement. Pour d’autres, bien nés ou à tout le moins fortunés, qui entrent dans la carrière, commencer dans la Maison du Roi est l’assurance d’une progression rapide vers les sommets de la hiérarchie des grades.

      Beaucoup de ces caractéristiques se retrouvent dans la Gendarmerie de France, très proche de la Maison du Roi et largement réorganisée à partir des années 166010. La plus ancienne de ces compagnies est celle dite « écossaise », instituée en 1422, mais dont le nom ne correspond plus à la réalité de son recrutement. Depuis les dernières créations de 1690, il y a, au total, 16 compagnies, 10 de gendarmes et 6 de chevau légers. Les quatre premières (les gendarmes écossais, anglais, bourguignons et de Flandre) ont le roi pour capitaine, les autres les princes dont elles portent le nom. Elles représentent un peu moins de 1 300 hommes et marchent tout de suite après la Maison du Roi, comme la première cavalerie de France. Hors de la Maison du Roi mais lié au monarque, il faut signaler le Régiment du Roi établi en 1663. Louis XIV qui entend le donner en modèle à l’armée telle qu’il la conçoit, en est lui-même le colonel, tandis que le lieutenant-colonel est devenu l’inspecteur général de l’Infanterie. Ce corps sert aussi de pépinière d’officiers, de colonels mais aussi de lieutenants et de capitaines.

      L’armée du roi est désormais un immense organisme dont l’administration est une tâche considérable. Le travail est maintenant réparti entre le roi lui-même et le Secrétaire d’État de la Guerre, Barbezieux11. Jusqu’à l’été 1693, chaque année de guerre Louis XIV s’est placé à la tête de la principale de ses armées, assistant aux sièges avec sa cour. Surtout, depuis la mort inattendue de Louvois en 1691, il a pris en charge lui-même une part importante de la tâche administrative afin de permettre à Barbezieux, le fils du défunt, d’achever de se former. Avec trois générations de Le Tellier acharnés au travail et à la promotion de leur lignage, cette charge de Secrétaire d’État de la Guerre a pris une importance encore inimaginable 70 ou 80 ans plus tôt. La continuité familiale et la constante protection royale ont permis le développement d’une puissante autorité ministérielle, de bureaux de la Guerre peu à peu étoffés et spécialisés ainsi que d’une administration civile encadrant la vie des unités (effectifs, soldes, discipline)12. Depuis Louvois, le secrétaire d’État de la Guerre est associé à la conception et à la direction des opérations militaires elles-mêmes.

      Le roi englobe sous son regard et son autorité l’immense armée qui est la sienne et qu’il aime à passer en revue lors de camps d’un faste spectaculaire, ainsi en 1698. Il tâche de l’enserrer dans les rets de ses lois et règlements, de ses administrateurs mais aussi – on l’a moins dit – de sa proche parenté. Des corps d’inspection ont été créés : depuis 1694, il y a à la fois des Directeurs généraux et des inspecteurs généraux de l’Infanterie et de la Cavalerie. « Leur emploi est de faire la revue des troupes, d’ordonner les réparations qu’il convient d’y faire et d’en rendre compte à la Cour, aussi bien que de la qualité & mérites des officiers de chaque corps & de la manière dont le service se fait dans les places de guerre »13. Dans chaque régiment, il y a désormais des yeux de la Cour (très précisément du Secrétaire d’État de la Guerre) avec les majors. Si la charge de Colonel-général de l’Infanterie n’a pas survécu à la mort du duc d’Épernon en 1661, celles équivalentes pour les Suisses et les Grisons d’une part, la Cavalerie légère d’autre part, existent toujours. Louis XIV les a conservées mais en les vidant de ce qui pouvait les rendre très autonomes par rapport à lui : en nommant en 1674 le duc du Maine Colonel-général des Suisses et des Grisons, le roi s’est attribué la nomination exclusive des colonels, lieutenants-colonels et capitaines de ces unités.

      L’infanterie, française et étrangère, représente une masse considérable d’hommes. Les Suisses forment une armée dans l’armée et, pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg, les troupes jacobites aussi14. Elle comporte 123 régiments en 1695, 138 en 1701 mais qui sont 176 dès l’année suivante, 259 cinq ans après, les miliciens représentant un vivier supplémentaire de recrues. La cavalerie se divise en deux grandes catégories : cavalerie lourde avec des régiments de cuirassiers (depuis 1665) et de carabiniers (à partir de 1693), cavalerie légère avec (depuis 1692) les premiers régiments de hussards. Une nouvelle cavalerie est apparue, celle des dragons, une infanterie montée15. Un favori du roi, le futur du duc de Lauzun, en est fait colonel général en 1669. En 1695, il y a 112 régiments de cavalerie et 43 de dragons. L’artillerie dépend toujours du Grand Maître et capitaine général, le duc du Maine, depuis 1694, secondé par de grands officiers de l’Artillerie installés à Paris, à l’Arsenal. Elle est réorganisée entre 1703 et 1715, les charges étant remboursées et deux directeurs généraux étant établis. Deux corps existent désormais : le Royal Artillerie depuis 1671, le Régiment des Bombardiers à partir de 1684. Depuis 1695, c’est le duc du Maine qui est le colonel-lieutenant de l’un et de l’autre. Les ingénieurs militaires, longtemps répartis entre les Secrétaires d’État de la Guerre et de la Marine, selon leur province, sont, depuis la mort de Colbert de Seignelay en 1690, entièrement rattachés au Département de la Guerre. La disparition de Louvois en 1691 les a placés sous l’autorité d’un directeur général des fortifications, Le Peletier de Souzy, Vauban étant commissaire aux fortifications. Les Fortifications de la Marine et de la Guerre ayant fusionné, il y a désormais un corps de plus de 280 ingénieurs pourvus d’un brevet du roi et pas nécessairement nobles16.

      Les carrières sont désormais largement dans la main du roi et de son Secrétaire d’État, surtout pour les grades d’officiers généraux. En revanche, la tentative en 1682 pour faire passer les futurs officiers par des compagnies de cadets a fait long feu, si bien que la mesure a dû être rapportée en 1696. Les chefs de corps ont largement repris le contrôle de la formation. À l’autre extrémité du service, pour les blessés et les nécessiteux, officiers et soldats, Louis XIV a décidé en 1670 d’édifier pour eux à Paris ce qui sera l’hôtel royal des Invalides, ouvert en 1674. Blessés, malades ou vieux soldats sont répartis en compagnies dont toutes ne sont pas à Paris, certaines montant la garde dans des places du royaume17.

       

      Si l’armée a changé, la marine, alors à son apogée (les vaisseaux comme les galères), a connu des mutations encore plus spectaculaires depuis les années 1630. C’est une marine d’État qu’ont bâtie Richelieu puis Colbert18. Les officiers sont entretenus par le roi, qu’ils soient en mer ou non. L’administration de la Marine règle la vie des ports, celle de l’instrument naval comme celle de la main-d’œuvre maritime à partir de 1670 avec trois ans plus tard une caisse des Invalides de la Marine. Mieux encore, depuis Colbert, elle prend en charge tout ce qui a trait à la mer, d’une manière qui, par-delà la Révolution française et les changements de régime, aura son apogée dans la seconde moitié du XIXe siècle. En plus des principales provinces maritimes, le Secrétaire d’État de la Marine a dans son département la marine de guerre, celle de commerce et de pêche, les ports et les compagnies de commerce, les consulats à l’étranger et les colonies. C’est donc un champ d’action considérable, défini par l’élément maritime, qui se trouve désormais pris en charge par l’État19. Colbert puis son fils Colbert de Seignelay ont préparé des textes législatifs d’une grande portée : l’ordonnance sur le commerce de 1681 et celle de 1689 sur la marine de guerre. Louis de Pontchartrain, qui succède à Colbert de Seignelay prématurément disparu en 1690, dispose d’un formidable instrument qu’il a bien mieux administré qu’on ne l’a longtemps cru.

      L’autorité du Secrétaire d’État sur la Marine est sans équivalent20. La charge de Grand Maître de la navigation, supprimée en 1669 après la disparition du duc de Beaufort, n’a pas été recréée. Mais celle d’Amiral de France a été rétablie pour deux bâtards légitimés de Louis XIV : le comte de Vermandois puis le comte de Toulouse. C’est ce dernier qui l’exerce à la fin du siècle. Mais le roi l’a vidée de tout pouvoir militaire ne lui laissant que ses attributions judiciaires et les revenus afférents. Comme la marine reste faite de deux corps séparés, celui des vaisseaux et celui des galères de France, il demeure un Général des Galères21. Les deux corps d’officiers, des vaisseaux et des galères, sont corsetés par les agents civils de l’administration, « la plume », dont l’emprise sur les arsenaux s’avère très étendue. La marine échappe à l’officieuse mais proliférante vénalité de l’armée. Le Secrétaire d’État règle non seulement les carrières mais encore la formation des futurs officiers par les trois compagnies des Gardes de la marine établies à Brest, Toulon et Rochefort.

      Depuis la décennie 1670, les unités de la marine sont toutes construites par des chantiers français et royaux. Le recours à des bâtiments de guerre n’appartenant pas au roi n’est plus qu’un lointain souvenir. Les galères familiales provençales ont été acquises par le roi entre les années 1630 et 1650. Les vaisseaux ne sont plus fournis par des gouverneurs ou affrétés en France et à l’étranger. L’expérience récente de la guerre de la Ligue d’Augsbourg montre une inversion des anciennes pratiques : à partir de 1694-1695, c’est le roi qui loue à des armateurs décidés à pratiquer la course de petits vaisseaux équipés et pourvus d’équipages22. Dans un tout autre contexte qu’autrefois et dans les intervalles de la guerre d’escadre, la lutte sur mer redevient un partenariat entre le roi et d’autres acteurs, pas directement nobles.

      Au temps de la « noblesse en liberté » du premier XVIIe siècle (selon l’expression de Jean-Marie Constant), guerroyant souvent encore quand et comme elle l’entend, a succédé celui d’une large mise au service qui excède le seul second ordre incapable de répondre à une demande royale en pleine expansion. Il n’en demeure pas moins que Louis XIV ne peut pas se passer de l’énorme engagement, à la fois humain et financier qui est celui de ses nobles et de ses anoblis. Jamais ceux-ci n’ont autant mis leurs personnes et leurs fortunes à la disposition du souverain23.

      Louis XIV, surtout lorsqu’il cesse de venir lui-même à l’armée, y intensifie la présence de sa famille, ce qui est rendu d’autant plus facile que ses bâtards légitimés et petits-enfants sont en âge de recevoir des commandements. Le phénomène lignager, jadis sensible dans le cas de Richelieu, ne l’est pas moins après 1661, mais sous une forme différente, avec les Le Tellier et les Colbert. Ni les uns ni les autres ne sont issus de la vieille noblesse et de l’épée, à la différence des Du Plessis de Richelieu, mais, anoblis, ils sont montés par l’administration et s’y sont imposés. Ils ont noué de prestigieuses alliances dans la noblesse de cour et se sont maintenus en charge, par les survivances accordées par le roi, pendant deux ou trois générations. Les Pontchartrain, qui prennent le relais des Colbert en 1690, offrent une autre modalité d’ascension administrative vers la noblesse de cour. Mais à chaque fois, le service dans les armées du roi comme officier général ou capitaine d’une compagnie de gendarmes a fini par marquer le très haut niveau social atteint par la lignée ministérielle.

      La réussite de Louis XIV, celle des Le Tellier mais aussi des Colbert et ensuite des Pontchartrain, a été non seulement de rassembler des effectifs sans précédents, mais encore de le faire en parvenant à conjuguer efficacement l’autorité royale, le désir de servir qui ne se limite pas à la seule noblesse, la professionnalisation des officiers et les clientèles qui sont présentes dans l’armée comme dans la marine. Ce sont celles des ministres comme celles de personnes haut placées à la Cour (Madame de Maintenon), celles de grands chefs aussi (Luxembourg ou Tourville)24. Pour qui veut servir, l’emploi ne manque pas et, surtout, il y a des quantités de manières d’être au service, à la fois encouragées et contrôlées. La haute noblesse a l’assurance des commandements mais doit se soumettre à l’ordre du tableau réglant l’avancement à l’ancienneté pour les grades d’officiers généraux. Certes il y a des mécontents, tel Saint-Simon (que personne n’a songé à retenir) mais plus nombreux encore sont ceux qui acceptent les nouvelles règles du jeu. Les anoblis de l’opulence ont aussi l’occasion de s’acheter des charges coûteuses sans que tout leur soit pour autant permis. La bonne noblesse provinciale peut ambitionner compagnies et régiments. La petite noblesse et des fils de bourgeois ont des chances de se pousser au service, soit par les charges militaires non vénales, soit dans la marine qui ignore la vénalité. Mais tout est fait pour attirer vers les vaisseaux du roi des nobles de cour et des parents de ministres. Il y a donc plusieurs types de carrières combinant d’une manière pour le moment heureuse le mérite (individuel), la naissance et la fortune.

      Le roi et ses Secrétaires d’État, de la Guerre et de la Marine, sont largement parvenus à imposer leurs règles du service (formes, durées, promotions…) à des nobles qui n’étaient pas enclins à s’y plier. Le service n’est plus occasionnel mais s’inscrit dans la durée. Et il ne fait pas bon de le quitter de son propre chef, pour rentrer sur ses terres ou, pire encore, aller servir un autre maître hors du royaume. Mais les efforts royaux et ministériels ont aussi leurs limites. Les fortes fluctuations des effectifs de l’armée, avec les « réformes » à chaque retour à la paix, ne permettent que de garder un petit nombre d’officiers à la suite des régiments conservés. Aussi bien les jeunes gens indisciplinés que les chefs de corps qui voyaient leur liberté de choix réduite ont fait que, dans l’armée, les compagnies de cadets n’ont pas perduré, à la différence de celles des gardes pour la marine.

      Les énormes armées de terre et de mer de Louis XIV sont l’impressionnant résultat d’une œuvre commune du roi et de ses nobles. Le roi s’appuie sur eux et ne peut se passer d’eux. Il leur demande énormément. Les dépenses dont il se décharge sur eux, pour l’armée surtout, sont autant que le contribuable (qui peut désormais être noble) n’a pas à régler. Car, sauf vers les sommets, on ne s’enrichit pas à servir mais on y est de sa bourse, parfois de sa vie. Le roi sait l’ampleur de cet engagement des élites nobiliaires et aussi bourgeoises de son royaume. Depuis 1686 la Maison royale de Saint-Louis accueille, à Saint-Cyr, des filles d’officiers nobles25. Puis, pour récompenser les officiers méritants, le roi fonde en avril 1693 l’Ordre royal et militaire de Saint-Louis qu’il remet d’abord à Monseigneur, son fils, et à des princes du sang. S’il faut être catholique, point n’est besoin d’être noble. Des roturiers au service se trouvent ainsi partager cette distinction avec des princes26.

      Pendant quelques décennies un grand rêve d’honneur, rêve héroïque et brutal, a saisi les élites françaises, leur faisant accepter à la suite du roi de risquer vie, patrimoine, lignée. L’honneur ne s’est jamais fondu dans le service et a pu conduire parfois à le quitter. À peu près canalisé par les règlements officiels, il est d’abord resté à l’appréciation de chacun, configuration variable de ce qu’on se doit à soi-même et à son nom, puis au monarque. Les militaires que sont en train de devenir les officiers restent des guerriers que l’administration n’a pas encore enfermés dans ses prescriptions et ses pratiques. Cet équilibre dynamique, fait de discrets compromis entre les attentes royales et nobiliaires, est d’abord dû au pragmatisme du monarque et de ses ministres. Mais peut-il durer ?

    

    
    
      VERS 1780

      Dans la décennie 1780, l’organisation de l’armée et de la marine se ressent de plusieurs décennies de crise latente puis ouverte et de réformes qui se succèdent sans apporter de véritable solution27. Passées en fort peu de temps de la paix glorieuse de 1748 aux humiliations de la guerre de Sept Ans, les armes de la France ont subi une nette perte de prestige que la victoire américaine de 1783 n’a pas suffi à rétablir complètement.

      Louis XVI passe des troupes en revue mais il ne paraît plus à l’armée, ce qui était déjà le cas de Louis XV après la guerre de Succession d’Autriche. Son éducation n’est plus du tout celle d’un guerrier. Certes, il se passionne pour la marine et son unique voyage officiel l’a conduit à Cherbourg en 1786 pour voir l’imposant chantier de l’arsenal. Mais, en dépit de son érudition géographique, il reste un « navigateur immobile » qui, hormis un tout petit nombre de marins, plus explorateurs que guerriers, n’a aucun contact avec ses officiers28. Si le métier de roi s’est démilitarisé, la famille royale n’a pas complètement disparu des armées. Le prince Louis V Joseph de Condé (1736-1818), qui avait servi avec honneur à la fin de la guerre de Sept Ans, devient colonel général de l’Infanterie en 1780. Plus incommode pour le roi est son cousin Louis Philippe Joseph, duc de Chartres puis d’Orléans (1747-1793), qui rêve de gloire militaire. Il semble avoir d’abord ambitionné de succéder à son beau-père le duc de Penthièvre dans la charge d’amiral de France. Propulsé lieutenant-général des armées navales et flanqué d’un vrai marin, La Motte-Picquet, il joue un rôle controversé lors de la bataille d’Ouessant (1778) lors de laquelle il a peut-être privé la France d’une victoire décisive. Louis XVI fait de lui un colonel général des troupes légères mais lui interdit de s’embarquer pour l’Amérique dans le corps de Rochambeau.

      Les unités liées au souverain voient leur prestige terni et leur avenir incertain29. Depuis la panique des Gardes françaises à Dettingen en 1743, la Maison du Roi s’est certes rachetée à Fontenoy, mais elle tend à devenir une troupe de parade au rôle plus social que militaire. La promotion rapide qu’elle permet dans l’armée à qui conjoint naissance et fortune, voire jouit de celle-ci plus encore que de celle-là, est âprement critiquée parmi des lignées nobles qui éprouvent de la difficulté à se soutenir au service ou bien se voient dans l’incapacité d’acheter mieux qu’une compagnie. L’accusation d’inutilité et d’amateurisme militaire mondain fait de la Maison du Roi une cible toute désignée pour les ministres réformateurs soucieux de retrancher dans la dépense. En 1775, le comte de Saint-Germain a supprimé les deux compagnies de mousquetaires et les grenadiers à cheval. Puis, en 1787, vient le tour des Chevau-légers de la garde et des Gendarmes de la garde, ainsi que des Gardes de la Porte. En 1789, il n’y a plus auprès du roi que la Compagnie des Cent Suisses, celle des Gardes de la Prévôté et le régiment des Gardes françaises. Les Gendarmes n’ont nullement démérité, se sacrifiant lors des charges de la bataille de Minden en 1759, mais leurs compagnies sont progressivement supprimées entre 1763 et 178830. En ira-t-il bientôt de même pour la Maison du Roi ?

      Jamais l’armée n’a été autant sous l’emprise des bureaux. Le Département de la Guerre est devenu, au cours du XVIIIe siècle, une entité administrative suffisamment forte pour exister indépendamment de la personne même du ministre, le maréchal de Ségur, de 1780 à 178731. La continuité familiale, qui avait marqué le temps des Le Tellier et permis l’affirmation des Bureaux de la Guerre, n’est plus de saison sous Louis XVI. La succession à un rythme accéléré des détenteurs du portefeuille de la Guerre fait nettement saisir la difficulté qu’il y a à réformer l’armée. De 6 titulaires pour l’ensemble du règne de Louis XIV, on est passé à 10 sous Louis XV puis à 7 pour la seule période allant de mai 1774 à juillet 1789, le règne de Louis XVI en totalisant 16 jusqu’au 10 août 1792… Ce sont de plus en plus les bureaux qui font la continuité de l’administration. Si leur organisation change à diverses reprises, leur personnel n’est plus renouvelé à chaque changement de Secrétaire d’État32. Au total, les bureaux de la Guerre se renforcent au long du siècle et échappent en général avec succès à la recherche des économies dans les ultimes années de l’Ancien Régime. Depuis 1761, ils sont établis à Versailles, rue de la Surintendance, près du Château, dans l’Hôtel de la Guerre bâti sur la proposition du directeur du corps des ingénieurs-géographes et du Dépôt des Cartes et Plans, Jean-Baptiste Berthier33. Signe que la personne du ministre compte moins que par le passé, les réformes des années 1780 ont mis en place un Conseil de la Guerre avec des officiers généraux : 5 lieutenants-généraux des armées du roi et 5 maréchaux de camp.

      
        Les commissaires ordonnateurs des Guerres et leur département en 1789 ou le triomphe des bureaux

        « M. Melin. Les projets & ordonnances des fonds nécessaires au Département de la Guerre ; la solde des troupes ; le traitement des officiers généraux ; l’expédition des brevets des pensions, appointemens & gratifications annuelles sur le Trésor royal, & ceux sur l’Ordre de Saint-Louis ; les certificats pour recevoir les décomptes des pensions (…) ; les ordonnances de gratifications extraordinaires sur les fonds de la Guerre & du quatrième denier ; la comptabilité & les droits de sirvation des caisses du trésorier de la Guerre & de ceux des Invalides, de l’École royale militaire, & de l’Ordre de Saint-Louis ; les états & ordonnances sur les fonds du taillon & les garnisons ordinaires ; les mémoires pour l’obtention des Graces aux Veuves des militaires & aux officiers retirés ; la liquidation des anciennes dettes des troupes ; l’expédition des ordres d’appointements accordés à titre de gratification aux officiers absents de leurs corps ; les revues, les appointements des commissaires des Guerres & des États-Majors des places frontières ; les employés dans les provinces & généralement tous les mémoires relatifs aux fonds & à la comptabilité de la Guerre.

        M. de Saint-Paul (Croix de Saint-Louis). La nomination aux charges & emplois ; les Graces militaires ; les promotions & l’expédition des états & offices des Maréchaux de France & des pouvoirs des Officiers généraux ; les commandans en chef des Provinces & Officiers généraux employés ; les corps d’État-Major de l’Armée ; les commissions, lettres et brevets des officiers des troupes réglées & provinciales ; les Expéditions des officiers de la Maison militaire du Roi & des Princes ; la nomination aux dignités & pensions de l’Ordre de Saint-Louis ; l’Institution du Mérite militaire ; les Congés, reliefs, dettes, passeports, permissions de mariage aux officiers & lettres de cachet concernant les officiers ; les États-Majors des Places ; l’expédition des Provisions, commissions, brevets & congés desdits États-Majors. Les Gouvernemens généraux & particuliers du Département ; les commissions des Intendans des Provinces du Département ; les Conseils de Guerre ; les Écoles Royales Militaires ; la correspondance avec les Généraux d’armées, commandans des Provinces & Officiers généraux employés ; la Maréchaussée & tout ce qui s’y rapporte.

        M. d’Avrange (Croix de Saint-Louis). Le mouvement & l’emplacement des troupes ; l’expédition de toutes les routes, même pour les troupes de la Marine & celles des recrues espagnoles qui traversent le Royaume ; les Etapes ; la vérification des comptes de cette fourniture ; le logement des troupes en marche ; les convois militaires & les discussions à ce sujet ; les embarquemens des Troupes, leur traitement dans les colonies ; les effets de campement & les tentes des officiers ; la création, composition, augmentation & réforme des troupes ; les revues d’inspection ; la nomination & le traitement des Officiers généraux qui en sont chargés ; les Congés absolus & limités de grace & de réforme accordés aux soldats, les discussions à ce sujet & sur les engagemens ; les comptes rendus de la tenue, discipline, police, manœuvre &c des Troupes ; l’administration des masses ; les cavaliers à faire tirer pour les carabiniers ; les casernes, les manèges établis dans les Places ou Quartiers, pour l’instruction des troupes à cheval , ainsi que le terrein pour les manœuvres ; les recrues, françaises et étrangères ; celles qui se lèvent dans le Royaume pour l’Ordre de Malthe ; l’établissement des dépôts de recrues des régimens étrangers ; les remontes et réformes de chevaux ; les chevaux morveux dans les troupes à cheval & dans la Maison du Roi ; l’École des Enfans de l’Armée, établie à Liancourt ; l’École Royale vétérinaire pour la Cavalerie ; la levée & les assemblées des troupes provinciales, boulonnaises, béarnaises &c, leur administration ; les substitutions, les déserteurs & les ordonnances concernant ses troupes ; les Invalides & l’expédition des brevets de pension de récompenses militaires ; le Contrôle général des hommes qui jouissent de ces différentes graces ; les congés & les dettes d’officiers invalides ; la correspondance avec le Département des Affaires Etrangères relativement à la rédaction et au renouvellement des capitulations, avec les différens Cantons suisses qui ont des régimens à la solde du Roi ; les Commandans des Provinces ; les Officiers généraux, chefs de corps & Intendans des Généralités. Les déserteurs & tout ce qui est relatif à cette partie. Le contrôle général des Troupes, l’expédition des brevets de Vétérance ; celle des certificats de service des Bas-Officiers, Soldats, Cavaliers &c. Les commissaires des Guerres ; le logement des Officiers généraux & des Gens de Guerre.

        M. Le Sancquer (Croix de Saint-Louis). L’Artillerie ; les Fortifications ; le Génie & l’Arsenal de Paris, les Gardes-Côtes.

        M. Campy. La partie de l’Administration qui est confiée au secrétaire d’État dans les Provinces du Département de la Guerre, lesquelles sont l’Alsace, la Lorraine, le Barrois, les trois Évêchés, la Franche-Comté, la Flandre, l’Artois, le Haunault, le Cambrésis, le Roussillon & l’Isle de Corse ; toutes les demandes, affaires, expéditions et détails généralement quelconques qui dépendent de cette partie d’Administration. Les Affaires contentieuses du Département ; les brevets de retenues sur les charges militaires ; les lettres d’État pour les gens de Guerre ; les lettres de noblesse demandées en considération des services rendus dans le Département ; les lettres de relief de prestation de serment pour des charges militaires ; les provisions des Commissaires des Guerres, à la nomination des fils, petits-fils, & Maréchaux de France ; celles des officiers de la Connétablie à la suite de ces derniers ; celles du Prévôt-Général de la Connétablie & Maréchaussée de France ; celles des officiers du Bailliage de l’Artillerie ; les commissions des officiers de l’Administration de l’Ordre de Saint-Louis ; les arrêts de surséance & sauf-conduits qui s’accordent aux personnes chargées d’entreprises relatives au Service militaire ; les passeports nécessaires pour affranchir de tous droits les objets destinés au même Service.

        M. Arcambai. Le secrétariat ; l’ouverture, l’enregistrement & le renvoi des Dépêches ; le compte à rendre au Ministres des affaires instantes ; l’expédition de celles qui sont dans le Département fixe & généralement de toutes celles dont le Ministre se réserve la connoissance particulière », État militaire de la France, 1789, p. 3-7.

      

      Sous le contrôle d’un corps d’inspection, l’Infanterie compte 103 régiments français et étrangers en 1776 et 102 en 1788. Selon l’ordonnance du 17 mars 1788, sans compter les gardes françaises et suisses, il y a 79 régiments d’infanterie française et 23 d’infanterie étrangère, soit 11 suisses, 8 allemands, 3 irlandais et un liégeois. Il faut y ajouter l’infanterie légère, officiellement établie en 1784, 12 bataillons de chasseurs. On distingue également les troupes provinciales (la milice d’autrefois), avec les 13 unités de Grenadiers royaux et les régiments provinciaux d’artillerie et ceux d’état-major, ainsi que les bataillons de garnison. Dépendent également du Département de la Guerre les Canonniers garde-côtes, depuis 1759. La cavalerie est formée de 25 régiments. La cavalerie légère se subdivise désormais en hussards (6 régiments), dragons, dont le Colonel général est le duc de Luynes (18 régiments), de chasseurs à cheval depuis 1758 et destinés à poursuivre un ennemi en désordre, voire en déroute – (12 régiments). Fort de 7 régiments34 et de compagnies de mineurs et d’ouvriers, le Corps royal de l’Artillerie est inclus dans l’Infanterie et vient en 64e place parmi les régiments français et étrangers, avec pour Premier inspecteur, M. de Gribeauval, lieutenant-général des armées du roi, [des] inspecteurs généraux, 8 écoles, des directions de l’artillerie. En 1784 est créé un Corps royal de l’artillerie des colonies. Après avoir enduré 6 réformes en 3 ans et même été brièvement uni à l’Artillerie (de 1755 à 1758), le corps royal du Génie comporte 329 officiers, formés depuis 1748 à l’École de Mézières, 13 directeurs et les autres répartis en 21 brigades35. Le 13 juin 1783, donc fort peu de temps après la fin de la guerre d’Amérique, le maréchal de Ségur obtint du roi la création d’un corps d’état-major comprenant 40 officiers dûment sélectionnés et chargés de livrer des études topographiques et des mémoires sur l’art militaire. Au total, il s’agit d’une armée de 180 000 hommes sur le pied de paix.

      Sortie à la fois victorieuse et divisée de la guerre d’Amérique, la Marine est en pleine réorganisation. La question se pose de la poursuite de l’effort naval face à l’Angleterre : faut-il préparer activement l’explication définitive avec elle ? Doit-on se contenter d’un nombre de vaisseaux déjà important afin de disposer, en quelque sorte, d’une force de dissuasion, peut-être même d’un argument en vue d’une alliance des deux monarchies propre à garantir la paix de l’Europe ? Faut-il faire subir à la marine de brutales réductions financières de manière à réduire la vertigineuse dette qui est la sienne ? Aucune décision n’est véritablement prise et les arsenaux continuent de travailler alors que la dette de la Marine est considérable et que l’argent arrive de moins en moins dans les ports.

      Ce département a vu se succéder des titulaires mais à un moindre rythme que celui de la Guerre : 5 contre 7 de l’avènement du roi à juillet 178936. Depuis 1765, ses bureaux sont installés à Versailles, à côté de l’Hôtel de la Guerre, dans le nouveau bâtiment construit par Berthier et partagé avec les Affaires Étrangères (au rez-de-chaussée et à l’entresol, la Marine ayant les 4 étages supérieurs). Le marquis de Castries, fait maréchal de France, a réorganisé l’administration centrale le 1er octobre 1783. Au cours du siècle, la logique thématique l’a emporté sur l’antique division Ponant-Levant.

      
        Les bureaux du Secrétaire d’État de la Marine à la fin de l’Ancien Régime

        Secrétariat du Ministre, soit 9 personnes.

        Direction générale des Ports & Arsenaux & des Grâces avec 3 bureaux : Ports, Grâces & Emplois militaires, Discipline militaire & Classes, soit 18 personnes ayant toujours à leur tête le comte de Fleurieu (depuis 1776) qui est le seul marin et noble d’épée.

        Intendance générale des Fonds de la Marine, des Colonies & des Invalides avec 4 bureaux : Fonds, Dettes anciennes, Approvisionnements, Invalides & Prises, soit 30 personnes.

        Administration des Consulats & des Classes en 2 bureaux : Consulats, Classes, soit 14 personnes.

        Intendance générale des Colonies en 3 bureaux : Correspondance, Artillerie des Colonies, Affaires contentieuses, soit 30 personnes.

        Dépôt général des Cartes, Plans & Journaux de la Marine & des Colonies, soit 20 personnes.

        Dépôt général des Papiers de la Marine & des Colonies, soit 6 personnes.

        Au total en 1787, 174 personnes que son successeur La Luzerne ramène à 154 en diminuant le budget de l’administration centrale. D’après L’état de la marine, année commune MDCLXXXIX.

      

      Par rapport à la première moitié du siècle, l’organisation de la Marine a connu de profonds changements37. Le corps des vaisseaux et celui des galères ont fusionné en 1748, ces dernières disparaissant. Dans les arsenaux, les pouvoirs se sont trouvés répartis différemment de la traditionnelle domination de la « plume » mise en place par Colbert. Les ingénieurs-constructeurs ont désormais fait reconnaître leur autorité technique, tandis que « l’épée », les officiers du Grand Corps, a fini par prendre le dessus sur « la plume » en 1776, signe de leur renouveau voulu par Choiseul et d’une plus grande compétence. La professionnalisation se fait sentir, avec l’idée que les utilisateurs de l’outil naval sont les mieux placés pour en diriger la production. Après une brève mais réelle impulsion sous la Régence, les effectifs sont « réglés » en 1725 à 54 vaisseaux et frégates au total et on ne construit plus que pour remplacer des unités rayées des listes. Castries entend poursuivre la reconstruction commencée du temps de Maurepas, dans les années 1740, et entravée par les guerres successives contre l’Angleterre. Le haut niveau d’effectif désormais atteint fait clairement craquer les cadres institutionnels et sociaux qui sont ceux de la marine depuis le temps des Colbert. Une organisation nouvelle est imposée en 1786, concernant aussi bien les classes que le recrutement et la formation des officiers (officiellement plus nécessairement nobles et pouvant venir des élites portuaires) ou la reconstitution d’une artillerie de marine. Il semble alors que la marine soit au début d’une ère nouvelle. Encore faut-il qu’elle dispose d’un financement adéquat…

      Les rapports entre les nobles français et le service du roi sous sa forme militaire se sont profondément modifiés depuis la fin du règne de Louis XIV38. L’armée et la marine se sont-elles jamais remises de la retombée de l’énorme tension louis-quatorzienne ? Il semble qu’elles n’en finissent pas de subir les conséquences de la réduction des effectifs survenue à partir de 1714. Réformes de régiments et désarmements de bâtiments ont eu des effets dévastateurs, bien au-delà du court terme. La marine, avec son corps d’officiers entretenus et son absence de vénalité, a vu alors son recrutement se réduire, ses familles se refermer sur elles-mêmes, ses carrières se ralentir, le tout loin de la Cour. Plusieurs générations au service, dans des conditions quelque peu ingrates, cela fonde une idée familiale du mérite et la conviction d’avoir des droits sur le roi. À Brest, Rochefort et Toulon, le Grand Corps oppose aux ministres successifs l’évidence de sa présence devenue très autonome. Les tentatives pour remodeler l’encadrement sont vécues comme autant d’agressions et de dénégations des services rendus dans un milieu mis en accusation comme fermé et incompétent au lendemain de la guerre de Sept Ans.
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