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enfants, elle leur tendit des tartines beurrées sur lesquelles
elle avait posé quatre carrés de chocolat noir au lieu des
deux réglementaires et les pria d’aller goûter dans le jardin,
puis elle s’assit en face de son mari.

« Tu aurais pu avoir une vie tranquille avec une autre
femme. »

Chaviré par la tristesse de sa voix et de son regard, il lui
prit les deux mains et les serra avec force.

«Tu es un vrai français, toi, un vrai occidental, un euro-
péen pur jus », continua-t-elle. Elle renifla bruyamment
mais ne réussit pas à empêcher les larmes de rouler sur ses
joues. « Moi je ne m’appelle pas Marie, ni Marthe, ni
Madeleine, mais Zina, je ne suis qu’une fille d’émigrés, une
mauvaise herbe islamique, une ennemie de la chrétienté.

— Je ne me sens pas plus chrétien que tu ne te sens
musulmane. Tu es ma femme, je suis ton mari, point final.»

Elle désigna la porte d’un mouvement de tête qui esca-
mota son visage sous un rideau de mèches vives.

«Va donc leur dire, à eux ! »
— Quand le moment sera venu, je le leur dirai. À ma

façon. »
La résolution inhabituelle, la dureté même de son regard

et de sa voix la surprirent, l’alarmèrent. Il lui signifiait que,
puisque la spirale fatale les avait happés, puisqu’il n’y avait
pas moyen d’infléchir le cours du destin, il entrait à sa
façon dans la résistance, il déclarait sa guerre.

Les jours suivants, ils achetèrent des sacs entiers de farine
et vécurent en autarcie, lui ne sortant que pour se rendre à
l’épicerie du bourg voisin distant de dix kilomètres, tou-
jours en voiture, le matin de préférence. Tandis qu’il s’em-
ployait à réparer et consolider la maison, à la rendre à la
fois plus sûre et confortable, elle enseigna les matières prin-
cipales aux enfants, auxquelles elle ajouta la confection du
pain et l’entretien du potager.
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