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    N’entre pas sans violence dans cette bonne nuit

    Dylan Thomas1

    
      
        N’entre pas sans violence dans cette bonne nuit,

        Le vieil âge devrait brûler et s’emporter à la chute du jour ;

        Rager, s’enrager contre la mort de la lumière.

      

      
        Bien que les hommes sages à leur fin sachent que l’obscur est mérité,

        Parce que leurs paroles n’ont fourché nul éclair ils

        N’entrent pas sans violence dans cette bonne nuit.

      

      
        Les hommes bons, passée la dernière vague, criant combien clairs

        Leurs actes frêles auraient pu danser en une verte baie

        Ragent, s’enragent contre la mort de la lumière.

      

      
        Les hommes violents qui prirent et chantèrent le soleil en plein vol,

        Et apprennent, trop tard, qu’ils l’ont affligé dans sa course,

        N’entrent pas sans violence dans cette bonne nuit.

      

      
        Les hommes graves, près de mourir, qui voient de vue aveuglante

        Que leurs yeux aveugles pourraient briller comme météores et s’égayer,

        Ragent, s’enragent contre la mort de la lumière.

      

      
        Et toi, mon père, ici sur la triste élévation

        Maudis, bénis-moi à présent avec tes larmes violentes, je t’en prie.

        N’entre pas sans violence dans cette bonne nuit.

        Rage, enrage contre la mort de la lumière.

      

    

     

      
        1. Vision et prière, traduction d’Alain Suied, in Poésies, Éditions Gallimard, 1991, 2009.

      

      

  





  
    Le Passage de la barre1

    
      
        Le couchant et l’étoile du soir,

        Et un appel clair pour moi !

        Et puisse-t-il ne pas y avoir un gémissement de la barre

        Quand j’appareillerai,

      

      
        Mais une de ces marées qui, bien qu’en mouvement,

        semblent endormies,

        Trop grosses pour le bruit et l’écume,

        Quand ce qui est sorti de la mer infinie

        Regagne sa demeure.

      

      
        Crépuscule et cloche du soir,

        Et après cela, l’obscurité !

        Et puisse-t-il ne pas y avoir de tristesse dans l’adieu

        Quand j’embarquerai ;

         

        Car même si, au-delà des frontières du Temps et de l’Espace,

        Le flot m’emporte bien loin,

        J’espère voir mon Pilote face à face

        Quand j’aurai franchi la barre.

      

      
        Lord Alfred Tennyson

      

    

     

      
        1. Lord Alfred Tennyson, Crossing the Bar, tiré de Voix d’outre-Manche, cent poésies en langue anglaise, de Sidney à Causley, traduction de Michel Midan, Éditions L’Harmattan, 2002.

      

      

  





  

  Chapitre 1

  Ky

  
    Je suis debout au milieu d’une rivière. L’eau est bleue. Bleu foncé. Reflet du ciel nocturne.

    Je ne bouge pas. Mais l’eau, oui. Elle me pousse, elle chante en se faufilant entre les herbes du rivage.

    – Sors de là, ordonne l’Officier en dirigeant sa torche vers moi.

    J’argumente, comme si je n’avais pas compris :

    – Mais vous avez dit de plonger le corps dans l’eau.

    – Je n’ai pas dit que tu devais y aller aussi, réplique-t-il. Laisse-le, maintenant, sors de là. Et ôte-lui sa veste. Il n’en a plus besoin.

    Je jette un regard à Vick qui m’a aidé à porter le cadavre. Il n’est pas entré dans l’eau. Il n’est pas du coin, mais dans le camp, tout le monde a entendu dire que les rivières des Provinces lointaines étaient contaminées.

    Je tente de le rassurer en murmurant :

    – C’est bon.

    Officiers et Officiels entretiennent la rumeur : si on a peur des rivières – de celle-ci et de toutes les autres –, personne n’osera boire leur eau ou tenter de les traverser.

    Tandis que Vick hésite, je demande à l’Officier :

    – On ne prélève pas ses tissus ?

    L’eau glacée m’arrive aux genoux. La tête du garçon roule en arrière. Ses yeux ouverts fixent le ciel. Il est mort, il ne voit rien. Mais moi, oui.

    Je vois trop de choses. Depuis toujours. Mots et images forment d’étranges associations dans ma tête. Je suis attentif aux moindres détails de ce qui m’entoure. Comme en ce moment. Vick n’est pas un lâche, mais le masque de la peur fige son visage. Les bras du mort pendent mollement, le bout de ses manches est effiloché et les franges trempent dans l’eau. À la demande de l’Officier, nous lui avons déjà ôté ses chaussures. Ses chevilles fines et ses pieds nus, si blancs, luisent entre les mains de Vick tandis qu’il s’approche du bord. Tenant les bottines par les lacets, l’Officier les balance à bout de bras, comme un pendule. De son autre main, il me braque le faisceau rond de sa torche dans les yeux.

    Je lui lance la veste. Il est obligé de laisser tomber les chaussures pour l’attraper. Puis je me tourne vers Vick.

    – Tu peux le lâcher. Il n’est pas lourd, je m’en occupe.

    Mais Vick entre dans l’eau, immergeant les jambes du cadavre. Ses vêtements noirs sont trempés.

    – Tu parles d’un Banquet final, remarque Vick, refrénant mal sa fureur. Ne me dis pas qu’il avait choisi la pâtée infecte qu’on a mangée hier soir ! Sinon, il mérite la mort.

    Il y a si longtemps que je ne m’autorise plus à exprimer ma colère que j’ai presque oublié ce que ça fait. Quand elle me monte dans la gorge, je la ravale, elle me laisse un goût métallique et amer, comme du papier d’aluminium. Ce garçon est mort par la faute des Officiers. Ils ne lui ont pas donné assez à boire, et il est mort prématurément.

    Maintenant, il faut qu’on cache le corps, parce qu’on n’est pas censés mourir dans ce camp de transit. On doit attendre qu’ils nous envoient en mission dans des villages où l’Ennemi se charge de notre cas. Parfois, il y a des ratés.

    La Société tient à ce qu’on craigne la mort. Moi, je n’ai pas peur. J’aimerais seulement mourir comme il faut.

    – Normal, c’est une Aberration, réplique l’Officier, agacé. Vous le savez bien. Pas de Banquet final, pas de prélèvement. Allez, lâchez-le et sortez de là.

    Normal, c’est une Aberration.

    En baissant les yeux, je constate que l’eau est devenue noire, comme le ciel. Je n’ai pas envie de le lâcher.

    Les citoyens ont droit à un banquet. Ils choisissent le menu de leur dernier repas. On est attentif à leurs derniers mots. On conserve un échantillon de leurs tissus pour leur donner une chance d’accéder à l’immortalité.

    Je ne peux rien faire pour le repas, ni pour le prélèvement, mais je peux prononcer quelques mots qui tournent en rond dans ma tête. Je murmure donc ce qui me semble adapté aux circonstances. La mort. La rivière.

    
      Car même si, au-delà des frontières du Temps et de l’Espace,

      Le flot m’emporte bien loin,

      J’espère voir mon Pilote face à face

      Quand j’aurai franchi la barre.

    

    Vick me regarde, surpris.

    – Lâche-le, dis-je.

    Et, d’un même mouvement, nous le laissons s’enfoncer dans l’eau.

  




Chapitre 2
Cassia
La terre s’est incrustée sous mes ongles. Mes mains rougissent sous l’eau chaude du lavabo, ça me rappelle Ky. Quand il travaillait au Centre de préparation nutritionnelle.
Forcément, tout me fait penser à lui.
Avec un bout de savon de la couleur de ce mois de novembre, je frotte une dernière fois mes doigts. En fait, j’aime bien la terre. Elle s’insinue dans les moindres plis de ma peau, dessinant une carte dans la paume de ma main. Parfois, la fatigue aidant, je m’imagine que cette carte pourrait me mener à Ky.
Ky est parti.
Tout ça – le camp de travail au milieu de nulle part, les mains sales, les courbatures, l’épuisement –, c’est parce qu’il est parti et que je veux le retrouver. Cette absence, je la ressens si fort que c’est devenu une présence. Un tel manque que, s’il disparaissait, je me retournerais, surprise, pour constater que la pièce est vide, alors qu’avant j’avais au moins quelque chose, pour remplacer Ky.
Dehors, il fait noir. C’est la dernière nuit que nous passons dans ce bungalow avant notre transfert. Et après la prochaine mission, je serai affectée à mon poste de travail définitif. Un vrai poste dans un Centre de classement à Central, la plus grande ville de la Société. Fini de creuser dans la terre. Ces trois derniers mois, ma mission de travail temporaire m’a conduite dans différents camps, mais toujours dans la Province de Tana, ce qui ne m’a pas rapprochée de Ky.
Si je veux fuir pour partir à sa recherche, il faut que je me décide rapidement.
Indie, l’une des filles de mon bungalow, passe devant moi pour accéder au lavabo, dans le coin.
– Tu nous as laissé un peu d’eau chaude, j’espère.
– Oui…
Elle marmonne quelque chose entre ses dents en ouvrant le robinet avant de prendre le savon. Deux ou trois filles font la queue derrière elle. Les autres sont assises au bord de leurs lits superposés, l’air impatient.
C’est le jour des messages.
Je détache avec précaution la pochette passée à ma ceinture. Nous en avons chacune une dont nous ne devons jamais nous séparer. La mienne est pleine de messages. Comme les autres, je les conserve jusqu’à ce qu’ils deviennent illisibles. Le papier est aussi fin que les pétales de néorose que Xander m’a donnés juste avant mon départ et que j’ai également gardés.
En attendant, j’examine mes anciens messages. Les autres font pareil.
Le bord des feuilles jaunit et, ensuite, elles se décomposent rapidement. On doit consommer les mots sur-le-champ, puis oublier. Dans son dernier message, Bram me dit qu’il travaille dur dans les champs, qu’il est bon élève et jamais en retard à l’école – ce qui me fait rire car je suis sûre qu’il n’est pas tout à fait honnête, sur ce point tout du moins. Les larmes me montent aux yeux en lisant qu’il a visionné la microcarte de grand-père, celle qui était dans son écrin doré, au Banquet final.
Un historien raconte la vie de grand-père et, à la fin, il évoque ses meilleurs souvenirs, m’a écrit mon frère. Un pour chacun de nous. Pour moi, c’était mon premier mot : « Encore. » Et pour toi, c’était ce qu’il appelle « le jour du jardin rouge ».
Je n’ai pas été très attentive au banquet – j’étais concentrée sur le présent, sur les derniers instants de mon grand-père, plutôt que sur son passé. J’ai toujours eu l’intention de revisionner cette microcarte, mais je n’en ai pas eu l’occasion et, maintenant, je le regrette. J’aimerais tant me souvenir de ce fameux « jour du jardin rouge ». J’ai souvent passé la journée sur un banc à discuter avec grand-père, à admirer les boutons prêts à éclore au printemps, les néoroses épanouies en été ou les feuilles mortes en automne, rouges, rouges et rouges encore. Ce doit être à cela qu’il fait référence. Bram a sans doute oublié le pluriel, ce doit être « les jours du jardin rouge », au fil des saisons.
Le message de mes parents est enthousiaste : ils ont appris que ma prochaine mission sera la dernière.
C’est normal qu’ils s’en réjouissent. Ils avaient assez foi en l’amour pour me donner une chance de retrouver Ky, mais ils sont tout de même contents que ça se termine. C’est déjà bien qu’ils m’aient laissée essayer. La plupart des parents n’en auraient pas fait autant.
Je fais défiler les messages, comme un jeu de cartes entre mes mains – ça me fait penser à Ky. Il faudrait que je profite de ce dernier transfert pour rester cachée dans le dirigeable et sauter en plein vol au-dessus des Provinces lointaines.
Quelle serait sa réaction en me voyant au bout de si longtemps ? Me reconnaîtrait-il seulement ? Je sais que j’ai changé. Et ça ne se réduit pas à mes mains. J’ai beau manger à ma faim, le travail m’a fait maigrir. Et j’ai des cernes sous les yeux, car j’ai du mal à dormir, même si, ici, la Société n’enregistre pas nos rêves. D’ailleurs, ça m’inquiète un peu qu’ils semblent faire si peu cas de nous. Mais je me suis habituée à cette nouvelle liberté, un sommeil sans électrodes. Je garde les yeux ouverts à me repasser d’anciens mots et des mots nouveaux, à revivre le baiser que j’ai échangé avec Ky, un baiser volé à la vigilance de la Société. Pourtant, je préférerais sombrer plus vite dans mes rêves, c’est là que je le vois le mieux.
Car on ne peut pas voir qui on veut quand on veut. Que ce soit dans la vraie vie, sur un port de communication ou une microcarte. Autrefois, la Société autorisait les citoyens à garder sur eux l’image de leurs proches. On pouvait ainsi conserver un souvenir de ceux dont on était séparé par la mort ou la distance. Mais c’est fini depuis bien longtemps. Dorénavant, même les Promis n’ont plus le droit d’échanger leurs photos après leur première rencontre. Le Département de couplage l’a signifié à tous ceux qui font partie du programme. Ce message – que je n’ai pas gardé, bien entendu – précisait qu’ils procédaient à une « rationalisation des procédures de couplage afin d’améliorer leur efficacité et d’obtenir des résultats optimums ».
Je me demande s’il y a eu d’autres erreurs.
Je ferme à nouveau les yeux pour essayer de voir Ky. Mais ces derniers temps, son visage est flou, jamais complet. Je me demande où il est, ce qu’il fait, s’il a gardé le morceau de soie verte que je lui ai donné.
S’il m’a gardée dans son cœur.
Je sors un autre papier de ma pochette, que j’étale avec précaution sur mon lit. Un pétale de néorose tombe sur le matelas, aussi sec et jauni que les messages.
Ma voisine a remarqué ce que j’étais en train de faire. Je descends sur le lit du bas. Les autres filles se pressent autour de moi, comme chaque fois que je sors cette feuille. Je ne risque rien – après tout, il ne s’agit pas d’un document de contrebande. Il sort d’un port de communication tout ce qu’il y a de plus légal. Mais comme nous ne pouvons rien imprimer à part nos messages, il a pris une valeur inestimable à nos yeux.
– Je crois que c’est la dernière fois qu’on peut le regarder, il tombe en miettes.
– Je n’aurais jamais pensé à emporter l’un des Cent Tableaux, remarque Lin en baissant les yeux.
– L’idée n’est pas de moi, c’est quelqu’un qui me l’a donné.
Xander. Le jour où l’on s’est dit au revoir. C’est le tableau numéro 19, Le Grand Canyon du Colorado de Thomas Moran. Je l’avais présenté comme mon tableau préféré à l’école et Xander s’en était souvenu. Une œuvre magnifique et légèrement angoissante : un ciel incroyable, un paysage spectaculaire, alternant gouffres et falaises. Cette immensité m’effrayait et, en même temps, j’aurais tellement aimé voir un endroit pareil, avec ses arbustes verts cramponnés à la roche rouge, le contraste entre le ciel bleu et les nuages gris déversant leur pluie, la lumière dorée et l’ombre menaçante dans le lointain.
Xander avait sans doute remarqué l’émotion qui perçait dans ma voix durant cet exposé, et il n’avait pas oublié. C’est un fin stratège. Ce tableau était l’une de ses cartes. Tout comme les pétales de néorose qui le rappelaient à ma mémoire, qui ravivaient le manque, la douleur d’avoir dû laisser derrière moi tout ce qui m’était familier.
J’avais raison. Au moment où j’étale la feuille, elle se déchire. Nous soupirons toutes en chœur, notre souffle fait onduler les fragments de papier. Je propose :
– On pourrait aller le voir sur le port de communication.
Le seul port du camp est dans le bâtiment principal, en plein milieu du hall, exposé à tous les regards.
– Non, fait Indie, il est trop tard.
C’est vrai : nous n’avons pas le droit de sortir de nos bungalows après le dîner.
J’insiste :
– Alors demain, au petit déjeuner.
Haussant les épaules, Indie se détourne. Elle a raison. Je ne sais pas pourquoi, mais ce n’est pas pareil. Au début, je pensais que c’était le fait de posséder cette reproduction rien que pour moi qui faisait la différence ; mais non. C’est la possibilité de la contempler sans être surveillée, sans qu’on guide mon regard. Un peu de liberté, voilà ce que cette reproduction nous a offert.
Avant de venir ici, je n’avais jamais pensé à emporter avec moi des images ou des poèmes. Nous avions des quantités de chefs-d’œuvre soigneusement sélectionnés à notre disposition et nous n’y prêtions jamais attention. Comment avais-je pu ignorer ce vert si tendre qu’on sentait presque la douceur de la feuille, sa texture légèrement poisseuse, comme des ailes de papillon qui s’ouvrent pour la première fois ?
D’un revers de main, Indie balaie les morceaux de papier de mon lit. Sans même regarder. Elle tenait tellement à ce tableau…
Les yeux pleins de larmes, je les porte jusqu’à l’incinérateur.
Il te reste d’autres souvenirs, sous les papiers et les pétales. Ton étui à pilules. Ton écrin en argent du Banquet de couplage. La boussole de Ky. Les comprimés bleus de Xander.
D’habitude, je ne range pas la boussole et les comprimés dans ma pochette. C’est trop précieux. Je ne sais pas si les Officiers fouillent nos affaires, mais je suis sûre que les autres filles ne se gênent pas.
Alors, chaque fois que j’arrive dans un nouveau camp, je sors la boussole et les comprimés pour les enterrer bien profond et revenir les chercher plus tard. Ce sont des objets non seulement illégaux, mais également de grande valeur : la boussole, dorée et étincelante, peut m’aider à m’orienter. Et la Société nous a toujours dit que, avec un peu d’eau et un comprimé bleu, on pouvait survivre quelques jours. Xander en a volé des plaquettes entières pour moi. J’ai tout ce qu’il faut pour mon expédition.
Il faudrait juste que j’atteigne les Provinces lointaines.
La veille des transferts, comme ce soir, je dois retrouver où je les ai cachés. J’ai toujours peur d’avoir oublié. Ce soir, je suis rentrée la dernière, les ongles noirs de terre. C’est pour ça que j’ai filé au lavabo me laver. Pourvu qu’Indie n’ait pas remarqué – dans ce coin du champ, la terre n’a pas exactement la même couleur que là où nous travaillons. Pourvu que personne n’entende l’écrin en argent, la boussole et l’étui à pilule s’entrechoquer, doux carillon plein d’espoir.
Dans les camps, je fais en sorte que les autres ignorent mon statut de citoyenne. En général, la Société n’ébruite pas ce genre de données, mais j’ai entendu certaines filles raconter qu’elles avaient dû rendre leur étui à pilules, ce qui signifie que – par leur faute ou celle de leurs parents – elles ont été déclassées. Ce sont des Aberrations, comme Ky.
Il n’y a qu’une seule classe en dessous : les Anomalies. Mais on n’en entend rarement parler, comme s’il n’y en avait plus. Maintenant, c’est comme si les Aberrations avaient pris leur place – tout du moins dans l’esprit des gens.
Comme à Oria je n’avais jamais entendu parler des règles de déclassement, j’ai longtemps craint de causer du tort à ma famille. Mais d’après l’histoire de Ky et celles des filles que j’ai croisées, j’ai reconstitué ces règles : si l’un des parents est déclassé, le changement de statut s’étend à sa descendance. Mais si c’est un enfant qui change de classe, cela n’affecte pas le reste de la famille. Seul l’enfant subit les conséquences de l’Infraction qu’il a commise.
Ky a été déclassé à cause de son père. Puis il a été transféré à Oria à la mort du premier fils des Markham. Je me rends compte maintenant à quel point son cas était exceptionnel. S’il a pu quitter les Provinces lointaines, c’est uniquement à cause du drame terrible qui a frappé Patrick et Aida. Ils devaient d’ailleurs être très haut placés dans la hiérarchie de la Société pour avoir pu bénéficier d’une telle faveur. Je me demande ce qu’ils sont devenus. J’en ai la chair de poule rien que d’y penser.
Enfin, l’essentiel, c’est que ma décision de partir retrouver Ky ne portera pas préjudice à ma famille. Moi seule risque d’être déclassée.
Je m’accroche à cette pensée : où que j’aille et quoi que je fasse, ni mes parents, ni Bram, ni Xander n’en pâtiront.
 
– Distribution des messages, annonce l’Officière en entrant dans la pièce.
C’est celle qui a une voix sèche, mais des yeux chaleureux. Après nous avoir saluées d’un bref hochement de tête, elle lit sa liste :
– Mira Waring.
Celle-ci s’avance sous nos regards curieux. Elle a reçu trois messages, comme d’habitude. L’Officière les imprime et les lit avant de venir nous les donner pour nous éviter de faire la queue devant le port.
Il n’y en a pas pour Indie.
Et un seul pour moi, de mes parents et de Bram. C’est la première fois que Xander ne m’écrit pas.
Que lui est-il arrivé ? Ma main se crispe sur ma pochette avec un bruit de papier froissé.
– Cassia, reprend l’Officière, suis-moi jusqu’au bâtiment principal. Nous avons quelque chose à te dire.
Les autres filles me fixent, stupéfaites.
Un frisson me parcourt. Je sais ce que c’est. Sûrement mon Officielle qui veut me parler sur le port de communication.
Son visage, son air glacial, ses traits durs, je les vois bien trop nettement dans ma tête.
Je n’ai aucune envie d’y aller.
– Cassia, répète l’Officière.
Avec un dernier regard aux filles, à ce bungalow qui me paraît soudain chaud et douillet, je me lève pour la suivre. Elle me conduit jusqu’au bâtiment principal, puis jusqu’au port de communication. Je l’entends bourdonner de l’autre bout de la pièce.
Je garde les yeux baissés un moment, histoire de me préparer. Prends l’air détaché. Attention à tes mains, à tes yeux. Regarde-la bien en face pour qu’elle ne puisse pas voir en toi.
– Cassia…
Cette voix, je la connais.
Je relève la tête. Je n’en crois pas mes yeux.
Il est là.
L’écran du port est noir. Il est là devant moi. En chair et en os.
Il est là.
Entier. Sain et sauf.
Devant moi.
Pas seul – un Officiel se tient derrière lui – mais, quand même, il est…
Là.
J’enfouis mon visage dans mes mains rougies. C’est trop…
– Xander…



Chapitre 3
Ky
Cela fait un mois et demi que nous avons mis le corps de ce garçon dans l’eau. Je suis à plat ventre dans la terre, sous le feu nourri qui tombe du ciel.
« C’est une chanson. » Je me répète ça à chaque fois. Les détonations font les basses ; les cris, les voix de soprano ; ma peur, celle du ténor. Tout cela forme une musique.
« N’essaie pas de fuir. » C’est ce que je leur dis, mais les nouveaux appâts ne m’écoutent pas. Ils croient ce que la Société leur a promis en les amenant ici : « Après votre mission de six mois dans les villages, on reviendra vous chercher et on vous rendra votre statut de citoyen. »
Sauf que personne ne tient six mois.
Quand je me relèverai, il y aura des bâtiments noircis et des buissons couverts de cendres tout autour de moi. Des corps brûlés, mutilés gisant sur la terre orangée.
La chanson s’interrompt. Mince ! Les dirigeables arrivent. Je sais ce qu’ils visent.
Tôt ce matin, j’ai entendu des pas crisser sur le sol gelé. Je ne me suis pas retourné pour voir qui me suivait jusqu’à l’autre bout du village.
– Qu’est-ce que tu fais ?
C’était une voix que je ne connaissais pas, mais ça n’avait rien d’étonnant. Ils envoient sans arrêt de nouveaux appâts dans les villages. Nous tombons comme des mouches, ces derniers temps. Notre espérance de vie réduit à vue d’œil.
Je savais, avant même qu’ils me mettent dans le train à Oria, que la Société n’avait pas l’intention de nous faire combattre. Ils possèdent des technologies de pointe et des Officiers entraînés uniquement dans ce but. Et qui ne sont ni des Aberrations ni des Anomalies.
Ce dont la Société a besoin, ce sont des corps. Voilà ce que nous sommes pour eux. De faux villageois, des appâts. Ils nous déplacent selon l’endroit où ils veulent attirer l’Ennemi. Afin de donner l’impression que les Provinces lointaines sont encore habitées et prospères, alors que je n’y ai croisé personne d’autre que nous. Tombés du ciel avec juste assez de provisions pour survivre jusqu’à ce que l’Ennemi nous tue.
Personne ne revient jamais.
À part moi. Je suis revenu où je suis né. Ici, c’est chez moi.
– La neige, ai-je expliqué au nouvel appât. Je regarde la neige.
– Il ne neige jamais par ici, s’est-il esclaffé.
Je n’ai pas répondu, les yeux rivés sur le sommet du plateau le plus proche. C’est un curieux spectacle, la neige blanche sur la roche rouge. Et quand elle fond, elle passe de blanche à transparente, irisée comme un arc-en-ciel. Je suis déjà monté là-haut quand la neige tombe. C’est beau, ce duvet blanc sur les plantes rabougries par l’hiver.
Dans mon dos, je l’ai entendu faire volte-face et repartir en courant vers le camp.
– Regardez là-haut ! a-t-il crié.
Les autres ont commencé à s’agiter et à s’extasier.
– On monte voir la neige, Ky ! a annoncé un gars un instant plus tard. Tu viens ?
– Vous n’arriverez jamais à temps. Elle fond trop vite.
Mais personne ne m’a écouté. Les Officiels font en sorte qu’on ait toujours soif et le peu d’eau que contiennent nos gourdes a un goût bizarre. La rivière la plus proche est contaminée et il pleut rarement.
Une gorgée d’eau bien fraîche. C’est ce qui les motivait.
– Tu es sûr ? a insisté l’un des gars en se retournant vers moi.
J’ai acquiescé à nouveau.
– Tu viens, Vick ? a demandé un autre.
Celui-ci s’est levé, la main en visière au-dessus de ses yeux bleu dur, et a craché dans un buisson gelé.
– Non, Ky a raison. Elle aura fondu avant qu’on soit en haut. Et puis on a des tombes à creuser.
– Tu veux toujours qu’on creuse, s’est plaint l’un des appâts. Alors que la Société nous a demandé de nous faire passer pour des fermiers.
Il avait raison. On est censés laisser les corps où ils sont et utiliser les pelles et les semences qu’on trouve dans les maisons pour faire des plantations. D’après certains, c’est ce qu’ils font dans les autres villages. Ils laissent les cadavres bien en vue pour la Société, l’Ennemi ou n’importe quel prédateur qui en voudrait.
Mais Vick et moi, nous les enterrons. On a commencé avec le garçon de la rivière et, jusqu’à présent, personne ne nous a arrêtés.
Vick a laissé échapper un petit rire froid. En l’absence de tout Officier ou Officiel, il s’est imposé comme chef et, parfois, les autres oublient qu’en réalité il n’a aucun pouvoir au sein de la Société. Et qu’il est classé Aberration.
– Je ne vous oblige à rien. Et Ky non plus. Vous savez qui est aux commandes, et si vous voulez prendre le risque de monter là-haut, je ne vous en empêcherai pas.
Ils ont entrepris de gravir le plateau alors que le soleil s’élevait dans le ciel. Je les ai suivis un moment des yeux. Dans leurs tenues noires, à cette distance, ils avaient l’air de fourmis grouillant sur une motte de terre. Puis je me suis remis au travail, à creuser des trous pour ceux qui étaient morts la nuit d’avant.
Vick et les autres étaient à côté de moi. Nous avions sept tombes à creuser. Sept sur cent. Ce n’était pas beaucoup, vu l’intensité de l’attaque.
Je tournais le dos au plateau pour ne pas voir la neige qui fondait plus vite qu’ils ne montaient. Ils perdaient leur temps.
C’est aussi une perte de temps de penser aux gens qui ne sont plus là. Et vu le train où vont les choses par ici, je n’ai pas de temps à perdre.
Mais je ne peux pas faire autrement.
Quand je suis arrivé dans le quartier des Érables, le premier soir, j’ai regardé par la fenêtre de ma nouvelle chambre : tout me semblait si étrange, si différent de ce que je connaissais, que j’ai tiré le rideau. Aida est alors arrivée. Elle ressemblait tellement à ma mère que ça m’a apaisé.
Elle m’a tendu la boussole dans sa paume ouverte.
– Nos parents n’avaient qu’une seule relique pour deux filles. Ta mère et moi, nous étions convenues de la garder chacune notre tour, alors comme elle n’est plus là…
Elle me l’a mise dans la main.
– Nous partagions une relique. Maintenant, nous partageons un fils. Elle est pour toi.
– Mais je ne peux pas accepter, ai-je répondu. Je suis classé Aberration. Nous n’avons pas le droit de posséder ce genre de choses.
– Peu importe. Elle est à toi.
Plus tard, je l’ai confiée à Cassia. En échange, elle m’a donné son morceau de soie verte. Je savais qu’ils me le prendraient un jour ou l’autre. Je savais que je ne pourrais pas le garder. C’est pour ça que, quand nous sommes redescendus de la Colline, le dernier jour, je me suis arrêté afin de l’attacher à un arbre. Vite, pour qu’elle ne s’en aperçoive pas.
J’aime penser à ce morceau de soie qui flotte là-haut, qu’il pleuve ou qu’il vente.
Parce qu’on ne peut pas toujours choisir ce qu’on garde. Mais on peut choisir la façon dont on s’en sépare.
Cassia.
J’ai pensé à elle quand j’ai vu la neige pour la première fois. Je me suis dit On pourrait monter là-haut. Même si tout a fondu. On s’assiérait pour écrire dans le sable mouillé. Mais tu es partie.
Puis je me suis souvenu Ce n’est pas toi qui es partie. C’est moi.
 
Un pied vient se poser au bord de la tombe. Au nombre d’entailles dans la semelle – un truc qu’on fait pour compter les jours –, je peux deviner de qui il s’agit. C’est le seul à en avoir autant que moi, personne d’autre n’a survécu aussi longtemps.
– Tu n’es pas mort, constate Vick.
– Non.
Je me hisse hors du trou, crachant la terre que j’ai avalée malgré moi, puis je reprends ma pelle.
Vick creuse à côté de moi. Nous n’évoquons même pas ceux que nous ne pourrons pas enterrer aujourd’hui. Ceux qui ont essayé de grimper sur le plateau.
En rentrant au village, j’entends les appâts s’interpeller :
– On a trois morts ici !
Puis ils s’interrompent en levant les yeux.
Aucun de ceux qui sont montés là-haut ne redescendra. Je me surprends à espérer l’impossible, qu’au moins ils aient eu le temps d’étancher leur soif avant l’attaque. Qu’ils aient eu la bouche pleine de neige propre et fraîche quand ils sont morts.



Chapitre 4
Cassia
Xander, là, devant moi. Avec ses cheveux blonds, ses yeux bleus, son sourire si chaleureux que je me jette à son cou avant même que l’Officiel ne nous y autorise.
– Cassia, dit-il sans attendre non plus.
Il me prend dans ses bras et nous nous serrons fort. Je ne peux pas m’empêcher d’enfouir mon visage contre son torse, pour sentir son odeur, l’odeur de chez nous.
– Tu m’as manqué, me dit-il.
Sa voix me semble plus grave. Il paraît plus costaud. C’est tellement bon d’être là avec lui que je le prends par le menton pour l’embrasser sur la joue, juste au coin des lèvres. Quand je relâche mon étreinte, nous avons tous les deux les larmes aux yeux. Quel étrange spectacle, Xander qui pleure !
– Toi aussi, tu m’as manqué, je réponds tout en me demandant quelle part il tenait dans le vide de mon cœur.
Dans son dos, l’Officiel sourit. Nos retrouvailles sont parfaites à tout point de vue. Il recule d’un pas, discrètement, soucieux de nous laisser un peu d’intimité, avant de taper sur son infopod. Sans doute quelque chose du genre : « Les deux sujets ont exprimé des réactions appropriées à la vue l’un de l’autre. »
– Qu’est-ce que tu fais là ?
Je suis contente qu’il soit venu, mais c’est presque trop. Mon Officielle tente-t-elle encore de me tester ?
– Cinq mois après leur Banquet de couplage, tous les Promis et les Promises peuvent enfin se voir en chair et en os. Le Département n’a pas encore remis ce droit en cause, ajoute-t-il avec un petit sourire triste. Je leur ai fait remarquer que, comme nous n’habitons plus le même quartier, ce serait normal que nous aussi, nous puissions passer un moment ensemble. Et, en général, la rencontre se déroule à l’endroit où vit la Promise.
Il ne dit pas « chez la Promise ». Il a raison. Je vis ici. Mais ce n’est pas chez moi. Chez moi, c’est peut-être Oria, parce qu’il y a Xander et Em… et parce que j’y suis née. Ou bien Keya car, même si je n’y ai jamais vécu, mes parents y habitent avec Bram, maintenant.
Et dans mon cœur, l’endroit où vit Ky, c’est un peu chez moi, même si je ne sais pas où il se trouve.
Xander me prend la main.
– On a le droit de sortir. Si tu en as envie, bien sûr.
– Et comment !
Je ris, c’est plus fort que moi. Il y a un quart d’heure, je me sentais si seule devant ce lavabo à me frotter les mains encore et encore, et soudain Xander est là. Comme si, en voyant de la lumière dans une maison, j’essayais de refouler mon chagrin et que, tout à coup, je me retrouvais dans le salon chaud et douillet, sans même avoir eu besoin de frapper à la porte.
L’Officiel nous accompagne à la porte. Ce n’est pas celui qui nous avait escortés lors de notre première soirée. Puisqu’on se connaissait déjà, on nous avait accordé une sortie spéciale, à la place de l’habituel face-à-face via le port de communication. Notre chaperon était jeune, celui-ci aussi, cependant il a l’air moins froid. En voyant que je le regarde, il incline la tête, un simple salut, poli, formel, mais néanmoins sympathique.
– Les Promis n’ont plus d’Officiel attitré, nous informe-t-il. Pour des questions d’efficacité.
– Il est un peu tard pour prévoir un dîner, remarque Xander, mais on pourrait faire un tour en ville. Où aimerais-tu aller ?
– Je ne sais même pas ce qu’il y a là-bas.
Je suis arrivée par l’aérotrain longue distance et j’ai marché jusqu’au véhicule qui nous a amenées ici, mais mes souvenirs sont flous : des arbres presque nus se détachant sur le ciel avec leurs rares feuilles rouge et doré. Et encore, je ne suis même pas sûre que c’était pour venir dans ce camp-ci. Ce devait être au début de l’automne, les feuilles étaient encore si vives.
– Les infrastructures ont des capacités réduites, explique Xander, mais elles proposent les mêmes activités que dans notre quartier : auditorium, salle de jeux, projections…
Une projection. Ça fait tellement longtemps… J’ouvre la bouche pour répondre. Je m’imagine dans la salle, le cœur battant. Les lumières s’éteignent, j’attends que l’écran s’illumine. Mais tout ce que je vois, ce sont les images des bombardements. Ky en larmes lorsque les lumières se rallument… Alors un autre souvenir me revient en mémoire.
– Il y a un musée ?
Une étincelle brille dans les yeux de Xander. Amusement ? Surprise ? Je ne saurais l’interpréter. Je me penche plus près. Habituellement, je lis en lui comme dans un livre ouvert. Un livre que j’adore lire et relire. Mais cette fois, je n’arrive pas à savoir ce qu’il pense.
– Oui.
– J’aimerais y aller. Enfin, si tu veux bien.
Il hoche la tête.
Il faut marcher un peu pour gagner le centre-ville. On sent qu’on est à la campagne : une odeur de feu de bois et de pommes à cidre flotte dans l’air frais. Une bouffée d’affection pour cet endroit me submerge. Xander a le don de magnifier tout ce qu’il approche, personnes ou lieux. J’ai un pincement au cœur en pensant à ce qui aurait pu être. Mais lorsqu’il se tourne vers moi, dans la lumière chaude d’un réverbère, j’en ai le souffle coupé. Dans ses yeux, je lis qu’il pense à ce qui pourrait encore être.
 
En découvrant ce petit musée de plain-pied, ma gorge se serre. Il est minuscule. Ce n’est sans doute pas du tout comme à Oria.
– On ferme dans une demi-heure, annonce la personne à l’accueil.
Il paraît aussi fatigué que son uniforme élimé et défraîchi. On dirait qu’il s’effiloche. Il pose un infopod sur le comptoir.
– Entrez-y vos noms, s’il vous plaît.
L’Officiel s’exécute le premier. Vu de plus près, il a le même regard exténué que l’homme derrière le comptoir, alors qu’il est nettement plus jeune.
– Merci, dis-je en rendant l’infopod à l’employé du musée.
– Nous n’avons pas grand-chose en exposition, s’excuse-t-il.
– Ce n’est pas grave.
Je me demande si notre Officiel trouve mon choix étrange. Mais, à ma grande surprise, lorsque nous entrons dans la salle, il s’écarte aussitôt, comme pour nous laisser discuter tranquillement. Il se penche vers une vitrine, les mains dans le dos, dans une posture très distinguée et naturelle. Un bon Officiel. Gentil. Je sais qu’il y en a. C’était le cas de mon grand-père, par exemple.
Je suis soulagée de repérer presque immédiatement ce que je cherche : une carte de la Société occupe le mur central, sous verre. Je propose :
– Tiens, si on allait voir ?
Xander acquiesce.
Pendant que je déchiffre les noms des fleuves, villes et Provinces, il s’agite à mes côtés, passe une main dans ses cheveux. Contrairement à Ky, qui dans ce genre de situation serait presque immobile, Xander est toujours en mouvement. Des gestes assurés, vifs. C’est un atout lorsqu’il joue : la manière dont il hausse les sourcils, sourit, déploie son jeu.
– Cette carte n’a pas été mise à jour depuis longtemps, fait une voix derrière nous.
Je sursaute. C’est l’homme de l’accueil. Je regarde autour de moi, cherchant un autre employé.
Il esquisse un sourire las.
– Les autres sont dans la réserve, ils préparent la fermeture. Si vous voulez savoir quelque chose, c’est à moi qu’il faut s’adresser.
Je jette un coup d’œil à notre Officiel. Il est toujours à l’entrée, visiblement captivé par ce qui se trouve dans la vitrine. Je me tourne vers Xander pour tenter de lui envoyer un message par la pensée. S’il te plaît.
J’ai d’abord l’impression qu’il ne comprend pas. Ou qu’il n’a pas envie de comprendre. Ses doigts se resserrent autour des miens, son regard se fait plus dur, sa mâchoire se crispe. Puis son expression s’adoucit et il hoche la tête.
– Fais vite, murmure-t-il avant de me lâcher pour rejoindre l’Officiel à l’entrée.
Il faut au moins que j’essaie, même si j’ai peu d’espoir que cet homme en bout de course possède la réponse à mes questions.
– J’aimerais en savoir davantage sur la Glorieuse Histoire de la Province de Tana.
Silence.
L’homme prend une profonde inspiration avant de débiter platement :
– La Province de Tana est renommée pour ses beaux paysages et son agriculture florissante.
Il n’est pas au courant. Quelle déception ! Quand nous étions encore à Oria, Ky m’a appris que les poèmes que m’avait donnés mon grand-père pouvaient avoir de la valeur. Il m’a également confié que poser des questions sur l’histoire de la Province est un moyen d’entrer en contact avec les Archivistes pour faire du troc. J’espérais que cela fonctionnerait ici aussi. C’était idiot de ma part. Si ça se trouve, il n’y a pas d’Archivistes à Tana et, si jamais il y en avait, ils ont sûrement mieux à faire que de traîner dans ce petit musée poussiéreux à l’heure de la fermeture.
L’homme poursuit :
– Avant la Société, la Province était parfois inondée, mais ces phénomènes ont été maîtrisés depuis des années. Nous sommes l’une des Provinces les plus productives en matière d’agriculture.
Je fixe la carte devant moi. J’avais déjà essayé de faire du troc et ça n’avait pas fonctionné non plus. Mais la première fois, c’était parce que je refusais de donner le poème que seul Ky et moi connaissions.
Je m’aperçois soudain que l’homme a arrêté de parler. Il me regarde droit dans les yeux en demandant :
– Autre chose ?
Visiblement, il ne sait rien. Je ferais mieux d’abandonner. De sourire et de retourner voir Xander en oubliant tout ça. Bizarrement, je pense tout à coup à ces dernières feuilles rouges qui tiennent bon envers et contre tout, cramponnées à leur branche. Dans un souffle, je dis :
– Oui…
Grand-père m’a donné deux poèmes. Ky et moi, nous adorions celui de Dylan Thomas. Mais il y en avait un autre, qui me revient maintenant. Je ne me rappelle pas ce poème de Tennyson en entier. Une seule strophe résonne dans ma tête, peut-être parce que l’homme vient de parler d’inondations.
Car même si, au-delà des frontières du Temps et de l’Espace,
Le flot m’emporte bien loin,
J’espère voir mon Pilote face à face
Quand j’aurai franchi la barre.

En entendant ces vers, l’homme change d’expression. Son visage s’anime, une lueur d’intelligence brille dans ses yeux. J’ai dû le réciter correctement.
– C’est un poème intéressant, déclare-t-il, mais je ne pense pas qu’il fasse partie de la liste des Cent.
– Non, avoué-je d’une voix tremblante, agitée d’un fol espoir, mais il vaut quand même quelque chose.
– Je crains bien que non, à moins que vous ne soyez en possession de l’original.
– Il a été détruit.
Je l’ai détruit. Je revois la feuille flotter au vent avant de tomber dans les tubes d’incinération du chantier de restauration.
– Désolé, fait-il d’un ton sincère. Contre quoi souhaitiez-vous l’échanger ?
Je désigne les Provinces lointaines sur la carte.
– Je sais qu’ils emmènent les Aberrations là-bas. J’aimerais savoir où exactement et comment je peux m’y rendre. Il me faudrait un plan.
Il secoue la tête. Non.
Je ne comprends pas s’il ne peut pas me le dire ou s’il ne veut pas. J’insiste :
– J’ai autre chose.
Je me penche légèrement de sorte que ni Xander ni l’Officiel ne puissent voir mes mains. Je fouille dans ma pochette. Je sens sous mes doigts la plaquette de comprimés bleus et la surface polie de la boussole. Que vaut-il mieux échanger ?
Je ne sais pas. Ça me rappelle le jour où j’ai dû classer les employés du Centre de préparation nutritionnelle. Y compris Ky. La vapeur, la sueur, ce choix impossible à faire… je me sens terriblement oppressée.
Concentre-toi. Je jette un coup d’œil à Xander par-dessus mon épaule. Je croise son regard bleu un instant avant qu’il se retourne vers l’Officiel. Je revois Ky qui me fixe du quai de l’aérotrain alors qu’ils l’emmènent. Le temps presse, je panique.
Il faut que je me décide. Je sors un objet de ma pochette pour le montrer à l’homme en m’efforçant de maîtriser le tremblement de mes mains, de me convaincre que ce n’est pas grave, que je peux m’en séparer.
Il acquiesce avec un sourire.
– Oui, ça, ça vaut quelque chose. Mais il me faut quelques jours, voire quelques semaines pour dénicher ce que vous me demandez.
– J’en ai besoin ce soir.
Avant que j’aie pu ajouter quoi que ce soit, l’homme prend l’objet que je lui tends, laissant ma paume vide.
– Où allez-vous ensuite ?
– À l’auditorium.
– Regardez sous votre siège en partant, me chuchote-t-il. Je vais faire de mon mieux.
Au-dessus de nous, les lumières s’éteignent. Tout comme ses yeux. Puis reprenant sa voix morne, il annonce :
– On ferme. Vous devez quitter les lieux.
 
Pendant la diffusion du concert, Xander se penche vers moi.
– Tu as obtenu ce que tu voulais ?
Son souffle me chatouille la nuque.
À côté de lui, l’Officiel regarde droit devant lui. Il tapote son accoudoir au rythme de la musique.
– Je ne sais pas encore.
L’Archiviste m’a dit de regarder sous mon siège en partant, pas avant. Difficile de résister à la tentation.
– En tout cas, merci pour ton aide.
– C’est tout naturel.
– Je sais, c’est tout toi.
Il est toujours là pour m’aider : c’est lui qui m’a offert le tableau, les comprimés bleus… même la boussole de Ky. Il m’a aidée à la cacher le jour où les Officiels ont confisqué les Reliques.
– Et encore, tu ne sais pas tout, reprend-il avec un sourire mystérieux.
Je baisse la tête vers nos doigts entrelacés. Son pouce qui me caresse doucement la main. Puis je plonge mes yeux dans les siens. Il sourit toujours, mais son expression est grave.
– Non, je sais.
Il ne me lâche pas. Je ne le lâche pas. La musique de la Société a beau continuer à jouer autour de nous, nos pensées nous appartiennent.
 
En me levant, je passe la main sous mon siège. J’y trouve une feuille pliée en quatre que je décoince facilement. Luttant contre l’envie de l’ouvrir immédiatement, je la glisse dans ma poche. J’ai hâte de voir, de savoir ce que j’ai obtenu en échange.
L’Officiel nous escorte jusqu’au bâtiment principal du camp. En entrant, il jette un regard circulaire aux longues tables alignées et à l’unique port de communication. Lorsqu’il se retourne vers moi, je crois voir dans ses yeux une lueur de pitié. Je me redresse de toute ma taille.
– Vous avez dix minutes pour vous dire au revoir, nous informe-t-il.
Sa voix me semble plus dure maintenant que nous sommes de retour au camp. Il sort son infopod en adressant un signe à l’Officier chargé de me raccompagner dans mon bungalow.
Xander et moi, nous prenons une profonde inspiration exactement en même temps, ce qui nous fait rire. C’est drôle d’entendre nos rires résonner dans cette grande pièce presque vide.
Désignant l’Officiel du menton, je demande :
– Qu’est-ce qu’il a admiré pendant tout ce temps ?
– Une vitrine sur l’histoire du couplage.
D’après le regard entendu de Xander, je devrais en déduire quelque chose, mais je ne comprends pas. Je n’ai pas prêté assez attention à cet Officiel.
– Neuf minutes, lance-t-il sans même lever la tête.
– J’ai encore du mal à croire qu’ils t’aient autorisé à venir. En tout cas, ça m’a fait vraiment plaisir.
– C’était l’occasion ou jamais. Puisque je quitte Oria pour me rendre à Camas, la Province de Tana était sur mon chemin.
– Quoi ?
Je sursaute presque. Il s’agit d’une des Provinces frontalières, juste avant les Provinces lointaines. Je n’en reviens pas.
J’adore contempler les étoiles, mais je ne sais pas m’orienter par rapport au ciel. Mes repères, ce sont les gens : Xander, un point sur la carte ; mes parents, un autre point ; Ky, le but de mon voyage. Si Xander se déplace, toute ma géographie personnelle en est bouleversée.
– J’ai reçu mon affectation finale, m’annonce-t-il. À Central, comme toi. Mais ils tiennent à ce que je fasse un stage dans les Provinces frontalières avant.
– Pourquoi ?
Il me répond d’un ton neutre :
– Parce qu’il n’y a que là-bas que je pourrai apprendre certaines choses.
– Et ensuite, tu t’installeras à Central ?
Ça me semble logique, juste, normal que Xander soit affecté à Central. Normal qu’il vive dans la capitale de la Société. Normal qu’ils aient décelé son potentiel et qu’ils l’envoient là-bas.
– Alors tu pars pour de bon ?
Soudain, la colère assombrit son visage.
– As-tu la moindre idée de ce que ça fait d’être quitté ?
Piquée au vif, je réplique :
– Bien sûr.
– Non. Ky a été emmené de force, il ne voulait pas partir. Tu ne sais pas ce que c’est d’être quitté volontairement.
– Je n’ai pas choisi de partir. Nous avons été relogés.
Xander soupire.
– Tu ne comprends toujours pas. Tu m’as quitté bien avant de quitter Oria.
Il jette un coup d’œil à l’Officiel avant de me fixer de son regard bleu profond, grave.
Il a changé depuis la dernière fois. Il s’est endurci. Il est plus prudent.
Un peu comme Ky.
Je comprends ce qu’il veut dire. De son point de vue, je l’ai quitté quand j’ai choisi Ky.
Il baisse la tête vers nos mains, toujours enlacées.
Je suis son regard. Il a des mains musclées, aux articulations noueuses. Il ne sait pas écrire avec, mais quand il joue, ses gestes sont vifs et précis. Ce n’est pas Ky, mais c’est quelqu’un que j’aime. Je me cramponne à lui comme si je ne voulais plus jamais le lâcher.
Il fait froid dans cette salle, je frissonne. Comment appelle-t-on cette saison ? La fin de l’automne ? Le début de l’hiver ? Difficile à dire. La Société, en créant des espèces extrêmement résistantes, a brouillé les limites entres les saisons, entre la période où l’on plante, puis on récolte et celle où on doit laisser la terre se reposer. Xander me reprend sa main et se penche vers moi, les yeux dans les miens. Je me surprends à regarder ses lèvres, me remémorant le baiser que nous avons échangé à Oria, ce baiser tendre et innocent avant que tout change. Je pense qu’aujourd’hui on ne s’embrasserait plus de la même façon, lui et moi.
Dans un murmure, douce caresse au creux du cou, il me demande :
– Tu as toujours l’intention de le rejoindre dans les Provinces lointaines ?
Je souffle ma réponse :
– Oui.
L’Officiel nous signale qu’il ne nous reste plus que quelques minutes.
Xander s’efforce de sourire, de reprendre d’un ton léger :
– C’est vraiment ce que tu veux ? Tu veux Ky à tout prix ?
J’imagine les notes que l’Officiel prend sur son infopod : « La Promise a montré des signes d’agitation lorsque le Promis lui a annoncé son départ pour Camas. Il s’est révélé incapable de la consoler. »
– Non, pas à n’importe quel prix.
Il retient son souffle.
– Alors jusqu’où iras-tu ? Qu’est-ce que tu n’es pas prête à sacrifier ?
J’avale ma salive.
– Ma famille.
– Mais moi, oui ? Tu veux bien renoncer à moi.
Sa mâchoire se crispe et il détourne les yeux.
J’ai envie de lui dire : « Regarde. Regarde-moi. Tu ne comprends pas que je t’aime aussi ? Nous sommes amis depuis toujours. Nous sommes toujours promis l’un à l’autre d’une certaine façon. »
Je réponds d’une voix douce :
– Non. Non, je ne te laisse pas tomber. Regarde.
Je prends le risque. J’ouvre ma pochette pour lui montrer ce que j’ai gardé. Les comprimés bleus. Même s’il me les a donnés pour que j’aille retrouver Ky, c’est son cadeau.
Il écarquille les yeux.
– Tu as troqué la boussole de Ky ?
– Oui.
Xander sourit. Un sourire où se mêlent la joie et la malice. Je l’ai surpris. Je me suis surprise moi-même. Mes sentiments pour Xander sont peut-être plus complexes que je ne l’aurais cru.
Néanmoins, c’est Ky que je veux retrouver.
– C’est l’heure, annonce l’Officiel.
Il se tourne vers moi.
D’une voix étranglée, je murmure :
– Au revoir, Xander.
– Pas tout de suite, dit-il en se penchant pour m’embrasser juste au coin des lèvres.
Il suffirait que l’un de nous bouge un tout petit peu, et rien ne serait plus pareil.
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