Versailles et les historiens

En octobre 1887, lorsque Pierre de Nolhac fut nommé attaché 2 la
conservation du musée de Versailles, il eut le sentiment de partir pour Pexil.
«Le Versailles [d’alors] était une ville infiniment noble, majestueuse et
triste. Son chiteau, ol les foules ne venaient plus que pour le jeu des eaux,
gardait dans le silence le reliquaire de ses souvenirs. » Quand il annonga son
intention de «faire quelque triage», parmi 'amoncellement des toiles entas-
sées dans les attiques du nord et du midi, voire «d’en présenter, sauver peut-
étre» quelques-unes, le conservateur Charles Gosselin lui répondit: «Pas de
zele, jeune homme; écrivez des livres sur Versailles, si cela vous amuse, mais
laissez en paix ce musée qui n'intéresse plus personne.» Nolhac avoue qu'il
n’était d’ailleurs guére armé pour ce travail. « Mon ignorance de I'art fran-
cais érait extréme. Il n'y avait en ce temps-1a aucun enseignement qui pit
guider les étudiants, orienter leur esprit, mettre entre leurs mains les ins-
truments de travail et leur ouvrir les sources de I'art national. Quand I’éco-
lier de province rencontrait Le Brun, Mansart, Girardon dans une page de
Voltaire, ces noms ne lui disaient rien [...] Larcheologle médiévale érait
seule enseignée 2 'Ecole des chartes, et ce fut un événement de voir la sculp-
ture frangaise mise 2 sa place et réhabilitée [...] dans les premieres legons de
Courajod ; encore cet apdtre s'arrétait-il au seuil du si¢cle de Louis XIV,
quil avait en horreur et flétrissait du nom P'académisme.» Lltalie seule
comptait pour la génération de Nolhac. «De fait, je m’intéressais peu aux
sculpteurs de Versailles, qu'effagaient pour moi par avance Michel-Ange et
Donatello, et il me suffisait de savoir que les peintures de Le Brun étaient
un modgele du style pompeux et conventionnel. [Rencontrant un jour Puvis
de Chavannes] je lui avouais que je n'avais jamais levé les yeux vers le pla-
fond de la Grande Galerie!. »

La peinture francaise du Xv1r¢ si¢cle est depuis longtemps sortie de I'oubli,
méme si l'inventaire est loin d’en avoir été totalement achevé?. Portée par
I'engouement pour le «baroque», elle est méme devenue l'objet d'un phé-
nomeéne de mode, comme en témoigne le succes des expositions. Quant a
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Versailles, restauré, rénové (voire reconstitué), remeublé, et 2 son parc, qui
va faire objet d’'une replantation complete et retrouver son aspect d’ori-
gine?, ils drainent «un flux touristique a I'échelle planétaire déplagant des
masses sans précédenté»: 3,2 millions de visiteurs pour les chiteaux de
Versailles et de Trianon, auxquels il faut ajouter 4 millions d’usagers et de
visiteurs pour les jardins’. Les attentes et les «modes de consommation»
sont certes dlvers «Lorsqu'un chef d’Erat y est regu, lorsque le Congres du
Parlement s’y réunit, est-ce bien le méme Versailles que celui que parcou-
rent au pas de course les touristes étrangers, que visitent les associations du
troisieme 4ge et les groupes scolaires, que gotitent les connaisseurs du décor
et du mobilier, les amateurs de jardins et les passionnés de musique
baroque, que hantent les nostalgiques de I'’Ancien Régime, I'espace vert des
familles qui cherchent l'air pur des jardins de Trianon, celui des sportifs du
grand canal ou celui des randonneurs du grand parcé?» Ce constat de
J.P. Babelon, qui, le premier, dirigea 'administration unifiée du domaine et
des chiteaux de Versailles et de Trianon, n'est pas pour surprendre. Plus
éronnant est celui que ['universitaire H. Himelfarb tire de son expérience
des groupes accompagnés dans le chiteau lui-méme, celui d’une disparité
des comportements, qui releve de tout autre chose que de Ihétérogénéité
des niveaux de culture: admiration passéiste pour le monde enchanté de la
société aristocratique de jadis, «nourrie de confiance en un idéal concours
de toutes les classes et de tous les talents au sein d’'une société paternelle et
réglée»; preventlon agresswe des enseignants, Journahstes, cadres culturels,
intellectuels « qui arrivent au chiteau tout hérissés, strs d’y trouver un
repaire de chouans, des circuits enrégimentés, et 'étalage cynique de trésors
arrachés par la terreur aux forces vives du pays» ; archaisme des romantiques
attardés (le classicisme, voila 'ennemi) auquel répondent les plus modernes
pimoisons «baroques», sans oublier les délires ésotériques d’un courant fort
minoritaire mais fort constant.

Les raisons de tout cela? La force des idées regues (anciennes ou récentes)
et ignorance de l'histoire, particuli¢rement de celle du chiteau. Voila qui
est étrange. La demeure historique la plus célebre de France, pour ne pas
dire du monde, serait-elle une inconnue, malgré 'immense littérature dont
elle a été, et continue A étre, 'objet? «Encore faudrait-il que les sciences
historiques fissent leur devoir, et quau déferlement monotone de I'imagi-
naire, elles fussent 12 pour rappeler la richesse et la complexité du réel. Or,
sagissant de Versailles, il est permis d’en douter. » Et H. Himelfarb de dres-
ser le constat des recherches (ou de I'absence de recherche) des spécialistes
des disciplines concernées, pour conclure: « Rompons ce cercle ou les his-
toriens de l'art n'osent donner un Versailles parce que Cest Iaffaire des
conservateurs, ol les conservateurs ne le peuvent, écartelés entre la techni-
cité des restaurations et du catalogue et les rudiments des guides du visiteur,
ol les historiens se taisent faute de savoir ol se prendre pour ne pas errer,
et ol les littéraires parlent sans savoir’. »
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1. VERSAILLES INSTRUMENTALISE :
LE MUSEE HISTORIGUE DE LOUIS-PHILIPPE

Il faut revenir sur ces paradoxes. Et d’abord sur le silence des historiens. 11
n'est pas uniquement affaire de division du travail scientifique, mais aussi
(surtout?) d’idéologie. Versailles, comme la Révolution frangaise, n'est pas
un objet froid. Sur lui, comme sur elle, se focalisent les passions frangaises
— car il sagit bien d’une affaire francaise. Les spécialistes «étrangers»,
comme on verra, ont une approche plus distanciée, moins impliquée, non
conditionnée par la prévention.

Versailles semblait écre sorti du champ politique frangais apres que la
monarchie 'eut précipitamment quitté le 6 octobre 1789. Le Convention-
nel Delacroix voulut bien «faire passer la charrue» sur la grande perspective
du parc8, mais les citoyens de Versailles arguerent de leur patriotisme et de
la nécessité pour la ville de conserver un monument qui lui assurait une
solide rente touristique. Vidé%, entretenu tant bien que mal, mais non sac-
cagé, le chateau devint le si¢ge de divers établissements d’utilité publique.
En 1795, dans l'aile nord des ministres fut installée Pécole centrale dépar-
tementale. Laile du midi regut la bibliothéque municipale, que le Consulat
transféra en 1799 dans 'ex-hétel des Affaires étrangeres pour loger a sa
place deux milles invalides, qui commirent bien des déprédations. En 1797
fut créé un conservatoire des arts et des sciences. Au rez-de-chaussée de l'aile
nord prit place un cabinet d’histoire naturelle.

A letage, ainsi que dans les grands appartements du corps central, fut
créé le musée speaal de 'Ecole frangaise. Le Louvre, Muséum de la Répu-
blique, devait réunir un choix de chefs-d’ceuvre représentatifs de l'art de
tous les pays. Versailles lui envoya les tableaux des écoles étrangeres du cabi-
net du roi, et regut en échange toutes ses toiles franqaises, qui furent expo-
sées sous les plafonds peints conservés in situ. En 1804, Versailles redevint
domaine de la couronne, impériale & présent. Les affectations décidées par
la République furent supprimées. En 1807, on projeta d’y installer la rési-
dence de 'Empereur, on y renonga pour des raisons financicres, seul
Trianon fut remeublé, mais on reprit le projet aprés le mariage autrichien et
la naissance du roi de Rome. Les Bourbons restaurés pensérent y retourner.
On répara. Louis XVIII, avec le pavillon Dufour, donna de la symétrie 2
I'aile Gabriel, et on en resta [a10,

Les descriptions de Versailles a cette époque s'inscrivent dans la continuité
des guides du xvire siecle. En 1820 parut la Nouvelle description de la ville,
chiteau et parcs de Versailles. .., quatre fois rééditée (1821, 1824, 1826 et
1832). Curieusement, elle était due 4 Louis Marie Prudhomme (1752-
1830), libraire-éditeur, ardent révolutionnaire au temps ol il publiaic Les
révolutions de Paris, hebdomadaire de juillet 1789 a février 1794, avant d’en
dénoncer en 1797 les «erreurs, les fautes et les crimes », et qui s'était rabattu
apres 1804 sur le genre moins dangereux et toujours lucratif des guides tou-





