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Versailles et les  historiens 

En octobre 1887, lorsque Pierre de Nolhac fut nommé attaché à la 
conservation du musée de Versailles, il eut le sentiment de partir pour l’exil. 
<( Le Versailles [d’alors] était une ville infiniment noble, majestueuse et 
triste. Son château, où les foules ne venaient plus que pour le jeu des eaux, 
gardait dans le silence le reliquaire de ses souvenirs. )) Quand il annonça son 
intention de (( faire quelque triage », parmi l’amoncellement des toiles entas- 
sées dans les attiques du nord et du midi, voire (( d‘en présenter, sauver peut- 
être )) quelques-unes, le conservateur Charles Gosselin lui répondit : (( Pas de 
zèle, jeune homme; écrivez des livres sur Versailles, si cela vous amuse, mais 
laissez en paix ce musée qui n’intéresse plus personne. )) Nolhac avoue qu’il 
n’était d‘ailleurs guère armé pour ce tr,avail. «Mon ignorance de l’art fran- 
çais était extrême. I1 n’y avait en ce temps-là aucun enseignement qui pût 
guider les étudiants, orienter leur esprit, mettre entre leurs mains les ins- 
truments de travail et leur ouvrir les sources de l’art national. Quand I’éco- 
lier de province rencontrait Le Brun, Mansart, Girardon dans une page de 
Voltaire, ces noms ne lui disaient rien [. . .] L‘archéologie médiévale était 
seule enseignée à l’École des chartes, et Ice fut un événement de voir la sculp- 
ture française mise à sa place et réhabilitée [. . .] dans les premières leçons de 
Courajod; encore cet apôtre s’arrêtait-il au seuil du siècle de Louis XIV, 
qu’il avait en horreur et flétrissait du nom l’académisme. n L‘Italie seule 
comptait pour la génération de Nolhac. «De  fait, je m’intéressais peu aux 
sculpteurs de Versailles, qu’effaçaient pour moi par avance Michel-Ange et 
Donatello, et il me suffisait de savoir que les peintures de Le Brun étaient 
un modèle du style pompeux et converitionnel. [Rencontrant un jour Puvis 
de Chavannes] je lui avouais que je n’avais jamais levé les yeux vers le pla- 
fond de la Grande Galerie’. )) 

La peinture française du XVIF siècle est depuis longtemps sortie de l’oubli, 
même si l’inventaire est loin d’en avoir été totalement achevé2. Portée par 
l’engouement pour le (( baroque », elle est même devenue l’objet d’un phé- 
nomène de mode, comme en témoigne le succès des expositions. Quant à 



10 VERSAILLES OU LA FIGURE DU ROI 

Versailles, restauré, rénové (voire reconstitué), remeublé, et à son parc, qui 
va faire l’objet d u n e  replantation complète et retrouver son aspect dori- 
gine3, ils drainent (( un flux touristique à l’échelle planétaire déplaçant des 
masses sans précédent4 )) : 3,2 millions de visiteurs pour les châteaux de 
Versailles et de Trianon, auxquels il faut ajouter 4 millions d’usagers et de 
visiteurs pour les jardin$. Les attentes et les ((modes de consommation)) 
sont certes divers. (( Lorsqu’un chef d’État y est reçu, lorsque le Congrès du 
Parlement s’y réunit, est-ce bien le même Versailles que celui que parcou- 
rent au pas de course les touristes étrangers, que visitent les associations du 
troisième âge et les groupes scolaires, que goûtent les connaisseurs du décor 
et du mobilier, les amateurs de jardins et les passionnés de musique 
baroque, que hantent les nostalgiques de l’Ancien Régime, l’espace vert des 
familles qui cherchent l’air pur des jardins de Trianon, celui des sportifs du 
grand canal ou celui des randonneurs du grand parch?)) Ce constat de 
J. I? Babelon, qui, le premier, dirigea l’administration unifiée du domaine et 
des châteaux de Versailles et de Trianon, n’est pas pour surprendre. Plus 
étonnant est celui que l’universitaire H. Himelfarb tire de son expérience 
des groupes accompagnés dans le château lui-même, celui dune  disparité 
des comportements, qui relève de tout autre chose que de l’hétérogénéité 
des niveaux de culture : admiration passéiste pour le monde enchanté de la 
société aristocratique de jadis, ((nourrie de confiance en un idéal concours 
de toutes les classes et de tous les talents au sein d’une société paternelle et 
réglée )) ; prévention agressive des enseignants, journalistes, cadres culturels, 
intellectuels (( qui arrivent au château tout hérissés, sûrs d’y trouver un 
repaire de chouans, des circuits enrégimentés, et l’étalage cynique de trésors 
arrachés par la terreur aux forces vives du pays )) ; archaïsme des romantiques 
attardés (le classicisme, voilà l’ennemi) auquel répondent les plus modernes 
pâmoisons (( baroques », sans oublier les délires ésotériques d’un courant fort 
minoritaire mais fort constant. 

Les raisons de tout cela? La force des idées reçues (anciennes ou récentes) 
et l’ignorance de l’histoire, particulièrement de celle du château. Voilà qui 
est étrange. La demeure historique la plus célèbre de France, pour ne pas 
dire du monde, serait-elle une inconnue, malgré l’immense littérature dont 
elle a été, et continue à être, l’objet? ((Encore faudrait-il que les sciences 
historiques fissent leur devoir, et qu’au déferlement monotone de l’imagi- 
naire, elles fussent là pour rappeler la richesse et la complexité du réel. Or, 
s’agissant de Versailles, il est permis d e n  douter. )) Et H. Himelfarb de dres- 
ser le constat des recherches (ou de l’absence de recherche) des spécialistes 
des disciplines concernées, pour conclure : (( Rompons ce cercle où les his- 
toriens de l’art n’osent donner un Versailles parce que c’est l’affaire des 
conservateurs, où les conservateurs ne le peuvent, écartelés entre la techni- 
cité des restaurations et du catalogue et les rudiments des guides du visiteur, 
où les historiens se taisent faute de savoir où se prendre pour ne pas errer, 
et où les littéraires parlent sans savoir’. )) 
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I1 faut revenir sur ces paradoxes. Et d’abord sur le silence des historiens. I1 
n’est pas uniquement affaire de division du travail scientifique, mais aussi 
(surtout ?) d’idéologie. Versailles, comme la Révolution française, n’est pas 
un objet froid. Sur lui, comme sur elle, se focalisent les passions françaises 
- car il s’agit bien d’une affaire française. Les spécialistes (( étrangers )), 
comme on verra, ont une approche plus distanciée, moins impliquée, non 
conditionnée par la prévention. 

Versailles semblait être sorti du champ politique français après que la 
monarchie l’eut précipitamment quitté le 6 octobre 1789. Le Convention- 
nel Delacroix voulut bien (( faire passer la charrue )) sur la grande perspective 
du parc8, mais les citoyens de Versailles arguèrent de leur patriotisme et de 
la nécessité pour la ville de conserver un monument qui lui assurait une 
solide rente touristique. Vidé9, entretenu tant bien que mal, mais non sac- 
cagé, le château devint le siège de divers établissements d’utilité publique. 
En 1795, dans l’aile nord des ministres fut installée l’école centrale dépar- 
tementale. L‘aile du midi reçut la bibliothèque municipale, que le Consulat 
transféra en 1799 dans l’ex-hôtel des Affaires étrangères pour loger à sa 
place deux milles invalides, qui commirent bien des déprédations. En 1797 
fut créé un conservatoire des arts et des sciences. Au rez-de-chaussée de l’aile 
nord prit place un cabinet d’histoire naturelle. 

À l’étage, ainsi que dans les grands appartements du corps central, fut 
créé le musée spécial de l’École française. Le Louvre, Muséum de la Répu- 
blique, devait réunir un choix de chefs-d’œuvre représentatifs de l’art de 
tous les pays. Versailles lui envoya les tableaux des écoles étrangères du cabi- 
net du roi, et reçut en échange toutes ses toiles françaises, qui furent expo- 
sées sous les plafonds peints conservés in situ. En 1804, Versailles redevint 
domaine de la couronne, impériale à présent. Les affectations décidées par 
la République furent supprimées. En 1807, on projeta d’y installer la rési- 
dence de l’Empereur, on y renonça pour des raisons financières, seul 
Trianon fut remeublé, mais on reprit le projet après le mariage autrichien et 
la naissance du roi de Rome. Les Bourbons restaurés pensèrent y retourner. 
O n  répara. Louis XVIII, avec le pavillon Dufour, donna de la symétrie à 
l’aile Gabriel, et on en resta 1àl0. 

Les descriptions de Versailles à cette époque s’inscrivent dans la continuité 
des guides du XVIII~ siècle. En 1820 parut la Nouvelle description de /a ville, 
château et parcs de Versailles.. . , quatre fois rééditée (1 82 1, 1824, 1826 et 
1832). Curieusement, elle était due à Louis Marie Prudhomme (1752- 
1830), libraire-éditeur, ardent révolutionnaire au temps où il publiait Les 
révolutions de Paris, hebdomadaire de juillet 1789 à février 1794, avant d’en 
dénoncer en 1797 les (( erreurs, les fautes et les crimes D, et qui s’était rabattu 
après 1804 sur le genre moins dangereux et toujours lucratif des guides tou- 




