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    ENTRETIEN

    AVEC ANNIE BÉLIS


    Annie Bélis, historienne et musicienne, est directrice de recherches au CNRS – ENS (laboratoire « Archéologie et science des textes »). Elle dirige un ensemble de musique antique, l’Ensemble Kérylos. Elle a publié, entre autres, Les Musiciens dans l’Antiquité1, qui dépeint la vie des musiciens antiques, et enregistré un CD de musique antique avec l’Ensemble Kérylos, Musiques de l’Antiquité grecque et romaine. De la pierre au son2, qui a été récompensé de cinq « Diapasons ».


     


    SÉLINE GÜLGÖNEN. Vous êtes spécialiste de la musique ancienne et vous dirigez l’Ensemble Kérylos. De quels instrumentistes est-il composé, et quels types de pièces jouez-vous ?


     


    ANNIE BÉLIS. Depuis sa création en 1990, l’ensemble Kérylos compte des chanteurs et des instrumentistes, de manière à pouvoir interpréter en concert ou sur CD tout ce que l’Antiquité grecque et romaine nous a laissé de partitions. Nous utilisons des répliques d’instruments antiques, fabriqués sur mes strictes indications par des luthiers. Notre organarium3 d’instruments à cordes, à vent et à percussion, s’est constitué peu à peu. Il rassemble aujourd’hui des lyres, des cithares grecques, une cithare romaine, un aulos transversal, un luth romain, deux tympana, une percussion à pied appelée kroupeza. D’autres sont en cours de construction.


     


    Possède-t-on beaucoup de partitions anciennes, grecques et romaines ? Sont-elles toutes déchiffrables ?


     


    On pourrait dire qu’il y a peu de « partitions » (soixante ou soixante-dix…), si tant et tant d’œuvres poétiques et musicales n’avaient pas totalement disparu : alors que le théâtre et la poésie antiques ne se concevaient pas sans musique, vocale et instrumentale, pas une note d’Eschyle ni de Sophocle, rien de Pindare ou d’Hésiode, pas une ligne de musique de comédie… Qui plus est, les partitions, que ce soit des inscriptions, des manuscrits médiévaux, ou des papyrus, sont d’une lecture toujours longue et ardue : elles sont endommagées, fragmentaires. Il faut établir les textes, rassembler les fragments, et identifier la nature de la partition. La transcription elle-même n’est pas difficile : les tables de signes compilées par le musicographe Alypius (IVe siècle), parfaitement détaillées, permettent une transcription précise, puisque le système musical nous est connu par les traités des théoriciens.


     


    La musique était-elle essentiellement écrite, ou le répertoire se transmettait-il oralement ? Peut-on savoir s’il existait de la musique improvisée ?


     


    Il n’y a pas vraiment à employer de « ou » : ce que nous savons, c’est que les Grecs, ces maniaques de l’écriture, ont très tôt mis au point un système pour noter la musique, parce qu’ils voulaient que leur patrimoine musical pût perdurer à travers les siècles et être transmis à travers l’espace. Les musiciens se constituaient des cahiers de papyrus, dont des feuillets sont parvenus à nous. Mais parallèlement, bien des musiciens enseignaient sans lire des partitions, procédant ad orecchio : le maître joue ceci, l’élève s’efforce de mémoriser et de reproduire. Cela dit, l’archivage restait une nécessité absolue. C’était le domaine propre de notateurs formés ad hoc. Je n’affirmerais pas que « l’improvisation » au sens moderne du mot, ait été beaucoup pratiquée. Nous savons que les artistes, avant de jouer une pièce du répertoire, « préludaient » librement. Le fameux nome pythique4 des concours delphiques semble avoir été constitué de thèmes obligés successifs, sur lesquels le compétiteur devait ou pouvait broder en intégrant à chaque partie les éléments techniques requis par les règlements.


    Je tiens à le souligner : les partitions venues jusqu’à nous sont toutes, sans exception, très belles – textes et musiques. Il est clair qu’on a voulu sauver ce que l’on considérait comme le plus précieux.


     


    Les partitions sont-elles suffisantes pour savoir quel était le son de la musique ancienne ? La part d’interprétation est fondamentale dans la musique. C’est en particulier le cas de la voix : peut-on savoir comment cette musique était jouée et quelle technique vocale était utilisée ?


     


    Ce ne sont pas les partitions, mais les traités de musique et les témoignages sur les virtuoses, qui nous livrent les informations les plus précises sur le travail vocal et les performances instrumentales. Les partitions, elles, nous donnent la tessiture (parfois énorme) des chanteurs. J’ai parlé de virtuoses, et ils l’étaient, chanteurs et instrumentistes. Des textes de toutes époques décrivent les exercices de phonaskia auxquels se soumettaient quotidiennement les citharèdes : montée progressive puis redescente de la voix, travail pour augmenter la puissance et le souffle, exercices d’articulation pour la clarté de la diction, vélocité, nuances… tout y est. Ne croyons pas qu’on chantait d’un petit filet, à voix blanche.


     


    Vous avez travaillé sur les instruments antiques. À partir de quelles sources avez-vous pu les reconstituer ?


     


    J’ai fait appel à tout ce qui peut se trouver : vestiges d’instruments, témoignages de musicographes (pour les échelles) et sources iconographiques, qu’il a fallu, naturellement, recouper, en prenant garde à ne pas commettre d’anachronismes. Tout était à faire, en réalité : aucun instrument à peu près jouable n’a survécu. Les textes fournissent des indications sur les matériaux, ainsi que les vestiges. L’iconographie, elle, est seule capable de donner les proportions, la taille, et la tenue de l’instrument.


    Le travail avec les luthiers consiste ensuite à déterminer (et à limiter) les moyens techniques de fabrication : pas question d’utiliser des mécanismes dont nous savons que ni les Grecs ni les Romains ne disposaient.


     


    Peut-on parler d’une spécificité de la musique ancienne ou existe-t-il des différences notables entre les diverses régions et périodes de l’Antiquité, en particulier entre la musique grecque et celle de l’Empire romain ?


     


    Sur une période qui avoisine les dix siècles, et dans une superficie qui a pu atteindre quelques millions de kilomètres carrés, les disparités ont été gigantesques. Chaque époque, chaque grande région (je parle ici de la période impériale), avait eu son répertoire, ses instruments de prédilection, ses goûts esthétiques. Le « grand répertoire », lui, a traversé les siècles. Entre les Grecs et les Romains, la première des différences est le goût des premiers pour la musique, tenue pour un art suprême, et pour l’aptitude inlassable à la théoriser, et, à l’opposé, le peu de goût des Romains à la pratique musicale, et leur presque totale impuissance à y réfléchir par écrit. Finalement (c’est un résumé schématique), ils s’en sont remis, là-dessus, aux Grecs – ce qui a pu déplaire, voyez Juvénal. Mais j’ajoute que les artisans romains ont su perfectionner les instruments de musique, à cordes et à vent, comme aucun Grec ne l’avait jamais fait. Ce qu’ils ont accompli, en organologie, est tout simplement merveilleux.


     


    On sait que les théories harmoniques et rythmiques grecques ont eu une grande influence sur les théories ultérieures. En est-il de même pour la pratique musicale elle-même ? La musique ancienne présente-t-elle une spécificité qui s’est éteinte à la fin de l’Antiquité ? Pensez-vous qu’elle puisse avoir quelque parenté avec certaines musiques actuelles ?


     


    Pour la théorie, oui, pour la pratique musicale elle-même, non. La question de l’extinction, assez brutale, de la musique gréco-romaine, tient à des facteurs historiques et religieux. J’en vois trois (pour schématiser). Il y a d’abord la brutalité des invasions, qui dévastent tout. Et puis, l’Empire, une fois devenu chrétien, interdit purement et simplement la pratique de la musique « païenne ». Les artistes ne peuvent plus se produire sur scène sous peine d’excommunication. Enfin, il ne se trouve plus personne pour savoir lire les signes de la notation. Quant aux possibles traces de la musique antique, soit dans les musiques traditionnelles de Grèce ou ailleurs, dans le bassin méditerranéen, le musicologue Samuel Baud-Bauvy s’est efforcé naguère de les repérer. Mais les résultats de ses recherches restent limités : entre le IVe ou le Ve siècle et notre XXIe siècle, combien d’autres influences musicales ont pénétré la Grèce, le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord ?

    


    
      
        1. Hachette, Paris, 1999.

      


      
        2. Éditions K 617, réf. 069, 1996.

      


      
        3. Ensemble d’instruments.

      


      
        4. Pièce musicale pour aulos, ayant pour sujet le combat d’Apollon et du dragon, jouée lors des concours de Delphes. Voir p. 35.
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          La Méditerranée antique (1 cm = 280 km)
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          Le monde grec (1 cm = 98 km)
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  I

  

  DE LA MUSIQUE

  AVANT TOUTE CHOSE


   


  
    INSTRUMENTS D’APOLLON

    ET INSTRUMENTS DE MARSYAS


    Il existe dans l’Antiquité une grande diversité d’instruments que l’on connaît grâce à des vestiges et de nombreuses sources textuelles et iconographiques. Les instruments anciens se divisent en deux familles : celle des instruments à vent et celle des instruments à cordes.


    Dans la famille des instruments à vent, le plus répandu est l’aulos grec, dont l’équivalent latin est la tibia, termes traduits généralement et de manière erronée par « flûte ». L’aulos, dont la paternité mythique est attribuée au silène Marsyas, compagnon de Dionysos, est constitué d’un ou plus souvent de deux tuyaux de tailles différentes, cylindriques ou légèrement coniques, percé(s) de trous. Leur embouchure est munie d’une anche, généralement double, de roseau (comme les hautbois). Il en existe de très nombreux modèles : le théoricien de la musique Aristoxène de Tarente (né vers 365 avant J.-C.) les classe en cinq catégories correspondant aux différentes tessitures. L’aulos a en effet une taille et une forme variables : par exemple, lorsqu’il est destiné à accompagner les funérailles, il se compose de deux tuyaux droits et très courts, tandis que l’aulos dit « phrygien » est long et recourbé à l’extrémité de l’un de ses tuyaux. Les tuyaux de l’aulos sont traditionnellement faits de roseau, puis sont par la suite construits en bois ou en os, en ivoire, en argent ou en or ; ils sont enrichis d’une mécanique de métal, comme les hautbois et clarinettes modernes, destinée à faciliter le doigté et permettant de jouer sur une plus grande tessiture. Il existe aussi divers types de flûtes, comme la syrinx ou « flûte de Pan », faite d’environ sept tuyaux droits à trous reliés les uns aux autres, sans embouchure, des trompettes (salpinx) à l’embouchure en os et des orgues, qui se développent dans l’Empire romain.


    La famille des instruments à cordes (toujours pincées) est non moins fournie. L’instrument emblématique en est la lyre, et son dieu tutélaire est Apollon. Les cordes sont montées sur une carapace de tortue recouverte d’une peau tendue. Dans cette famille, on trouve le barbiton, une sorte de grande lyre, des cithares de différents types caractérisées par leur caisse de résonance en bois, leur ancêtre la phorminx, ainsi que des harpes. Les cordes de ces instruments sont en boyaux ou en tendons de bœuf ou de mouton, et sont destinées à être pincées avec les doigts ou avec un plectre1.


    Nos sources attestent en outre l’existence de différentes percussions : des crotales, qui sont des castagnettes de bois ; des cymbales ; des tambourins ; des sistres ; un grand tambour appelé tympanon.


    La facture de tous ces instruments se complexifie progressivement : augmentation du nombre de cordes et de trous des auloi, évolution de la mécanique de ces derniers. L’art de la lutherie est particulièrement florissant dans l’Empire romain.


    La musique ancienne étant essentiellement vocale, les instruments ont avant tout une fonction d’accompagnement.

    


    
      
        1. Petit instrument utilisé pour pincer les cordes.
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    D’où viennent les instruments de musique ? Lucrèce expose la doctrine épicurienne du monde : à l’origine de la musique et de ses instruments, le doux chant de la nature.


    Origine des instruments de musique


    On imita avec la bouche le ramage limpide des oiseaux bien avant de savoir pratiquer l’art des chants harmonieux et charmer les oreilles de leur mélodie. Et les sifflements du zéphyr à travers les tiges des roseaux enseignèrent aux hommes des champs à souffler dans le creux des pipeaux. Puis, peu à peu, ils apprirent les douces plaintes que répand la tibia animée par les doigts des chanteurs, la tibia découverte parmi les bois profonds, les forêts et les pâturages, parmi les solitudes aimées des pâtres, pendant leurs divins loisirs. C’est ainsi que pas à pas le temps amène au jour chaque découverte, que la science dresse en pleine lumière.


     


    De la nature, V, 1379-1411
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    Dans La République, Socrate et ses interlocuteurs imaginent une cité idéale, qui serait une cité juste, et évaluent dans cette optique quelques modèles de cités réelles. Pour penser l’éducation des gardiens de la cité juste, ils analysent la paideia, l’éducation grecque traditionnelle, qui ménage une place importante à la musique. Après avoir décrit et sélectionné les modes et les rythmes nécessaires à la formation des gardiens de la cité idéale en fonction des modes et des rythmes de la paideia, ils font de même pour les instruments. La sélection des instruments de musique admis dans la cité de La République découle de celle des modes et des rythmes admis dans la paideia1. Cet extrait commence par une question de Socrate à Glaucon.


    INSTRUMENTS IDÉAUX

    POUR MUSIQUE IDÉALE


    – Dès lors, repris-je, nous n’aurons que faire pour nos chants et nos mélodies d’instruments à cordes nombreuses et qui rendent toutes les harmonies2 ?


    – C’est pour moi chose évidente, dit-il.


    – Nous n’aurons donc pas à entretenir des fabricants de harpes triangulaires, de pectides3 et autres instruments à cordes et à notes nombreuses ?


    – Il y a apparence.


    – Et les fabricants d’auloi, et les aulètes, les recevras-tu dans la cité ? L’aulos n’est-il pas l’instrument qui a le plus de sons4, et les instruments mêmes qui rendent toutes les harmonies ne sont-ils pas des imitations de l’aulos ?


    – C’est évident, dit-il.


    – Il te reste donc, repris-je, la lyre et la cithare pour la ville et une sorte de flûte de Pan pour les bergers à la campagne.


    – C’est à coup sûr, dit-il, une conséquence de notre raisonnement.


    – Au reste, mon ami, repris-je, nous ne faisons rien d’extraordinaire en préférant Apollon et les instruments d’Apollon à Marsyas et aux instruments de Marsyas5.


    – Non, par Zeus, dit-il, c’est mon avis.


     


    La République, III, 399 c6 - e3

    


    
      
        1. Voir p. 18.

      


      
        2. Socrate et Glaucon ont établi la nécessité de ne conserver que des modes et des rythmes simples pour l’éducation des gardiens.

      


      
        3. Type de harpe.

      


      
        4. L’augmentation des trous des auloi ainsi que la sophistication de leur mécanique sont les corollaires de l’augmentation de leur tessiture. On pouvait à l’époque de Platon jouer différents modes sur un même instrument.

      


      
        5. Apollon est la divinité de la lyre ; Marsyas, celle de l’aulos.
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    Horace décrit l’évolution de la tibia et de la lyre dans la musique de théâtre.


    HISTOIRE DES INSTRUMENTS DE MUSIQUE


    La tibia n’a pas toujours été, comme aujourd’hui, cerclée d’orichalque1 et rivale de la trompette ; grêle de son, simple, percée de peu de trous2, elle avait l’emploi de donner le ton aux chœurs, de les soutenir et de couvrir de ses accents les gradins aux rangs encore peu serrés où s’assemblait un peuple très facile à compter, vu son petit nombre, sobre, religieux, respectueux. Après que, victorieux, il eut commencé à étendre son territoire, qu’un mur plus vaste eut enveloppé les villes3, qu’aux jours de fêtes chacun fit impunément couler le vin en plein jour pour satisfaire son Génie, s’introduisit dans les rythmes et la mélodie une licence plus grande. Quel goût, en effet, pouvait avoir le campagnard ignorant, libre de ses travaux, mêlé au citadin, l’homme du commun mêlé aux gens de distinction ? Le joueur de tibia ajouta à l’art ancien la gesticulation et le luxe, et, dans ses évolutions, traîna sa robe sur les tréteaux. De même encore, les cordes sévères de la lyre s’accrurent de tons nouveaux4 ; une audacieuse abondance de styles trouva un langage inaccoutumé, et, qu’il s’agit de découvrir d’utiles avis ou de prédire les événements, les pensées ne différèrent plus des oracles de Delphes.


     


    Épîtres. Art poétique, 203-219

    


    
      
        1. Métal ou alliage de métaux précieux.

      


      
        2. Les auloi ou tibiae sont percés de trois trous à l’origine, mais ce nombre augmente pour atteindre jusqu’à seize trous à la fin du Ve siècle av. J.-C.

      


      
        3. Athènes après les guerres médiques, Rome après les guerres puniques.

      


      
        4. La lyre, de quatre cordes qu’elle a primitivement, passe ensuite à sept (au VIIe siècle av. J.-C., disait-on, avec Terpandre), puis à huit ou onze avec Timothée (IVe siècle av. J.-C.) ; elle en a plus tard jusqu’à dix-huit.

      

    


     


    [image: ]


    De quels matériaux sont faits les différents auloi ? Lors d’un banquet rassemblant les Sept Sages venus de différentes contrées, un intermède musical amène les convives à en discuter.


    LA FABRICATION DES AULOI


    S’adressant […] à Anacharsis1, Ardalos2 lui demanda s’il y avait des joueuses d’aulos chez les Scythes. Celui-ci lui répondit du tac au tac qu’il n’y avait pas non plus de vignes3. Ardalos lui demandant encore : « Mais les Scythes ont-ils au moins des dieux ? – Parfaitement, répondit-il, et ils comprennent la voix humaine, contrairement à la croyance des Grecs, qui, tout en s’imaginant que leur langue est supérieure à celle des Scythes, estiment que les dieux préfèrent entendre les sons tirés des os et des morceaux de bois ! – Et si tu savais, étranger ! dit Ésope ; les fabricants d’aulos d’aujourd’hui abandonnent les os de faon pour utiliser des os d’âne, et ils disent que leur sonorité est meilleure ! D’où cette énigme de Cléobouliné4 sur l’aulos phrygien :


     


    De sa patte au sabot de corne, un âne mort m’a frappé sur l’oreille.


     


    On peut être surpris que l’âne, si épais et si éloigné par ailleurs des Muses, offre un os si léger et si musical. – En vérité, dit Niloxénos5, c’est exactement la critique que nous font à nous, habitants de Naucratis, les habitants de Busiris6 : en effet nous utilisons déjà les os d’âne pour l’aulos ; or, pour eux, c’est un sacrilège, rien que d’entendre la trompette, parce qu’elle ressemble au cri de l’âne. Et vous savez, n’est-ce pas ? que, chez les Égyptiens, l’âne est outrageusement méprisé à cause de Typhon7. »


     


    Œuvres morales, II,
 Le Banquet des Sept Sages, 5, 150d8-f3

    


    
      1. Personnage légendaire, compté par Plutarque parmi les Sept Sages, qui représente l’idéal philosophique de l’auteur.

    


    
      2. Ardalos de Trézène est un aulète.

    


    
      3. Allusion à la réputation sobre des Scythes.

    


    
      4. Cléobouliné de Rhodes était connue pour ses énigmes, comme son père Cléoboulos, qui aurait aussi été l’un des Sept Sages.

    


    
      5. Niloxénos est un personnage fictif, envoyé d’Amasis, pharaon de la XXVIe dynastie de la basse époque égyptienne (ayant régné de 571 à 526 av. J.-C.), qui aurait entretenu de nombreux rapports avec les Grecs et rencontré certains philosophes.

    


    
      6. Ville égyptienne du Delta.

    


    
      7. Typhon est une divinité égyptienne malfaisante, qui s’enfuit sur un âne après avoir mené un combat contre Horus. Il est associé à cet animal.
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    Achille Tatius décrit avec précision la syrinx ou flûte de Pan, instrument des bergers. La première partie du texte, décrivant l’assemblage des tuyaux, est malheureusement corrompue, et la traduction reste conjecturale.


    LA SYRINX


    La syrinx est formée de plusieurs flûtes, et chacune de ces flûtes est un roseau ; tous les roseaux résonnent comme une seule flûte. Ils sont assujettis, sur un rang, unis l’un à l’autre ; l’avant est identique à l’arrière. Et tous les roseaux sont de longueur légèrement inégale : le deuxième est plus long que le premier, et le troisième est plus long que le deuxième, dans la même proportion que le deuxième par rapport au premier, et ainsi de suite, pour le reste des roseaux, chacun dépassant le précédent d’une égale proportion […]. Et la raison d’une telle disposition est le partage de l’échelle harmonique. En effet, le tuyau qui se trouve en haut de l’instrument a le son le plus aigu, de même que le premier tuyau, en bas, a le son le plus grave ; et, à chaque extrémité, le dernier tuyau donne l’un et l’autre son ; et quant aux intervalles du chant entre les tuyaux extrêmes, pour tous les tuyaux intermédiaires, chacun d’eux fait descendre le son aigu vers le roseau suivant, jusqu’à ce qu’on atteigne le son grave final. Les sons que l’aulos d’Athéna produit en elle, la flûte de Pan les fait résonner aux orifices. Là, ce sont les doigts qui règlent les notes, ici, c’est la bouche de l’artiste qui imite les doigts ; là, l’aulète bouche tous les autres trous pour n’en ouvrir qu’un seul, à travers lequel se glisse le souffle, mais, ici, il laisse libres les autres tuyaux et applique sa lèvre au seul tuyau qu’il ne veut pas laisser muet et il saute tantôt sur l’un tantôt sur l’autre, là où la beauté de la mélodie l’exige ; c’est ainsi que sa bouche danse sur les tuyaux.


     


    Le Roman de Leucippé et Clitophon, VIII, 6, 3-7
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    Dans les Nuits attiques, Aulu-Gelle rassemble quantité de réflexions issues de ses lectures d’auteurs anciens, grecs et latins. Il y décrit une qualité singulière de la lyre.


    SAISONS DE LA LYRE


    Des feuilles de l’olivier qui se retournent les jours des solstices d’hiver et d’été ; et des lyres qui à ce moment-là résonnent avec d’autres cordes que celles qui sont frappées.


     


    Il a été communément écrit et admis que les feuilles de l’olivier se retournent les jours de solstice d’hiver et d’été, et que leur face inférieure et cachée devient la face supérieure et s’expose aux yeux et au soleil. Quand une fois ou deux nous avons voulu en faire nous aussi l’expérience, il nous a paru qu’il en était à peu près ainsi.


    Mais sur les lyres il y a plus rare et plus étonnant à dire – ce que beaucoup d’érudits, et en particulier Suetonius Tranquillus1, au premier livre de son Histoire des jeux2, affirment être bien établi et susciter l’accord : au jour du solstice d’hiver, quand on frappe des cordes sur une lyre, c’en sont d’autres qui résonnent.


     


    Nuits attiques, IX, 7


     

    


    
      1. Suétone.

    


    
      2. Ouvrage perdu.
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