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EN RACONTANT son drame personnel, dans Aurélia,
Gérard de Nerval a ouvert de nouvelles portes
a la connaissance des “mystéres de notre esprit”.
Il y a quelques mois, j’ai perdu Wen mon épouse.
Il serait vain de vouloir rapporter tout ce que
j’ai éprouvé depuis lors, mais peut-étre ferai-je
a mon tour ceuvre utile en rassemblant quelques
observations faites durant cette période agitée.
Elles ne touchent ni ma personne, ni celle de Wen
en particulier. De tels bouleversements sont riches
en enseignements d’une portée plus grande. Ils nous
apprennent de quot nous sommes faits. C’est cela
qui m’intéresse au premier chef ici et justifie que
je prenne la plume. Mais je tiendrai aussi compte
de ce que notre aventure a eu de particulier, voire
de remarquable a certains égards.

Taulignan, le 8 juin 2013

Wen > est morte le 9 novembre 2012. Dans la
nuit du 2 au 3, elle m’a réveillé pour me dire qu’elle
avait un mal de téte violent et voulait une aspirine.
Apres ’aspirine, elle s’est rendormie. Plus tard,
elle m’a réveillé une seconde fois: elle voulait aller
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aux toilettes et désirait que je ’accompagne. Dans
I’obscurité, je I’ai vue s’asseoir au bord de son
lit, ou plutot: se soulever en gesticulant de fagon
désordonnée, comme si elle tombait et tentait déses-
pérément de rétablir son équilibre. Ce spectacle
étrange n’a duré qu’un instant. Elle est parvenue
a s’asseoir, je me suis assis a coté d’elle et nous avons
attendu un moment, puis elle a dit: allons-y! Nous
nous sommes levés, elle s’est écroulée sans bruit,
sans faire un mouvement, comme quelqu’un qui
s’évanouit. Elle était couchée sur le sol, consciente.
Je lui ai demandé si elle souffrait, elle m’a fait signe
que non. J’imaginais qu’elle avait été sujette a un
malaise momentané et j’attendais qu’elle retrouve
ses forces. J’aurais voulu la remettre sur son lit, mais
je ne pouvais y arriver seul car elle ne faisait pas
le moindre mouvement. Je lui ai glissé un oreiller
sous la téte. Elle m’a fait comprendre qu’elle avait
froid, je lui ai mis une couverture. Je suis resté
longtemps prés d’elle, attendant un début de
rétablissement. Nous échangions quelques paroles.
J’ai noté que son élocution devenait difficile. Nul
signe de souffrance. Elle semblait prise dans un
demi-sommeil.

Puis, comme rien ne se passait, j’ai appelé un
médecin. Il est arrivé vite, il a appelé Wen, il a observé
ses réactions et m’a dit: il faut appeler une ambu-
lance. Il I’a fait pour moi. M’a-t-il dit qu’elle avait eu
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une attaque? Je ne sais plus. Les ambulanciers sont
arrivés peu apres, ils étaient trois dont une femme
et ont agi sans perdre un instant, de fagon calme et
parfaitement coordonnée. ’'un d’eux m’a demandé
comment s’appelait Wen, il I’a appelée par son nom,
elle a donné de faibles signes. Quelques moments
plus tard, je me suis trouvé dans ’ambulance, a coté
de la jeune femme qui conduisait, et nous sommes
partis dans la nuit. Elle conduisait avec calme cet
impressionnant véhicule.

A Darrivée, jai aperqu Wen un instant.
Elle semblait déja tout a fait inconsciente. Puis
j’ai attendu dans une grande salle. Vers la fin de la
nuit, deux médecins sont venus, m’ont prié¢ d’entrer
dans une petite salle et m’ont dit que Wen avait eu
une hémorragie cérébrale grave, que les séquelles
seraient lourdes et que I’on pouvait encore intervenir
pour tenter de la sauver, de deux fagons qu’ils m’ont
expliquées. Ils n’avaient pas fini de parler que ma
décision était prise. J’ai fait mine de réfléchir un
instant, pour la forme. Ne faites rien, leur ai-je dit;
c’était le parti qu’elle aurait pris, j’en suis stir. Nous
ne ferons pas rien, m’ont-ils répondu, nous allons
prendre soin d’elle mais puisque c’est ainsi, nous
n’opérerons pas. Je crois qu’ils m’approuvaient.

Il s’est ensuite passé quelque chose de mer-
veilleux. Elle est restée inconsciente pendant
sept jours. Les soignantes ont veillé a ce qu’elle



