Titre

Gilles Vincent

Une aventure de Michael Connors

Jack l’éventreur

Le retour

polar jeunesse

Titre

À Lorca, mon chat roux et blanc,
sans oublier le sale môme qui sommeille
en chacun de nous…

Prologue

Londres, le 4 août 1888

Le rideau pourpre se levait pour la cinquième fois.

Sur la scène poussiéreuse du Lyceum Theater, l’unique acteur faisait face au public. Deux mille personnes, au garde-à-vous, levées telle une armée applaudissant à tout rompre. Les mains tendues, comme arrachées des manches des redingotes, battaient l’air et claquaient l’une contre l’autre sans discontinuer, tandis que sous les voiles de dentelle et de tulle, les visages des épouses et des fiancées se remettaient des émotions de la soirée. Sur les planches, Charles Mansfield se laissait envoûter par les vagues d’applaudissements. Les roses et les bouquets compacts atterrissaient autour de lui, et l’acteur se penchait pour les ramasser, tantôt à droite, tantôt à gauche, livrant aux regards des spectateurs, tantôt le profil du Docteur Jekill, tantôt celui de Hyde. La foule semblait ne plus vouloir quitter la salle, debout, les bras en l’air, la gorge et l’âme dévouées aux acclamations. Au septième siège gauche du troisième rang, le seul homme encore assis finit par se dresser sur ses jambes. Pour ne pas se faire remarquer, il se mit à applaudir comme les autres puis, lorsque Mansfield disparut pour la sixième fois derrière le rideau et que les clameurs perdirent de leur intensité, il réajusta sa veste d’été, vissa son feutre noir sur le haut de son crâne en sueur et se glissa vers l’allée centrale. Une fois dehors, il descendit les marches qui menaient à Wellington Street, et se mêla quelques instants à la foule qui se dispersait. Son regard balaya, au loin, les bords de la Tamise, puis il sourit intérieurement aux angoisses des femmes évoquées à voix basse, tandis que les bras de leurs hommes entouraient hanches ou épaules d’un geste protecteur.

Regagner son vaste appartement de Portugal Street ne lui prendrait que dix minutes, aussi décida-t-il de vagabonder dans les rues alentour à savourer l’un de ses petits cigares venus directement des Caraïbes. Dix minutes à se rafraîchir la peau de l’air doux du soir, à faire s’évaporer cette sueur qui lui collait au cou, aux joues, au pourtour du menton. Dix minutes pour calmer les battements de son cœur, apaiser en lui toute la folie que cette pièce de théâtre venait de faire naître. L’étrange cas du Docteur Jekyll et de Mister Hyde, l’extraordinaire scénario qu’il attendait sans même en soupçonner l’existence. Une face lumineuse, une face sombre, un gentleman couplé d’un monstre. Ce dédoublement terrible de la personnalité, cette maladie qu’il ne parvenait à nommer, ce sourire le jour, cette grimace hideuse la nuit, tout cela, élément par élément, il allait en confectionner son costume. Quelques semaines pour fignoler son personnage, en dessiner les contours, peaufiner les zones d’ombre jusqu’à une parfaite maîtrise de la psychologie du tueur qu’il allait enfanter. Quelques semaines à répéter son rôle avant de frapper pour la première fois. La première des cinq fois où il aurait à frapper...

Sans même s’en rendre compte, l’homme avait emprunté le chemin qui menait à son domicile. Parvenu à la hauteur de Lincoln’s Inn Fields — le parc miniature qui s’étalait devant son immeuble —, il traversa la route et progressa entre les arbres. Poussé par une pulsion inattendue, il extirpa son couteau de poche de sa redingote, s’agenouilla derrière l’un des bancs plantés sur la pelouse et se mit à graver avec minutie une des planches latérales qui formaient le dossier. Puis, il regagna l’entrée de son immeuble et disparut dans l’ombre des escaliers qui menaient aux étages. En gravissant les marches, il songea à sa jeune et riche épouse restée à la maison ce soir-là. Une brusque migraine l’avait gagnée quelques jours auparavant, la contraignant à l’isolement dans la pénombre de sa chambre dont les rideaux tirés masquaient les lueurs vives du jour.

Dehors, la lune s’abrita derrière quelques nuages audacieux. Sous les arbres du parc, la pénombre se fit plus épaisse, noyant dans l’obscurité relative de la nuit les quelques lettres gravées dans le bois. Cinq mots qui, et c’est le miracle du temps, s’apprêtaient à franchir les siècles à venir.

Cinq mots comme une terrible signature.

In Memory of Elizabeth Stride.

 CHAPITRE 1 :
Gare Victoria

Samedi 24 août 2013, Londres.

Le train qui reliait Brighton à Londres se mit à ralentir à l’approche de la gare Victoria. La banlieue défilait maintenant à vitesse réduite, alignant les passages à niveau, les tours lointaines et les maisons de briques rouges en bordure de voie ferrée. S’alignaient ainsi des bâtisses en corons, le long des rails, aux fenêtres murées de parpaings et de matériaux divers. Comme dans toutes les grandes villes, la misère avait peu à peu quitté les quartiers du centre, inexorablement repoussée vers les faubourgs éloignés. Le nez collé à la vitre, Michael Connors songeait à ses quatorze ans qui approchaient à grands pas. Trois jours à patienter avant de souffler les bougies et déballer les cadeaux de tante Augusta, la sœur aînée de son père. Cette dernière les accueillait, son frère et lui, sans oublier Rose, leur voisine, pendant toute une semaine. Même Wilde, le chat, faisait partie du voyage. Sur le siège voisin, Rose Miller rangeait soigneusement dans une sacoche de cuir les feuilles et les crayons qu’elle avait déballés pendant le trajet. Sur quelques pages, en s’aidant d’un plan de la capitale britannique, elle avait noté les endroits où il lui serait aisé de s’adonner à sa passion : le dessin des cartes du ciel. Le jour avec les nuages, les oiseaux, les angles vertigineux des gratte-ciels, et la nuit, escortée d’étoiles et de lointaines constellations. Elle boucla la fermeture métallique de sa sacoche et suivit du regard les premiers quartiers de Londres qui semblaient cheminer au ralenti.

De l’autre côté de la travée centrale, Vel, douze ans, s’était plongé, depuis le départ du train, dans la lecture d’un livre épais comme un volume d’encyclopédie. Les yeux rivés aux mots, il n’avait pas levé le nez depuis une heure. Annotant dans la marge, n’hésitant pas à corner certaines pages, il avait délibérément ignoré les campagnes verdoyantes, les ponts métalliques, les gares traversées dont on ne pouvait lire le nom tant le train filait à vive allure.

À l’approche de la capitale, la pollution filtrant chaque rayon du soleil, le ciel bleu s’était peu à peu voilé. Un peu plus loin dans la cabine, un bébé s’était mis à brailler, puis le wagon s’était retrouvé plongé dans l’obscurité, le temps de traverser un tunnel, mais rien n’avait semblé troubler l’attention du jeune Connors.

— Eh Vel ! interpella Michael. Tu ferais bien de ranger ton bouquin, on arrive dans deux minutes.

L’adolescent sembla sortir d’une longue rêverie, et toisa son frère au travers des verres ronds de ses lunettes.

— OK. No problem. Je remballe et je m’occupe de Wilde.

Il referma son livre, le rangea dans son cartable avant de se tourner vers la caisse métallique posée sur le siège voisin.

— Allez, mon chat, fini de dormir. Londres, Londres, une semaine d’arrêt !!! cria-t-il à la manière d’un chef de gare à l’ancienne.

Wilde ouvrit un œil, quitta à regret son rêve de jardin broussailleux et revint à la réalité. Une semaine chez tante Augusta, passe encore. Mais se farcir Brett et Jasmin, les deux précieux minets de la maison, ne l’enchantait pas. Il colla sa truffe contre la grille de la caisse tout en observant les gens enfiler leur veste, rassembler leurs bagages. Derrière les vitres sales, le soleil jouait à cache-cache entre les buildings. Le train ralentit progressivement puis, dans un crissement métallique, s’immobilisa complètement. Les voyageurs, chargés comme des mules, envahirent la travée centrale et, rapidement, une file interminable se forma jusqu’à la porte qui donnait sur les quais.

— Z’sais pas pourquoi, murmura Wilde entre ses moustaches, mais ces vacances à Londres, z’les sens pas. Mais alors, pas du tout.

— Qu’est-ce tu as à râler ? interrogea Vel. T’es pas content de visiter la capitale ?

— Tu parles, bougonna le chat. Huit jours à supporter Brett et Jasmin. Ces rois de la City qui me matent comme si z’étais le dernier des ploucs... Fransement, bonzour le programme ! Sans parler de la pollution, des pots d’éssapements et de l’insécurité.

— L’insécurité ?

— Ben oui, mon vieux. Le quartier de Whitessapel, les hommes l’ont correctement rénové, mais le soir, pour les ssats, c’est plutôt le zenre coupe-gorze. Des matous qui descendent des banlieues, z’te zure, z’l’ai vu à la télé. Un truc à ne pas mettre une patounette dehors.

Vel empoigna la caisse métallique, s’engagea entre deux passagers. Discrètement, le jeune garçon esquissa un sourire : l’humour de son chat, son poil sur la langue, mais surtout un fabuleux miracle, celui d’être compris par ce matou et, prodige à double-sens, de comprendre le moindre de ses miaulements, tout cela composait un spectacle irrésistible.

Allister Mac Brain s’était posté au tout début du quai. Les passagers se répandaient maintenant en un flot continu, et Allister, cinquième mari de tante Augusta, juché sur la pointe des pieds, sourit quand il distingua la tignasse brune de Michael.

— C’est bon, cria Vel à l’oreille de son frère. J’ai repéré tonton number 5.

— Ah bon. Où ça ?

— Là-bas, dressé comme un kangourou, près du pylône.

— Dis donc, t’es balèze, Vel. Moi, je ne l’aurais pas reconnu. Faut dire que celui-là, on ne l’a vu qu’une fois...

— C’est clair qu’avec tante Augusta, répliqua Vel, vu qu’elle change de mari comme de paires de chaussures, vaut mieux être physionomiste.

Rose allongea le pas et se glissa entre les deux garçons.

— Vous êtes durs les garçons avec votre tante. C’est quand même pas de sa faute si elle s’est retrouvée veuve quatre fois de suite.

— T’as peut-être raison, répliqua Michael, mais en tout cas le deuil à rallonge et le voile noir, c’est pas son truc à notre tante. À peine un enterrement fini qu’elle se retrouve fiancée. Étonnant, non ? D’autant que...

— Hé ! coupa Vel, change de sujet, il y a Mister Five qui vient vers nous.

Allister Mac Brain s’avançait vers le groupe et, en les voyant, ouvrit grand les bras avant de les serrer chacun leur tour contre sa poitrine.

— Donnez-moi vos bagages. Allez, j’insiste, tous les bagages. N’oubliez pas que dans ma jeunesse, j’ai été groom dans un des plus grands palaces de Londres. Alors, les malles et les valises, faut pas m’en raconter...

Le sac à dos de Rose sur les épaules, la valise de Vel dans une main, celle de Michael dans l’autre, sans oublier le second bagage de Rose, un sac de sport accroché en bandoulière, Allister, tel un sherpa prêt à conquérir un huit mille, s’engouffra dans les escalators suivi des trois jeunes qui n’en croyaient pas leurs yeux. Un couloir, puis un autre, un escalier supplémentaire qui menait au parking souterrain, une course effrénée entre les voitures jusqu’à poser les bagages devant un 4X4 rutilant.

— Eh oui, fini la Mini-Cooper. Voilà la dernière folie de votre tante : un Coréen de deux tonnes. Et attention, c’est de la Bête, de la vraie ! 300 chevaux, 24 litres au cent, capable de traverser les plus grands déserts du monde, les glaciers, les pistes, la jungle. Clim, bien sûr, GPS, Home vidéo et j’en oublie sans doute.

— Et tout ça, commenta Vel, pour faire ses courses à Picadilly Circus. C’est un peu dingue, non ?

— Dingue ? explosa Mac Brain. Mais pas du tout mon pauvre ami. Vous n’y êtes pas du tout. Allez, montez là-dedans et vous comprendrez.

Pendant que le petit groupe s’installait à l’arrière du véhicule, Allister rangea soigneusement les bagages dans le coffre. Puis, il ôta sa veste et s’installa derrière le volant. Il alluma le contact, enclencha la stéréo sur un best of d’Elton John. D’un effleurement du doigt, il fit descendre du plafond l’écran plat de la télévision au milieu duquel le chanteur britannique apparut dans la version live de son dernier concert. Puis, il démarra et le deux tonnes se faufila comme un serpent entre les files de voitures.

— C’est pas une automobile, murmura Allister Mac Brain, c’est un avion de chasse. Rien d’autre qu’un avion de chasse...

Le 4X4 déboucha sur Victoria Street, s’engouffra dans le flot en direction de Westminster Bridge.

— On va longer la Tamise, indiqua Mac Brain. Avec le temps qu’il fait, la vue sera splendide.

Quelques minutes plus tard, le Nissan noir enjamba le fleuve. Large comme un lac, ponctué de péniches gigantesques, la Tamise et ses reflets gris semblait n’être rien d’autre que l’artère principale de la ville. Une avenue d’eau, de courants, de remous, qui charriait depuis des siècles les bonnes et les mauvaises nouvelles de la Cité. Le 4X4 obliqua sur la gauche, s’engagea sur Belvedere Road. Cette large avenue longeait le fleuve à contre-courant. Elle était bordée sur sa gauche de trottoirs revêtus de grandes dalles et de grilles en fer forgé. Des palissades d’acier sculpté, de la hauteur d’un homme, dissimulaient chaque maison et ses colonnes de bois peints en blanc. Mac Brain, tel un guide touristique, commentait sans discontinuer tandis que les enfants, le nez tourné vers le fleuve, écoutaient d’une oreille distraite.

— Tower bridge, annonça le cinquième époux. On repasse de l’autre côté, et dans cinq minutes, on est arrivé.

Le regard de Vel quitta le cours d’eau des yeux pour s’attarder sur les façades rénovées des abords de Whitechapel. Il songea alors au livre qu’il lisait le matin même dans le train et aux descriptions de ce quartier à la fin du XIXème siècle.

— Whitechapel, précisa Allister Mac Brain.

On y est, songea Vel. En observant les vitrines rutilantes, les impasses colorées, il se dit qu’on avait mis le paquet pour faire disparaître la misère qui avait régné en maîtresse dans ce quartier de Londres. Des millions de livres sterling pour transformer ce ghetto en quartier chic et effacer l’ombre inquiétante du plus célèbre tueur d’Angleterre...

 CHAPITRE 2 :
Tante Augusta

Samedi, 13h30

— Oh, my God ! My God ! ! ! !

À peine avait-elle ouvert la porte de l’appartement que tante Augusta s’était mise à glapir comme une dinde d’opérette. Elle avait poussé Mac Allister dans l’entrée, l’avait envoyé déposer les bagages dans chaque chambre. Une fois le petit groupe dans le vestibule, elle avait de nouveau laissé exploser son étonnement et sa joie.

— My God ! Mais c’est à votre père, les garçons que je vais me plaindre. Des années que ce damné petit frère ne m’a pas envoyé une photo de vous et là, quand j’ouvre ma porte, ce ne sont plus des enfants que j’ai devant les yeux, mais de véritables adolescents. Mais c’est fou ce que vous avez grandi ! Complètement fou !

Elle détacha son regard des garçons et fixa Rose dans les yeux.

— Et toi, si j’ai bien compris, tu es Rose, c’est ça ?

— Oui, madame. Et je...

— Je sais, je sais, John m’a tout raconté au téléphone. Tu es la petite voisine passionnée de cartes du ciel, et si rien ne m’a échappé, mon frère a emmené ta maman aux États-Unis où il doit faire une conférence sur je ne sais quoi...

D’un brusque mouvement du buste, elle fit face face au miroir mural, passa rapidement les doigts dans ses boucles grises tout en continuant de palabrer.

— Sacré John ! Depuis la disparition de cette pauvre Evelyn dans ce terrible accident de la route...

Elle sourit aux deux garçons avant de conclure.

— C’est comme ça, il lui faudra bien rompre sa solitude un jour.

Elle fixa son regard dans celui de Rose qui ne savait ce qu’il fallait dire.

— Tu vis seule avec ta maman, Rose. C’est bien ça ?

— Oui, madame. Mes parents sont div...

— Et toi, poursuivit Augusta sans même écouter la réponse de Rose, toi, tu es le petit rouquin de Brighton, s’exclama-t-elle en se penchant sur la caisse que Vel venait de poser sur le sol. Un vrai chat de la campagne qui vient se perdre dans la capitale. Mais ne t’inquiète pas, mon chéri, Brett et Jasmin, ce sont mes deux siamois, ils sont adorables et vont s’occuper de toi.

Elle se redressa et sembla prendre les jeunes à témoin.

— Vous verrez, quand vous rentrerez, il aura adopté une de ces élégances. Un vrai chat londonien, en somme...

— C’est ça, murmura Wilde entre ses moustaches. Tu vas voir, tatie, c’est pas tes deux poilus parfumés qui vont m’apprendre la vie. Ils ne savent pas encore à qui ils vont avoir à faire, les deux prout-prouts de la City, mais ce qui est sûr, c’est que c’est moi qui vais les dégrossir. Foi de Rouquinos !

Ignorant les gloussements ironiques de Wilde, Augusta referma la porte derrière eux sans cesser une seconde de s’étonner.

— Mais entrez, entrez. Enlevez vos blousons, posez-les sur le fauteuil, Allister va s’en charger.

Elle se tourna dans la direction prise par son mari avant de disparaître avec les bagages et se mit littéralement à hurler.

— Alli ! Alli ! ! !

Quelques secondes s’écoulèrent avant d’entendre les pas de Mac Brain sur le parquet et le voir apparaître, sourire aux lèvres.

— Oui, mon amie. Que puis-je encore pour vous soulager ?

Tante Augusta s’approcha de son cher et tendre, de son bras gauche, lui entoura les épaules et, d’un geste brusque, lui fit faire volte-face et le colla contre sa poitrine. Plus petit que son épouse d’au moins quinze centimètres, on aurait dit que les joues d’Allister disparaissaient entre les seins opulents de tante Augusta.

— Vous verrez, les enfants, cet homme est un véritable délice. Aimable, gentil, attentionné, précautionneux, galant et, pour ne rien gâcher, doué d’une capacité d’écoute... Je pourrais parler pendant des heures, jamais un signe de lassitude ou d’impatience. En résumé : un amour. Après tous ces malheurs qui m’ont frappée, je ne pensais pas avoir une telle chance. Mais bon, nous ne sommes pas là pour parler de moi. Suivez-moi plutôt, je vais vous montrer vos chambres avant que nous passions à table. Pour couronner le tout, Allister nous a préparé une de ses recettes favorites. Ah oui, je ne vous ai pas dit : j’ai épousé un cordon bleu. Un vrai. Quand je vous dis que j’ai une fortune insensée...

— Et c’est quoi, cette recette ? hasarda Michael.

— Le Jellied eels, mon garçon.

Devant la mine perplexe de Michael, elle ajouta.

— De l’anguille en gelée, si tu préfères. Tu verras, c’est à tomber par terre.

Les trois ados pensèrent en même temps qu’ils auraient préféré le verbe « s’enfuir » à celui de « tomber », mais chacun garda ses pensées pour lui.

— Ne vous inquiétez pas, crut bon d’intervenir Allister face aux mines perplexes. C’est un de mes amis qui les pêche directement dans la Tamise. Pas d’intermédiaire. Direct du fleuve à nos assiettes. Vous verrez, un délice !

— Il n’a jamais entendu parler de la pollution des cours d’eaux ? murmura Rose à l’oreille de Michael.

— T’inquiète. Je crois que c’est une recette du Moyen-âge. Et puis si ça ne nous plaît pas, en douce, sous la table, on pourra toujours refiler le morceau à Wilde.

L’oreille toujours dressée, le chat ne put s’empêcher de s’exclamer.

— Parce que si vous comptez sur moi pour le tri sélectif, ze vous conseille de trouver une autre combine. Et vite fait bien fait. Dézà que la tatie, on dirait qu’elle est tombée dans un flacon de parfum. Alors pour les produits avariés, faut pas compter sur moi...

 CHAPITRE 3 :
Un étrange jardin

Dimanche, 14h00

La chambre de Rose était une pièce spacieuse, au parquet couleur miel dont la large porte-fenêtre ouvrait sur un balcon terrasse. Soigneusement disposés au pied du lit, la valise et le sac de sport, transportés par Allister Mac Brain, attendaient d’être méticuleusement vidés. Mais, tenaillée par l’envie de découvrir un échantillon du ciel londonien, Rose se précipita sur le large balcon. Dans ce quartier dépourvu de tours et de buildings, le ciel s’offrait à la vue sans obstacles. Rose fit un aller-retour dans la chambre, le temps de dégoter son carnet de croquis et, sans plus attendre, les yeux levés au firmament, elle se mit à dessiner les contours du bleu qui surplombait la ville. Une fois entre terre et ciel, Rose pouvait rester comme cela pendant des heures. Oubliée la faim, oubliés les vacances, la capitale, Allister et son plat d’anguilles. Le crayon en main, le regard effectuant d’incessants aller-retours du ciel à son carnet, Rose Miller s’évadait à des années-lumière du square, trois étages plus bas, des allées de graviers, des aires de jeux qui, à cette heure de déjeuner, semblaient piétinés par d’étranges visiteurs.

Vel posa la caisse sur son lit et déverrouilla le cadenas.

— Allez, mon chat. Tu peux te dégourdir les pattounes.

Michael, qui allait partager la chambre avec son frère, s’approcha de la porte-fenêtre.

— Tu devrais venir voir, Vel. Il se passe quelque chose de bizarre, en face, dans le jardin public.

Vallance Gardens, à l’image des innombrables parcs de la capitale, étalait son rectangle d’arbres et de pelouses impeccables devant la résidence à trois étages qui abritait l’appartement de tante Augusta. Coincé entre Vallance Road, sur sa gauche, Castelman Street sur sa droite et, au nord, par Lomas Street. Construit sur un ancien cimetière désaffecté, Vallance Gardens avait été aménagé en jardin public en 1880 et, au fil des décennies, on y avait planté des platanes, à présent centenaires. Plus récemment, on y avait installé une aire de jeux pour enfants et, près de l’entrée de celle-ci, les employés de la ville avaient édifié une fontaine de granit. Vel rejoignit son frère sur le balcon.

— Qu’est-ce t’en penses ? interrogea Michael.

Vallance Gardens ressemblait à une fourmilière dans laquelle on aurait flanqué un redoutable coup de pied. Des agents de police, en chemise blanche et casque, d’autres encore avec des gilets fluo vert et gris ou tout simplement en civil arpentaient chaque centimètre carré. Le parc était ceinturé de voitures banalisées orange et blanches, coiffées de gyrophares. Dans la partie nord, là où les platanes formaient un immense bosquet, la police avait bordé la zone de bandes plastiques jaunes et noirs sur lesquelles, de loin, on pouvait deviner le légendaire « Crime scene. Do not cross », inscrit en lettres sombres. Entre les arbres, une toile avait été tendue – fixée d’un tronc à l’autre – dissimulant la scène aux journalistes massés en bas de l’immeuble. De temps à autre, un homme ou une femme, sans doute un membre de la police scientifique, apparaissait, poche plastique à la main, portable vissé à l’oreille, avant de disparaître aussi vite derrière la toile tendue.

— J’en pense, murmura Vel, qu’une scène de crime est le lieu où s’est produit un crime. Et que, vu le nombre de flics au mètre carré, il y a de fortes chances que le corps soit encore sur place, là-bas, derrière cette fichue toile de tente.

— Mais, c’est dingue, s’exclama Michael, on vient juste d’arriver et déjà un cadavre. Juste en face de notre chambre.

Vel attrapa son frère par le bras.

— Allez, viens. Il y a les anguilles qui nous attendent. Et puis, tante Augusta doit bien savoir ce qui se passe dans le quartier. Alors, autant aller s’informer avant de tenter une première expédition.

— Comment ça, une expédition ?

Les deux garçons traversèrent la chambre et se dirigèrent vers la cuisine, suivi de Wilde.

— Franchement, Michael, on est à Whitechapel et, devant notre nez, un meurtre vient de se produire dans un jardin public. Je ne sais pas comment tu fais, mais moi, je ne peux pas résister à aller voir ça de plus près.

— Tu as raison, Vel, tu as raison, approuva Michael en refermant la porte de la chambre.

Après quelques pas dans le couloir qui menait à la cuisine, Vel, sourire aux lèvres, ne put s’empêcher d’ajouter :

— Et de se poser quelques questions, aussi...

 CHAPITRE 4 :
Une horrible affaire

...