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L’usine, la grande usine univers, celle qui respire pour vous.
Il n’y a pas d’autre air que ce qu’elle pompe, rejette.
On est dedans.

Tout I’espace est occupé : tout est devenu déchet. La peau, les
dents, le regard.

On circule entre des parois informes. On croise des gens, des
sandwichs, des bouteilles de coca, des instruments, du papier,
des caisses, des vis. On bouge indéfiniment, sans temps. Ni
début, ni fin. Les choses existent ensemble, simultanées.

A l'intérieur de 'usine, on fait sans arrét.

On est dedans, dans la grande usine univers, celle qui respire
pour vous.
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L’usine, on y va. Tout est la. On y va.
L’excés — 'usine.

Un mur au soleil. Tension extréme. Mur, mur, le petit grain,
brique sur brique, ou le béton ou souvent blanc, blanc
malade ou la fissure, un peu de terre, le gris. La masse mur.
En méme temps, ce soleil. La vie est, haine et lumiére. La vie-
four, d’avant le commencement, totale.

On est prise, on est tournée, on est a !'intérieur.

Le mur, le soleil. On oublie tout.

La plupart des femmes ont un merveilleux sourire édenté.

On boit un café a la machine a café.

La cour, la traverser.

Etre assise sur une caisse.

Tension, oubli.
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On fait des cdbles prés de la fenétre. Les cibles ont beaucoup
de couleurs, on les enroule en circuits. Il y a de la lumiére,
I’espace est mou. On va, on vient. Couloirs, oubli.

On fait des cdbles prés de la fenétre. Tension extréme. Le ciel,
et les cdbles, cette merde. On est saisie, tirée par les cibles, le
ciel. Il n’y a rien d’autre.

Tout ’espace est occupé : tout est devenu déchet. La peau est
morte. Les dents mordent une pomme, un sandwich. On
absorbe, le regard se colle a tout comme une mouche.

On travaille neuf heures, on fait des trous dans des piéces avec
une machine. On met la piéce, on descend le levier, on sort la
piéce, on remonte le levier. Il y a du papier partout.

Le temps est dehors, dans les choses.
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La cour, la traverser. Nostalgie absolue d’une cour d’usine.

On circule entre des parois informes. Tole, mou et gras. Quel
intérét, quel intérét. Ce fil par terre. Personne ne peut savoir
le malheur que je vois. On est partie chercher. On absorbe
tout. On va, on descend. On voit les autres faire. On est seule,
on est dans ses gestes. On marche, on se sent marcher. On est
a l'intérieur. On sent chaque mouvement, on se déplie, on
marche.

On mange des caramels, on a les dents collées.
Avant d’entrer, on boit un coup au café. On se regarde dans

la glace au-dessus du comptoir. Le juke-box joue tmgours
Those were the days, my love, ah yes those were the days.
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Des bidons, des fils, des toles sont empilés. Certains sont
peints, les couleurs sont rouge, jaune, bleu, vert. Piéces et
morceaux, bidons, fils et tdles. On ne sait pas, on ne peut pas
savoir. On les regarde passionnément. On est rejetée.

On se déplace dans des endroits sans nom, des cours, des
coins, des hangars.

On s’arréte, on va a la cantine. On revient aprés. Les dents
mordent, la viande morte est avalée. On ne mange pas. Ou est
le gotit > On est pénétrée par les odeurs. Tout est déja maché.

Au café, avant d’entrer, il y a toujours cette musique. Musique
et poussiére, et la glace au-dessus du comptoir. On boit un
café pendant que la musique passe et s’en va. On donne l'ar-
gent, ensuite on entre dans I'usine.
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On a un tablier qui entoure le corps.

On est prés d’une fenétre, on fait des cibles. Bien siir, on peut
mourir. La fenétre ouverte, les cdbles. L’air bouge douce-
ment, on flotte un peu.

Trés souvent, on se regarde, dans une glace, un miroir de
b’

poche, un reflet. On se regarde, on se regarde. L’image est

toujours la. :

On prend le vélo a cinq heures du matin, dans le noir. On
arrive, on voit 'usine, de P'autre c6té du pont. On dirait
qu’elle est posée sur I'eau. On y va. L’excés — 'usine.

Des bidons, des fils, des tdles sont empilés. Piéces et mor-
ceaux, l'usine. Les endroits sont informes, il y a beaucoup de
coins. Dans la cour, de la terre, de I’herbe, et toute cette
ferraille entassée.

On prend le vélo, a cinq heures du matin. On part. Le vélo est

léger, on le tient bien, on avance. Quand on arrive, 'usine est
chaude. On a trés froid.
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Elle est 14, entiére, piéces et morceaux. L’usine. Il n’y a pas de
sens, elle tourne. Et monte et descend et a droite et a gauche
et en tdle et en brique et en pierre et 'usine. Et sons et bruits.
Pas de cris. L’usine. Morceaux et piéces. Clous et clous. Téle,
vous comprenez ? Mou et gras. Glisse et dur. On ne sait pas,
on ne peut pas savoir.

Il n’y a aucune image, jamais.
Dans la cour, de I'herbe au milieu de la ferraille. L’herbe

pousse trés bien, trés verte. La ferraille est en tas.

On boit, c’est normal. Les mots ouvrent 'infini. Dieu existe,
I'usine. 1l n’y a pas d’histoire. C’est la terreur.

On ne sait rien faire.

On monte une boite de vitesses.
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On circule entre les coins. Un angle, qu’est-ce que c’est ?
Trois lignes. Le trois s’en va. Trois lignes sans le trois.
On est tolle.

On mange un casse-crotte a midi au bord de la Seine. On est
assise sur un banc, on balance ses jambes. Le ciel bouge len-
tement. On regarde les péniches qui passent. On mange bien
le casse-croiite. C’est le milieu de la journée, ensuite on
retourne dans I’aprés-midi.

On fait des piéces a une machine de piéces en caoutchouc. On
est assise. Il y a une odeur de caoutchouc. A c6té de la chaise,
il y a un grand bac en fer. Le fer sent. On compte toutes les
pi€ces une par une.

On est nourrie de vérité. Il n’y a que ca.
On met un tablier tous les matins. On le raméne a la maison

le vendredi soir pour le laver. Des fois on oublie le tablier au
vestiaire pendant le week-end.
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Des bidons, des fils, des toles sont empilés. Certains
sont peints, les couleurs sont rouge, jaune, bleu, vert.
Pieces et morceaux, bidons, fils et toles. On ne sait pas,
on ne peut pas savoir. On les regarde passionnément.
On est rejetée.

On se déplace dans des endroits sans nom, des cours,
des coins, des hangars...

Au café, avant d’entrer, il y a toujours cette musique.
musique et poussiére, et la glace au-dessus du comp-
toir. On boit un café pendant que la musique passe et
s’en va. On donne I'argent, ensuite on entre dans
I'usine.

Lusine, ce lieu infini. De la « vraie » mort, il n’y en a
pas. Tout est la. Tout est impossible. Les choses sont
et ne sont pas au méme moment, réelles, irréelles.
Aucun discours ne peut dire l'usine. Il faut des mots
suspendus et discordants, ouverts. L'usine, on ne peut
pas en finir avec elle par les mots, et les mots qui
I’écrivent doivent tenir compte de cela, leur limite.
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