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                Casse-Noisette, c’est rien de le dire.

                Le pire, c’est que tout le monde le voulait, ce job. Payé double,
                    aucun risque, à minuit t’es chez toi. Et bien sûr, c’est à moi qu’on l’a donné,
                    parce que personne à l’agence ne correspond mieux que moi à « bonne
                    présentation ». Du coup, je me tape la soirée en costard, avec une cravate
                    H&M qui m’empêche de respirer, et un pantalon trop serré qui me fait
                    regretter d’avoir choisi slim fit.

                — Bonsoir. Vous pourriez ouvrir votre sac, s’il vous plaît ?

                Mamie me regarde, outrée, comme si je lui avais mis une main au cul.

                — Qu’est-ce que vous voulez qu’il y ait dans mon sac ?

                — Rien, madame, mais on doit vérifier, c’est obligatoire.

                — Parce que j’ai l’air d’une terroriste ?

                Faut avouer qu’avec sa coupe de Playmobil et son collier de perles,
                    elle ne ressemble pas tellement au mollah Omar, mais ce n’est pas la question.

                — Le monsieur ne fait que son travail, chérie, intervient le mari,
                    que ça gêne de faire attendre tout le monde.

                Mamie ne lâche rien, explique que si les vigiles contrôlaient les
                    vrais terroristes au lieu de faire chier les braves gens, le monde ne serait pas
                    ce qu’il est. Et les autres s’impatientent derrière, parce qu’il est bientôt
                    l’heure, qu’ils veulent passer aux toilettes, et qu’au prix des places, il ne
                    manquerait plus que le cassage de noisettes commence sans eux.

                — Y’a un
                    problème ? demande mon collègue de gauche, à qui personne n’ose donner de
                    leçons, parce qu’il mesure deux mètres pour cent cinquante kilos.

                — La dame ne veut pas ouvrir son sac.

                Avec le sourire magnanime du mec qui a suivi le stage « désamorcer
                    une situation de crise », il fait signe à mamie de s’approcher.

                — Venez par ici, madame.

                Un petit coup de détecteur à droite, un petit coup à gauche, et voilà
                    mamie libre de trottiner vers le grand escalier de marbre, en marmonnant qu’il
                    est trop tard pour acheter une bouteille d’eau.

                — Perds pas ton temps, mec. Si t’as un doute, tu me demandes, sinon
                    tu laisses passer, OK ?

                — OK.

                Ça valait bien la peine de se taper une heure de briefing sur les
                    procédures du plan Vigipirate et un discours enflammé sur le rôle majeur de
                    l’agence Eurosécu 2000 dans la lutte contre le terrorisme international.

                Entre-temps, les gens se bousculent sur les marches de l’Opéra comme
                    sur le quai du RER B aux heures de pointe et, je ne sais pas pourquoi, c’est à
                    ma porte qu’ils se précipitent tous.

                — Bonjour, votre sac, s’il vous plaît… Merci… Bonjour, votre sac,
                    s’il vous plaît…

                Plus ça va, moins je fais gaffe – il pourrait y avoir un flingue,
                    trois chargeurs et deux grenades sous chaque pull, de toute façon, on n’a pas le
                    droit de fouiller. J’en laisse passer quelques-uns au pif, mon détecteur
                    s’entête à faire biiip à chaque boucle de ceinture, et je
                    regarde d’un œil les SMS de Fred, qui me demande si je viens à la soirée de
                    Célia. Je ne sais pas qui est Célia, mais je serais bien allé à sa soirée au
                    lieu de bosser la veille de Noël, sauf que j’ai un mois de loyer en retard et
                    aucune rentrée d’argent prévue… À moins que le mec de TF1 ne me rappelle pour le
                    rôle, mais bon, je n’ai toujours pas de nouvelles, et ils tournent en janvier. Classique. Si j’avais
                    eu un euro chaque fois qu’on m’a dit « je reviens vers toi », je pourrais
                    m’acheter – cash – un trois-pièces avec vue sur les Invalides.

                Oui, parce que mon vrai métier, c’est comédien. Ce qui n’empêche pas
                    les gens de me tendre leur billet, comme si c’était moi qui allais les
                    accompagner à leur siège. Tout le monde ne peut pas être Robert de Niro.

                — Les deuxièmes loges de face, c’est à quel étage ?

                — Je ne sais pas, il faut demander aux ouvreuses, là-bas.

                — Mais vous travaillez ici, non ?

                — Avancez, s’il vous plaît.

                Avec un soupir excédé, le grand haricot en pull Ralph Lauren me passe
                    sous le nez, suivi par sa petite famille : madame avec ses mèches platine aussi
                    naturelles qu’un steak de McDo, et un ado qui fait la gueule, parce qu’il
                    préfère les X-Men à Casse-Noisette. Il me semble que
                    personne – mais alors personne – ne m’a souri, ne serait-ce qu’une fois. Ça
                    râle, ça lève les yeux au ciel, comme si ça me faisait plaisir, moi, de regarder
                    dans leurs sacs.

                Mais le pire, c’est l’indifférence des nanas. Sans fausse modestie,
                    j’ai toujours plu aux femmes et, à trente-cinq ans – oui, bon, trente-six –,
                    j’ai l’impression d’avoir de plus en plus de succès. Les yeux verts, la mâchoire
                    carrée, le bronzage et la fesse musclée, ça marche à tous les coups… Et à ce
                    qu’on m’a dit, j’ai un sourire qui tue. Si, si, qui tue. Mais pas ici. Depuis
                    une heure que je filtre les entrées à la porte de l’Opéra Garnier, je suis plus
                    transparent qu’un guichetier SNCF. C’est vexant. J’ai pourtant sorti le costard
                    bleu nuit que j’ai porté au mariage de mon cousin et qui a fait frétiller neuf
                    nanas sur dix, y compris la mariée… Faut croire que contrôler les sacs n’est pas
                    l’activité la plus sexy qui soit.

                Bref, c’est mon premier jour comme extra chez Eurosécu 2000, et j’en
                    ai déjà marre.

                Une longue sonnerie stressante, comme à l’école, déclenche une espèce
                    de panique dans les escaliers : c’est bientôt le début du spectacle. C’est aussi la
                    fin pour les plus chanceux, ceux qui ont été payés pour une heure de présence,
                    le temps de contrôler les entrées. Les autres – les losers, dont je fais partie,
                    bien sûr – auront droit à la totale, les rondes dans les couloirs, les
                    entractes, jusqu’à la sortie du dernier spectateur. Cette soirée va être très
                    longue.

                — Tu fais quoi, Benjamin ?

                Deux-mètres-cent-cinquante-kilos se souvient de mon nom, c’est
                    flatteur, même si j’aurais préféré que la petite brune de tout à l’heure réponde
                    à mes œillades de braise.

                — Je suis d’astreinte jusqu’à la fin. Et toi ?

                — Oh, moi je me barre ! Dîner de famille, beaux-parents… Les fêtes,
                    quoi.

                — Joyeux Noël, alors !

                — À toi aussi, mec.

                C’est gentil de me le souhaiter, mais errer dans les couloirs vides
                    de l’Opéra n’était pas mon plan idéal pour Noël. J’avais d’abord envisagé de
                    prendre quelques jours au soleil, avant de me rabattre sur quelque chose de
                    moins cher – un week-end électro en pleine campagne, tente Quechua et bière à
                    volonté – mais comme toujours, j’ai fini par rester à Paris. De toute façon, je
                    déteste Noël, ici ou ailleurs.

                Dans mon costume de mariage, je monte le grand escalier de marbre
                    qui, il faut bien l’avouer, ne manque pas de gueule. De l’or, des colonnes, des
                    lustres, des statues, des miroirs… Un vrai décor de Disney, qui donne presque le
                    vertige. Comme un touriste, je prends une photo, que je balance aussitôt sur
                    Instagram avec un commentaire qui pourrait faire croire que je passe la
                    meilleure soirée de ma vie : Noël à l’Opéra. Deux minutes plus tard, les likes
                    commencent à pleuvoir, et les « trop beau ! », et les « quelle chance », et moi
                    je me garde bien d’ajouter que je ne suis pas vraiment là pour le spectacle.

                À propos de spectacle, j’entrouvre la porte d’une loge, histoire de
                    jeter un coup d’œil sur la scène, où une espèce de pantin enchaîne les
                    pirouettes sur une musique que tout le monde connaît par cœur – ça doit être une pub. D’ici, on
                    ne voit pas grand-chose, juste assez pour avoir du mal à comprendre ceux qui ont
                    vendu un organe pour une place au premier rang. J’essaie tout de même de prendre
                    une photo, histoire de bien montrer aux trois pékins qui me suivent sur
                    Instagram que je passe un Noël de rêve, mais le flash est en mode auto, ce qui
                    me vaut une dizaine de regards furieux.

                — Qu’est-ce que tu fous ? chuchote une voix derrière moi.

                Avec sa boule à zéro et ses sourcils invisibles, le collègue dont je
                    ne me rappelle jamais le nom ressemble un peu à Mr Propre. Il ne lui manque
                    qu’un paquet de lingettes, mais je vais éviter de le lui dire, parce qu’il n’est
                    pas du genre à rigoler.

                — Rien. Je checke les loges.

                Il hésite, le temps que ses trois neurones traitent l’information,
                    puis son regard s’éclaire – un peu – et il décide que c’est bien, de checker les
                    loges.

                — OK. Rien à signaler ?

                — Non.

                — S’il y a un souci, tu n’interviens pas, hein ? Tu m’appelles.

                Il m’adresse un petit hochement de tête paternel, qui veut dire que
                    j’ai marqué un point, mais aussi qu’un extra n’est qu’un demi-vigile, et que
                    personne n’est mieux placé que lui pour neutraliser des terroristes. Grand bien
                    lui fasse. Moi j’ai surtout envie que cette soirée se termine, pour pouvoir
                    enlever cette cravate et finir le dernier épisode de The
                        Walking Dead. En attendant, Mr Propre repart en petite foulée dans
                    l’escalier, avec ses Mephisto bien moches qui font couic
                    couic sur le marbre.

                Du coup, je bats en retraite pour me planquer dans un coin où
                    personne ne passe, et j’attends. Et c’est long. Chaque minute est une éternité,
                    ce siège sans dossier est aussi confortable qu’une marche d’escalier, et Fred
                    n’a toujours pas compris que je ne peux pas venir à la soirée de Célia. Il me
                    bombarde de SMS : l’adresse, le code, et même une photo – deux bouteilles de
                    jus, une bouteille de vodka – avec un smiley complice.

                Putain, je déteste Noël.

                Je ne sais pas
                    combien de temps j’ai attendu, je n’ai plus regardé l’heure. Mais mon recoin est
                    imbattable : personne n’est venu me chercher là. Ni Mr Propre qui chasse le
                    terroriste, ni mamie qui cherche le vestiaire, pas même notre chef d’équipe, qui
                    se contente d’aboyer des trucs inaudibles dans son talkie-walkie. J’ai somnolé,
                    regardé passer les filles à l’entracte, traîné sur Facebook et tenté de tuer le
                    boss d’Infinity Blade III. Il est impossible à tuer, ce
                    con, même en prenant la potion qui donne 2 500 points de vie par seconde, il
                    réussit toujours à caser son enchaînement mortel. Et bien sûr, quand tu meurs,
                    tu dois tout reprendre à zéro.

                À la sortie, les gens se bousculent, mais poliment, parce que ça
                    reste l’Opéra. Debout, en haut des marches, je croise les bras en faisant bomber
                    mes biceps, mais là encore, tout le monde s’en fout. Ça papote, ça s’émerveille,
                    ça commente, c’était beau, c’était magique, Julie Machin est tellement
                    gracieuse, mais Ariane Truc était mieux l’année dernière. Je bâille.

                — Benjamin, tu double-checkes les portes, fait le boss dans son
                    talkie-walkie.

                Je fais « reçu » à voix bien haute, juste pour le plaisir d’avoir
                    l’air d’un agent du RAID, et je me faufile entre les derniers spectateurs en
                    regardant partout, le doigt sur mon oreillette. Ça sème un petit vent
                    d’inquiétude dans l’escalier. Je sais, c’est idiot, mais je n’y peux rien, je
                    suis comédien, moi, j’ai l’habitude qu’on me regarde.

                Double-checker les portes, dans le jargon d’Eurosécu 2000, ça
                    consiste à vérifier que les collègues les ont bien fermées. Je dirais bien que
                    je suis au-dessus de ce genre de boulot, mais c’est à peu près la seule chose
                    que j’aurai faite ce soir, il faut bien justifier son salaire.

                Je dis « C’est clean » sur le canal, la voix inaudible du boss me
                    répond « Des carottes », et comme je me contrefous de ce qu’il a voulu dire, je
                    conclus par « OK ».

                Reste à faire une petite ronde pour voir si personne n’a oublié un
                    terroriste dans une loge, avant de passer le relais à l’équipe de nuit. Je me
                    sens presque coupable de m’être plaint toute la soirée : ce job est dix fois moins pénible que faire le
                    Père Noël aux grands magasins, et les chances de se faire vomir dessus par un
                    gamin surexcité sont infinitésimales.

                Sortie des artistes, on se serre la main, on se souhaite joyeux Noël,
                    et Mr Propre me fait un clin d’œil de mentor : tu verras petit, un jour tu seras
                    un bon vigile.

                Je passe la porte, la cour, les derniers portiques de sécurité.
                    Enfin. Et le froid me saisit au visage, comme pour me souffler à l’oreille qu’il
                    va geler, que les trottoirs seront bientôt glissants comme une patinoire, que
                    j’ai intérêt à foncer vers le métro avant d’attraper la crève, avec ma veste
                    trop légère et ma grosse écharpe qui couvre ce qu’elle peut. Parce que oui, j’ai
                    oublié mon manteau.

                Et là, je comprends que la nuit n’est pas finie.

                Une petite nana, fine, élancée, avec un chignon de danseuse, échange
                    quelques mots avec un mec insistant, très insistant. Tellement insistant qu’elle
                    recule jusqu’à sentir le mur glacé de l’Opéra contre ses omoplates. Il tend la
                    main pour la toucher, elle le repousse, j’accélère le pas.

                — Bonsoir ! Tout va bien ?

                Le mec se retourne, se décompose et me balance un sourire de traître.
                    Avec son pull à motifs – c’est quoi, cette frise de lamas ? –, sa pauvre barbe
                    de hipster et ses grosses lunettes, il a l’air d’un geek mal dégrossi, même s’il
                    a largement passé l’âge.

                — Très bien, répond-il sans se démonter.

                Je me tourne vers la fille, qui n’a pas l’air de partager son avis.
                    Ses grands yeux bleus, intenses, brillent de rage sur son teint pâle de blonde
                    en hiver. Son maquillage de scène – cils charbonneux, lèvres rouges, paupières
                    bleues – lui donne un visage de poupée russe. C’est marrant, elle fait à la fois
                    fragile et forte, avec son air furieux et sa doudoune Uniqlo. Jambes fines dans
                    un slim très slim, Dr. Martens délacées, gros gants gris et sac à l’épaule, elle
                    n’a rien de spécial au premier abord, si ce n’est une espèce de grâce naturelle
                    qui ne laisse pas beaucoup de doutes sur sa profession.

                Elle foudroie le
                    geek du regard, comme si elle se retenait de lui sauter à la gorge.

                — Si tu me touches encore une fois…

                — Je ne vous ai pas touchée, proteste le geek en me regardant en
                    coin.

                Je me plante en face de lui, avec mon petit mètre soixante-treize,
                    mais il n’est pas beaucoup plus grand que moi et la dernière fois qu’il a fait
                    du sport doit remonter à son épreuve de gym optionnelle au bac.

                — Je voulais juste un autographe, proteste-t-il.

                — Une autre fois. Vous voyez bien qu’elle n’est pas dans le mood, là.

                Le voilà qui me fait un clin d’œil, solidarité de mâle, comme si
                    j’avais une tête à tripoter des inconnues dans la rue.

                — Ça va, c’est juste un autographe… Pas besoin de crier au viol !

                — Casse-toi, intervient la fille, sur les nerfs.

                Comme c’est à moi qu’il s’adresse, je m’approche d’assez près pour
                    qu’il s’attende à en prendre une – et bien sûr, il recule. Ce n’est pas écrit
                    sur mon front que je n’ai jamais dépassé la ceinture jaune de karaté.

                — T’as entendu ce qu’elle a dit ? Tu te casses, maintenant.

                Mi-vexé, mi-flippé, il part à reculons, comme si j’allais lui sauter
                    sur le dos pour le rouer de coups.

                — Ça va, je m’en vais ! Merci, Ophélie, c’est sympa de traiter les
                    fans comme ça. Si toutes les danseuses étaient comme vous…

                — C’est ça, au revoir, lui répond-elle, glaciale.

                Il fait encore quelques pas, lance un « pauvre conne » pour sauver ce
                    qui reste de son orgueil, puis s’éloigne, les mains enfoncées dans les poches.

                La fille me regarde comme si elle découvrait ma présence et m’adresse
                    un petit sourire crispé sur un visage pâle de colère.

                — Merci. Et désolée.

                — Désolée de quoi ? C’est lui, le con.

                Son sourire
                    s’élargit, lumineux comme un putain de soleil dans cette nuit d’hiver.

                — En général, j’essaie d’être cool… Mais en ce moment, c’est
                    horrible, j’ai l’impression que Noël les rend fous. Et puis bon, le mec qui me
                    prend par la taille…

                — Je comprends. Ça m’arrive souvent, aussi.

                Ma blague tombe à plat, ce qui est un peu normal, parce que cette
                    fille s’est fait agresser il y a cinq minutes. Du coup, je lui propose de
                    l’accompagner au métro, dans le cas – peu probable – où le geek l’attendrait au
                    coin de la rue. La vérité, c’est que cinq minutes de plus me donnent une chance
                    de lui proposer un café, ou un verre, ou une crêpe, parce qu’elle est vraiment
                    jolie.

                — C’est gentil, mais je ne vais pas vous retarder avec ça…

                — Le métro est juste là, et puis, accessoirement, c’est mon job.

                Avec un sourire à fossette et un regard de braise, je soulève mon
                    écharpe pour lui montrer mon badge.

                — Ah ! On ne s’est jamais vus, je crois, dit-elle en me rendant mon
                    sourire.

                — Non, c’est la première fois que je fais l’Opéra. En général, on me
                    met sur des trucs plus… tendus.

                Comme le vernissage d’un sculpteur japonais qui fait des vierges à
                    l’enfant qui ressemblent à des bouses de vache séchées, mais elle ne peut pas le
                    savoir. Et comme elle a l’air de me croire, j’en remets une couche, tout en le
                    regrettant une seconde plus tard – je ne sais pas pourquoi j’ai toujours besoin
                    d’en faire des caisses.

                — Principalement sur des sites à haut risque. Ce soir, c’était
                    tranquille, mais il y avait une menace possible.

                Vraiment convaincue ou juste sympa, elle me gratifie d’un « oh » de
                    surprise.

                — Ouep. Mais tout s’est bien passé, c’était une fausse alerte. Bref,
                    tu vas où ?

                — Je vais marcher jusqu’à Saint-Lazare, et de là, je prends le train.

                — OK, je
                    t’accompagne.

                — Sérieux, je peux rentrer toute seule, je fais ça tous les soirs !

                — Eh ben ce soir, tu vas repartir avec un garde du corps, parce que
                    le barbu, là, je ne le sens pas du tout.

                — Moi non plus, admet-elle, un peu inquiète.

                Et nous voilà face au vent le long de la rue Scribe, avec les décos
                    de Noël qui oscillent, et les toits de l’Opéra qui luisent sous le givre. Je la
                    regarde à la dérobée, avec sa démarche bizarre – les pieds en canard – et sa
                    silhouette si frêle qu’elle pourrait s’envoler. Saint-Lazare. Dix minutes à
                    pied. Ça fait court pour finir autour d’un verre, mais c’est déjà une chance
                    inespérée.

                Et je me décide à commencer par la plus vieille méthode du monde :
                    l’estomac.

                — Je ne sais pas toi, mais j’ai une de ces dalles…

                — Ils ne vous servent pas à manger ? s’étonne-t-elle.

                — Non. Ils nous affament pour qu’on garde la ligne.

                Petit rire, dents blanches sur lèvres rouges.

                — Je connais ça.

                J’aurais préféré qu’elle dise « moi aussi, je meurs de faim », à quoi
                    j’aurai répondu « si ça te dit, je connais un très bon thaï », mais c’est une
                    danseuse, elle sort de scène et pèse trois kilos, ce n’est pas la cliente idéale
                    pour mon très bon thaï. Et pourtant, le miracle se produit, au point de me faire
                    douter de mon athéisme en cette veille de Noël.

                — Et je commence aussi à avoir faim.

                — Ah, tu vois ! Ça doit être le froid. Si tu veux, je connais un très
                    bon thaï.

                Elle regarde l’heure, et je prie tous les saints du paradis. Un Noël
                    pas trop pourri, pour une fois, par pitié.

                — Ça va faire tard, dit-elle en regardant l’heure sur son Samsung.

                — Comme tu veux.

                Ça, c’est le moment le plus difficile de la drague : lui laisser le
                    choix. Insister, c’est lourd, c’est pathétique, et c’est surtout le meilleur moyen de lui
                    donner envie de rentrer chez elle. Je lâche tout de même « moi je n’ai plus
                    qu’un yaourt périmé », en espérant que son frigo à elle soit vide, et je croise
                    les doigts tout en frissonnant, parce que ce vent me gèle les os.

                — Pas de chance, conclut-elle, pour enterrer mes espoirs.

                Alors, je tente un dernier truc, parce que la gare Saint-Lazare est
                    déjà au bout de la rue et que, de toute manière, je n’ai rien à perdre.

                — Tant pis, je mangerai mes nouilles sautées tout seul, dans un resto
                    vide, la veille de Noël, alors que je viens de sauver une vie – au péril de la
                    mienne. Mais t’inquiète pas pour moi, je suis habitué, c’est le destin des
                    gardes du corps.

                Elle s’arrête, me regarde droit dans les yeux et se marre.

                — Ah, le salaud ! fait-elle en riant. La culpabilité, ça marche
                    toujours avec moi.

                — Non, vraiment, je t’assure, ça va aller. Je n’ai pas mon arme sur
                    moi, je ne me tuerai pas de désespoir et de solitude.

                — Bon, il est où, ton très bon thaï ?

                Sans répondre, je lui fais un grand sourire et lui montre la
                    direction d’où on vient. Demi-tour. Elle m’emboîte le pas, on repasse devant les
                    vitrines de Noël, où des ours en papier mâché dansent autour d’un sac Gucci, sur
                    une reprise techno de Petit papa Noël. Quand tu descendras du ciel… C’est elle
                    qui descend du ciel ! Mais je me demande bien où on va pouvoir dîner, parce que
                    mon très bon thaï ne nous servira jamais à cette heure-ci.

                Je lui tends la main.

                — Benjamin. Ben.

                Elle retire son gros gant pour en sortir une main fine, avec un
                    anneau à l’annulaire, qui me stresse un peu jusqu’à ce que je me souvienne que
                    c’est la droite.

                — Ophélie.

                C’est marrant comme toutes les nanas que je rencontre à Noël ont des
                    noms d’héroïnes.

            

        
    
        
            Table

            
            
                Couverture
            

            
                Page de titre
            

            
                Page de Copyright
            

            
                Du même auteur
            

           
            
                Casse-Noisette, c’est rien de le dire…
            

            
            
        
    OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de Copyright


		Du même auteur



		Casse-Noisette, c’est rien de le dire…



		Table





Pagination de l'édition papier


		1


		2


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17





  Guide


    		Couverture


      		Début du contenu


      		Table des matières




  

OPS/cover/cover.jpg
GABRIEL M KATI






OPS/cover/pagetitre.jpg
Gabriel Katz

QUAND TU DESCENDRAS
DU CIEL

.

EDITIONS DU MASQUE
17, rue Jacob 75006 Paris





