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« John Polkinghorne nous offre ici le fruit d’un excellent travail… On peut 
regretter que de nombreux auteurs de livres « populaires » sur la physique 
moderne aient pris la fâcheuse habitude de mélanger la science factuelle 
avec la « science-fiction ». Polkinghorne ne commet jamais cette erreur : 
il laisse toujours la vérité se défendre toute seule et démontrer sa propre 
fascination. Je pense que c’est une excellente contribution à la documentation 
sur la théorie quantique destinée au grand public. »

Chris Isham, Imperial College, Londres

« Ce livre splendide explique à la fois le triomphe et le mystère que constitue 
la théorie quantique. C’est un triomphe en raison de sa structure mathéma-
tique imposante et de son étonnante précision empirique. C’est un mystère 
en raison de les énigmes sur la façon de l’interpréter. John Polkinghorne, 
lui-même un éminent physicien quantique, est un guide fiable pour tout 
cela : il célèbre ici les succès de la théorie, et fait preuve d’un jugement sûr 
s’agissant des énigmes. »

Jeremy Butterfield, Oxford University
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 
Préface

La découverte de la théorie quantique moderne au milieu des années 
1920 entraîna la plus grande révision de notre réflexion sur la nature 
du monde physique depuis l’époque d’Isaac Newton. Ce qui avait été 
considéré comme l’arène d’un processus clair et déterministe s’avéra, au 
niveau de ses racines subatomiques, nébuleux mais bien adapté dans 
son comportement.

Par rapport à ce changement révolutionnaire, les grandes décou-
vertes de la relativité restreinte et générale ne semblent guère être plus 
que des variations intéressantes sur des thèmes classiques. En effet, 
Albert Einstein, le progéniteur de la théorie de la relativité, trouva la 
mécanique quantique moderne si peu à son goût métaphysique qu’il 
y resta implacablement opposé jusqu’à la fin de sa vie. Il n’est pas exa-
géré de considérer la théorie quantique comme l’une des réalisations 
intellectuelles les plus remarquables du xxe siècle et sa découverte 
comme une véritable révolution dans notre compréhension des pro-
cessus physiques.

Cela étant dit, la jouissance des idées quantiques ne devrait pas être 
l’apanage des seuls physiciens théoriciens. Bien que l’articulation com-
plète de la théorie nécessite l’utilisation de son langage naturel, c’est-à-
dire les mathématiques, nombre de ses concepts de base peuvent être 
accessibles au lecteur lambda si ce dernier est prêt à souffrir un peu et 
se donne la peine de suivre le récit d’une découverte remarquable. Ce 
petit livre est écrit en pensant à de tels lecteurs. Son texte principal ne 
contient aucune équation mathématique. Une courte annexe présente, 
cependant, quelques aperçus mathématiques simples qui éclaireront 
davantage ceux qui sont capables de digérer une substance un peu plus 
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forte (les sections de cette annexe sont référencées en caractères gras 
dans le texte principal).

La théorie quantique s’est avérée incroyablement fructueuse durant 
les 75 ans qui ont suivi les découvertes initiales. Elle est actuellement 
appliquée avec confiance et succès dans la discussion sur les quarks et 
les gluons (les candidats contemporains pour être considérés comme 
les constituants ultimes de la matière nucléaire), malgré le fait que ces 
entités soient au moins 100 millions de fois plus petites que les atomes 
dont le comportement était l’affaire des pionniers quantiques. Pourtant, 
il existe toujours un profond paradoxe. L’épigraphe de ce livre traduit 
l’exagération qui caractérisait le discours de ce grand physicien quan-
tique de la deuxième génération, Richard Feynman, mais il est certain 
que – bien que nous sachions faire les sommes – nous ne comprenons 
pas la théorie aussi bien que nous le devrions. Nous verrons dans ce qui 
suit que d’importantes questions d’interprétation restent en suspens. 
Pour y répondre, elles exigeront une compréhension physique ainsi que 
quelques décisions d’ordre métaphysique.

Jeune homme, j’ai eu le privilège d’apprendre ma théorie quantique 
face à Paul Dirac, assistant à ses célèbres cours à l’Université de Cam-
bridge. Le contenu des cours de Dirac correspondait étroitement au 
traitement donné dans son livre de référence, The Principles of Quantum 
Mechanics, l’un des véritables classiques fondateurs de l’édition scienti-
fique du xxe siècle. Dirac fut le plus grand physicien théorique que j’ai 
connu personnellement, et sa pureté d’esprit comme sa modestie (il n’a 
jamais mis en avant ses propres contributions pourtant immenses aux 
fondements de cette discipline) firent de lui une figure inspirante et une 
sorte de saint scientifique. Je dédie humblement ce livre à sa mémoire.
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Les « fissures » 

de la physique classique

La première floraison de la science physique moderne atteignit son 
sommet en 1687 avec la publication de l’ouvrage d’Isaac Newton intitulé 
Principia. Par la suite, la mécanique fut établie et reconnue comme une 
discipline mature, capable de décrire les mouvements des particules de 
manière claire et déterministe. Cette nouvelle science semblait si com-
plète qu’à la fin du xviiie siècle, le plus grand des successeurs de Newton, 
Pierre-Simon Laplace, pouvait dire – et il fut applaudi pour cette affirmation 
– qu’un être doté de pouvoirs de calcul illimités, connaissant parfaitement 
les dispositions de toutes les particules à un moment donné, pouvait utiliser 
les équations de Newton pour prédire l’avenir et rétrodater avec une égale 
certitude le passé de tout l’Univers. En fait, cette affirmation mécaniste 
plutôt effrayante a toujours été fortement soupçonnée d’être teintée 
d’orgueil. D’une part, les êtres humains ne se considèrent pas comme 
des automates mus par des mécanismes d’horlogerie. D’autre part, bien 
que considérables, les réalisations de Newton n’embrassaient pas tous les 
aspects du monde physique alors connus à son époque. Il restait des ques-
tions non résolues qui menaçaient la croyance en l’autosuffisance absolue 
de la synthèse newtonienne. Par exemple, quelles étaient la vraie nature et 
l’origine de la loi universelle de la gravité en carré inverse que Sir Isaac avait 
découverte ? À cette question, Newton lui-même avait refusé de formuler 
une hypothèse. Restait aussi la question non résolue de la nature de la 
lumière. Newton s’autorisa ici une certaine spéculation. Dans son ouvrage 
Opticks, il était enclin à penser qu’un faisceau de lumière était constitué d’un 
flux de minuscules particules. Ce type de théorie corpusculaire s’accordait 
avec sa tendance à considérer le monde physique en termes atomistes.
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LA NATURE DE LA LUMIÈRE

Il s’avéra que ce n’est qu’au xixe siècle qu’il y eut de réels progrès 
dans la compréhension de la nature de la lumière. Dès le début du 
siècle, en 1801, Thomas Young présenta des preuves très convaincantes 
que la lumière avait pour caractéristique un mouvement ondulatoire. 
On notera qu’une hypothèse dans ce sens avait été faite plus d’un 
siècle plus tôt par le contemporain néerlandais de Newton, Christiaan 
Huygens. Les principales observations faites par Young portaient sur des 
effets que nous appelons aujourd’hui des phénomènes d’interférence. 
Un exemple typique est l’existence de bandes alternées de lumière et 
d’obscurité, qui, assez ironiquement, avait été mise en évidence par Sir 
Isaac lui-même dans un phénomène appelé « les anneaux de Newton ». 
Les effets de ce genre sont caractéristiques des ondes et se manifestent 
comme suit. La manière dont deux trains d’ondes se combinent dépend 
de la relation entre leurs oscillations l’un par rapport à l’autre. S’ils sont 
en phase (comme disent les physiciens), alors la crête de l’un coïncide 
de manière constructive avec la crête de l’autre, ce qui donne un ren-
forcement mutuel maximal. Lorsque cela se produit dans le cas de la 
lumière, on obtient des bandes de luminosité. Si, en revanche, les deux 
ensembles d’ondes sont exactement décalés l’un par rapport à l’autre 
(déphasés), alors la crête de l’un coïncide avec le creux de l’autre ce 
qui conduit à une annulation mutuelle et on obtient une bande d’obs-
curité. Ainsi, l’apparition de motifs d’interférence alternant la lumière 
et l’obscurité est une signature indubitable de la présence d’ondes. Les 
observations de Young semblent avoir réglé la question. La lumière est 
de nature ondulatoire.

Au cours du xixe siècle, la nature du mouvement ondulatoire associé 
à la lumière devins apparemment claire. D’importantes découvertes de 
Hans Christian Oersted et de Michael Faraday montrèrent que l’électricité 
et le magnétisme, phénomènes qui, à première vue, semblaient très 
différents, étaient, en fait, intimement liés les uns aux autres. La manière 
dont ils pouvaient être combinés pour donner une théorie cohérente de 
l’électromagnétisme fut finalement arrêtée par James Clerk Maxwell – un 
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homme doté d’un tel génie qu’on pouvait le comparer à Isaac Newton 
lui-même. Les célèbres équations de Maxwell, qui constituent encore 
aujourd’hui la base fondamentale de la théorie de l’électromagnétisme, 
furent exposées en 1873 dans son Traité sur l’électricité et le magnétisme, 
l’un des livres de référence classiques de l’édition scientifique. Maxwell 
se rendit compte que ces équations avaient des solutions ondulatoires et 
que la vitesse de ces ondes était déterminée en fonction de constantes 
physiques connues. Il s’agissait en fait de la vitesse de la lumière !

Cette découverte a été considérée comme le plus grand triomphe 
de la physique du xixe siècle. Le fait que la lumière soit des ondes élec-
tromagnétiques était on ne peut plus solidement établi. Maxwell et ses 
contemporains considéraient ces ondes comme des oscillations dans un 
milieu élastique omniprésent, que l’on a fini par appeler éther. Dans un 
article d’encyclopédie, il allait même avancer que l’éther était l’entité la 
mieux confirmée de toute la théorie physique.

Fig. 1    L’addition des ondes : (a) en phase ; (b) déphasées.
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Nous avons donné à la physique de Newton et Maxwell le nom 
de « physique classique ». À la fin du xixe siècle, elle était devenue un 
imposant édifice théorique. Il n’est guère surprenant que de grands 
« anciens », comme Lord Kelvin, en soient venus à penser que toutes 
les grandes idées de la physique étaient désormais connues et qu’il ne 
restait plus qu’à en régler les détails avec une précision accrue. Au cours 
du dernier quart de siècle, un jeune homme en Allemagne qui envisageait 
une carrière universitaire a été mis en garde contre une carrière dans la 
physique. Il valait mieux chercher ailleurs, car la physique était au bout 
du chemin, il restait trop de peu de choses à entreprendre. Le jeune 
homme s’appelait Max Planck et, heureusement, il a ignoré les conseils 
qui lui avaient été donnés.

En fait, certaines « fissures » avaient déjà commencé à se manifes-
ter dans la splendide façade de la physique classique. Dans les années 
1880, les Américains Michelson et Morley réalisèrent des expériences 
intelligentes destinées à démontrer le mouvement de la Terre à tra-
vers l’éther. L’idée était que, si la lumière était effectivement constituée 
d’ondes dans ce milieu, alors sa vitesse mesurée devait dépendre de la 
façon dont l’observateur se déplaçait par rapport à l’éther. Pensez aux 
vagues sur la mer. Leur vitesse apparente, telle qu’observée depuis un 
navire, dépend du fait que celui-ci se déplace dans le sens des vagues 
ou dans le sens opposé, apparaissant moins élevée dans le premier cas 
que dans le second. L’expérience permet de comparer la vitesse de la 
lumière dans deux directions mutuellement perpendiculaires. Ce n’est 
que si et seulement si la Terre se trouve « au repos » par rapport à l’éther 
au moment où les mesures sont effectuées que l’on peut s’attendre à 
ce que les deux vitesses mesurées soient les mêmes, et cette possibilité 
peut être exclue en répétant l’expérience quelques mois plus tard, lorsque 
la Terre se déplace dans une direction différente sur son orbite. En fait, 
Michelson et Morley n’ont pu détecter aucune différence de vitesse. 
La résolution de ce problème a nécessité une application de la théorie 
restreinte de la relativité d’Einstein, qui ignore totalement l’existence 
de l’éther. Cette grande découverte n’est pas l’objet de notre histoire 
actuelle, aussi significative et surprenante que fut la relativité, elle n’a pas 



  Les « fissures » de la physique classique  

 17 

aboli les qualités de clarté et de déterminisme que possède la physique 
classique. C’est pourquoi, dans la préface, j’ai affirmé que la relativité 
restreinte exigeait beaucoup moins d’être repensée radicalement que 
la théorie quantique.

SPECTRES

Le premier signe de la révolution quantique, non reconnu comme 
tel à l’époque, apparut en 1885. Elle naquit des gribouillages mathéma-
tiques d’un maître d’école suisse appelé Balmer. Il pensait au spectre 
de l’hydrogène, c’est-à-dire à l’ensemble des raies colorées distinctes 
que l’on voit lorsque la lumière d’un gaz incandescent est divisée en 
passant à travers un prisme. Les différentes couleurs correspondent à 
différentes fréquences (différents taux d’oscillation) des ondes lumi-
neuses impliquées. En jouant avec les chiffres, Balmer découvrit que 
ces fréquences pouvaient être décrites par une formule mathématique 
assez simple [voir l’Annexe mathématique, 1]. À son époque, cela pou-
vait être appréhendé comme une simple curiosité.

Plus tard, les scientifiques essayèrent de comprendre le résultat 
de Balmer en fonction de l’image contemporaine de l’atome. En 1897, 
J. J. Thomson découvrit que la charge négative d’un atome était portée 
par de minuscules particules, que l’on nomma « électrons ». On suppo-
sait alors que la charge positive d’équilibre était simplement répartie 
dans l’atome. Cette idée fut appelée «  le modèle du plum-pudding », 
les électrons jouant le rôle des prunes et la charge positive celui du 
pudding. Les fréquences spectrales devaient alors correspondre aux 
différentes façons dont les électrons pouvaient osciller dans le « pud-
ding » chargé positivement. Il s’avéra toutefois extrêmement difficile 
de faire appliquer cette idée de manière empiriquement satisfaisante. 
Nous verrons que la véritable explication de l’étrange découverte de 
Balmer a finalement été trouvée en utilisant un ensemble d’idées 
très différentes. Entre-temps, la nature des atomes semblait proba-
blement trop obscure pour que ces problèmes suscitent une anxiété 
généralisée.
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LA CATASTROPHE ULTRAVIOLETTE

Une autre difficulté, beaucoup plus évidente mais déroutante, fut mise 
en lumière pour la première fois par Lord Rayleigh en 1900, et appelée 
« la catastrophe ultraviolette ». Elle était née de l’application des idées 
d’une autre grande découverte du xixe siècle, la physique statistique. Les 
scientifiques tentaient alors de comprendre le comportement de sys-
tèmes très complexes, dont les mouvements détaillés pouvaient prendre 
des formes très différentes. Un exemple d’un tel système pourrait être 
un gaz composé de très nombreuses molécules différentes, chacune 
ayant son propre état de mouvement. Un autre exemple serait l’énergie 
rayonnante (ou radiative), qui pourrait être constituée de contributions 
réparties entre de nombreuses fréquences différentes. Il serait tout à 
fait impossible de suivre tous les détails de ce qui se passe dans des 
systèmes de cette complexité, néanmoins, certains aspects importants 
de leur comportement global pourraient être analysés et mis en équation.

Cela s’explique par le fait que le comportement global résulte d’une 
moyenne grossière des contributions de nombreux états de mouvement 
individuels. Parmi ces possibilités, l’ensemble le plus probable domine 
parce qu’il s’avère être justement le plus probable. Sur la base de cette 
maximisation de la probabilité, Maxwell et Ludwig Boltzmann ont pu 
montrer que l’on peut calculer de manière fiable certaines propriétés 
générales du comportement global d’un système complexe, comme, par 
exemple, la pression dans un gaz de volume et de température donnés.

Rayleigh appliqua ces techniques de physique statistique au problème 
de la répartition de l’énergie entre les différentes fréquences dans le cas 
du rayonnement des corps noirs. Un corps noir est un corps qui absorbe 
parfaitement toutes les radiations et qui les réémet ensuite toutes. La 
question du spectre des radiations en équilibre avec un corps noir peut 
sembler assez originale, mais il existe en fait d’excellentes approximations 
des corps noirs. C’est donc une question qui peut être étudiée aussi bien 
de manière expérimentale que théorique, par exemple en étudiant les 
radiations à l’intérieur d’un four spécialement préparé. La question a été 
simplifiée par le fait que l’on savait que la réponse ne devait dépendre 
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